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PREFÁCIO À EDIÇÃO BRASILEIRA 
 

É com grande alegria que apresentamos a obra Ramakhata Rasavahini, ou A 

História de Rama: o Fluir da Sagrada Doçura, aos leitores de língua portuguesa. Como 

os demais livros da série Vahini (palavra que significa “fluxo”, “torrente”), este foi 

escrito originalmente na forma de artigos publicados na revista mensal Sanathana 

Sarathi, editada a partir de 1958, para divulgação da mensagem de Sri Sathya Sai Baba. 

Por sete anos e sete meses, até agosto de 1977, Baba brindou os leitores da revista 

com o relato da história do príncipe e herói Rama, a personificação do dharma, a Lei 

Cósmica que rege o Universo. 

Esta releitura do Ramayana, o grande épico e clássico da literatura sagrada 

indiana, está dividida em duas partes. A primeira, que compõe este volume, conta a 

história de Rama desde o seu nascimento até o seu exílio na floresta e a instalação das 

suas sandálias divinas no trono de Ayodhya. A segunda tem como tema central a 

grande batalha entre Rama e o rei-demônio Ravana, um símbolo do duelo entre o 

dharma e o adharma, a retidão e a iniquidade. Em todo o livro, Baba enfatiza a 

nobreza de caráter e o elevado senso de dever dos personagens principais, colocando 

diante do leitor sublimes ideais a serem seguidos. 

A tradução aqui apresentada tem como base o texto de um e-book editado em 

2014 pelo Sri Sathya Sai Sadhana Trust1, embora edições anteriores também tenham 

sido consultadas durante o processo de tradução e revisão. Esta edição, tal como a do 

e-book, apresenta subtítulos em seus capítulos e substitui diversos termos em 

sânscrito pelos seus equivalentes no idioma para o qual foram traduzidos. Acreditamos 

que isso torne a leitura mais fácil e prazerosa para aqueles que não estão 

familiarizados com o sânscrito ou com palavras comumente usadas na literatura 

sagrada indiana. Notas de rodapé ao longo do texto esclarecem o significado de certas 

expressões em sânscrito ou apresentam informações adicionais que podem enriquecer 

a leitura. 

Vale também comentar sobre algumas escolhas de estilo. Por exemplo, 

empregam-se geralmente iniciais maiúsculas na grafia de pronomes pessoais e 

possessivos relativos às divindades principais. Neste livro, entretanto, optou-se por 

grafá-los com inicial minúscula quando se referem a Rama, para conferir maior fluidez 

e simplicidade ao texto e evitar uma possível poluição visual resultante do uso 

excessivo de iniciais maiúsculas (Lo, Nele, Dele, etc.). Do mesmo modo, visando 

contribuir para uma familiaridade maior do leitor com o texto, e por se tratar de obra 

traduzida para o português do Brasil, optou-se pelo uso dos pronomes de tratamento 

“você” e “o senhor” ou “a senhora” no lugar de “tu” e “vós”, habitualmente 

empregados na literatura épica. 

Agradecemos a todos os que contribuíram para que esta tradução seja agora 

disponibilizada ao público de nossa língua e convidamos você, caro leitor, a embarcar 

com o coração aberto neste doce fluir da história de Rama e a deixar-se inspirar e 

moldar por ele. 

 
1 http://www.sssbpt.info/vahinis/RamakathaI/RamakathaRasavahiniI.pdf 

http://www.sssbpt.info/vahinis/RamakathaI/RamakathaRasavahiniI.pdf
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ESTE LIVRO 
 
Por muitos séculos, A História de Rama: o Fluir da Sagrada Doçura tem sido, para 

milhões de homens, mulheres e crianças, fonte perene de consolo na tristeza; de 
vitalidade quando prostrados pela hesitação; de iluminação em meio à confusão; de 
inspiração em momentos de desânimo e de orientação em face de dúvidas. Trata-se 
de um drama intensamente humano em que Deus interpreta o papel de homem e 
reúne em torno de Si, no vasto palco do mundo, o perfeito e o imperfeito, o humano e 
o sub-humano, a besta e o demônio, para nos conferir, mediante preceitos e 
exemplos, a dádiva da Suprema Sabedoria. É uma história que toca ternamente o 
coração do homem, evocando ágeis e límpidas respostas em forma de comoção, 
piedade, exultação, adoração, êxtase e entrega, transformando-nos, a partir do animal 
e do humano, no Divino, que é o nosso âmago. 

Nenhuma outra história na humanidade teve um impacto tão profundo sobre a 
mente do homem. Ela transcende os marcos da história e os limites geográficos. 
Moldou e sublimou os hábitos e as atitudes de gerações. O Ramayana2, a história de 
Rama, tornou-se uma célula curativa na corrente sanguínea da humanidade em vastas 
áreas do globo. Enraizou-se na consciência dos povos, estimulando-os e 
impulsionando-os ao longo dos caminhos da Verdade, da Retidão, da Paz e do Amor. 

Por meio de lendas e canções de ninar, mitos e contos, dança e teatro; por meio 
da escultura, da música e da pintura, de rituais, poesia e símbolos, Rama tornou-se o 
alento, a bem-aventurança, o tesouro de incontáveis buscadores espirituais. Os 
personagens da história de Rama os convidam a imitá-los e a se elevarem; fornecem-
lhes exemplos luminosos de conquistas e de aventura; alertam os indecisos contra o 
vício e a violência, o orgulho e a mesquinhez; encorajam-nos com a sua fidelidade e 
fortaleza. A cada língua e dialeto que o homem criou para expressar os seus mais 
elevados anseios, a história de Rama acrescentou uma doçura ímpar e reconfortante. 

Sai (Isha, Deus), cujo pensamento é o Universo e cuja vontade é a história do 
Universo, é o autor, o diretor, o ator, a testemunha e o apreciador do Drama que se 
desenrola permanentemente no tempo e no espaço. Agora Ele próprio dignou-Se 
contar-nos a história de um ato épico nesse Drama – um ato épico no qual assumiu o 
papel de Rama. Como Rama, Sai instruiu, inspirou, revigorou, corrigiu, consolou e 
confortou os Seus contemporâneos na era denominada Treta Yuga3. Atualmente, 
como Sai Rama4, está empenhado nessa mesma tarefa; por isso a maior parte do que 

 
2 Célebre poema épico hindu composto pelo grande sábio Valmiki; consiste de 24.000 versos distribuídos 

em sete livros ou cantos (kandas). (N. T.) 
3 Segundo a antiga tradição hindu, cada ciclo cósmico (kalpa) se divide em mil ciclos de quatro eras ou 

idades (yugas), classificadas com base nos atributos mentais predominantes: Krita Yuga ou Satya Yuga 

(Idade do Ouro), Treta Yuga (Idade da Prata), Dvapara Yuga (Idade do Bronze) e Kali Yuga (Idade do 

Ferro), a era atual. À medida que elas se sucedem, há um crescente declínio da retidão (dharma), da 

sabedoria e da virtude, assim como da capacidade física e intelectual e da longevidade do ser humano. (N. 

T.) 
4 Diz-se “Sai Rama” porque Sri Sathya Sai Baba, como Ele mesmo declarou, é a “Forma de todas as 

Formas da Divindade” (Sarvadevatasvarupa). Em 1968, ao discursar na Conferência Mundial da 

Organização Sri Sathya Sai Seva, em Bombaim, Sai Baba disse: “Nesta forma humana estão manifestadas 

todas as Entidades Divinas, todos os Princípios Divinos, o que significa todos os Nomes e Formas 

atribuídos a Deus pelo homem...”. (N. T.) 



os leitores da revista Sanathana Sarathi5 examinaram, mês após mês (durante estes 
anos), com fervor e prazer, como episódios desta narrativa – o Ramakatha Rasavahini 
–, deve ter parecido a eles “eventos e experiências da época de hoje” e 
“aconselhamento direto no contexto de problemas e dificuldades contemporâneos”. 
Ao lerem estas páginas, os leitores muitas vezes se sentirão agradavelmente 
impressionados com a identificação existente entre o Rama desta história e o Sai Rama 
de que são testemunhas6. 

A “Ciência” moldou esta Terra na forma compacta e capsular de uma espaçonave 
na qual a humanidade tem que viver o seu destino. A "Saiência7” é, como sabemos, o 
rápido remodelamento dessa espaçonave em um venturoso lar de Amor. Sai deve ter 
desejado este livro como uma panaceia suprema para a remoção dos males que 
obstruem o Amor Universal: a ânsia mórbida pelo prazer sensual; a irreverência 
crescente para com pais, professores, idosos, líderes e guias espirituais; a frivolidade e 
a leviandade desastrosas nas relações sociais, conjugais e familiares; a confiança 
demoníaca na violência como meio para alcançar fins imorais; a pronta adoção do 
terror e da  tortura visando a obtenção de ganhos para indivíduos e grupos e muitos 
outros males adjacentes. 

Sai Rama recapitulou aqui, com o Seu estilo próprio simples, doce e alentador, a 
Sua Trajetória Divina como Rama! Que grande sorte a nossa, termos em mãos esta 
narrativa divina para gravá-la em nossas mentes e imprimi-la em nossos corações! Que 
possamos ser transformados, pelo estudo deste livro, em instrumentos eficientes e 
entusiastas para a realização da Sua Missão – a de moldar a humanidade em uma só 
Família e fazer com que cada um de nós perceba Sai Rama como a Realidade, a única 
Realidade que É. 

Sai declarou que Ele é o mesmo Rama que retornou e está procurando os Seus 
antigos companheiros e trabalhadores (bantu, como Se referiu a eles em télugo) para 
lhes designar papéis na Sua presente Missão de ressuscitar a Retidão e conduzir a 
humanidade até o abrigo da Paz. Enquanto refletimos sobre a primeira metade desta 
história, oremos para que também nos sejam atribuídos papéis nessa Missão e que Ele 
nos conceda, como recompensa, a visão desse abrigo. 

 

N. KASTURI 

Editor da revista Sanathana Sarathi 

  

 
5 Revista mensal editada a partir de 1958 em Prashanti Nilayam (posteriormente traduzida para o 

português com o título de Eterno Condutor), para ampla divulgação da mensagem de Sri Sathya Sai Baba 

e das atividades da Organização Sai. (N. T.) 
6 Sri Sathya Sai Baba deixou o Seu corpo físico (Mahasamadhi) em 24 de abril de 2011, ou seja, em data 

posterior à da presente edição em inglês deste livro, datada de julho de 2010. (N. T.) 
7 Aqui, Kasturi faz um trocadilho em inglês entre as palavras “Science” (Ciência) e “Saience”. (N. T.) 



O SIGNIFICADO INTERNO 
 
Rama é o Morador Interno em cada corpo. Ele é o Atma8-Rama, o Rama (Fonte de 

Bem-Aventurança) existente em todo indivíduo. As suas bênçãos, jorrando desse 
manancial interno, podem conferir paz e bem-aventurança. Rama é a própria 
encarnação do dharma9, a personificação de todos os códigos morais que mantêm a 
humanidade coesa em amor e unidade. A sua história, o Ramayana, ensina duas lições: 
o valor do desapego e a necessidade de cada um se tornar consciente do Divino 
existente em todo ser. A fé em Deus e o desprendimento de buscas materiais são as 
chaves para a liberação humana. Renunciem aos objetos dos sentidos e conquistarão 
Rama. Sita abandonou o luxo de Ayodhya10 para que pudesse estar com ele durante o 
período de "exílio", porém quando lançou olhares desejosos sobre o cervo dourado e 
almejou tê-lo para si, perdeu a presença de Rama. A renúncia leva à alegria, o apego 
traz a tristeza. Estejam no mundo, mas não sejam do mundo. 

Cada irmão, camarada, companheiro e colaborador de Rama é um exemplo de 
pessoa impregnada de dharma. O pai, Dasharatha11, representa o meramente físico, 
relacionado aos dez sentidos. As três qualidades da Criação ou gunas12 (satva, rajas e 
tamas), ou seja, serenidade, atividade e ignorância, são as três rainhas. As quatro 
metas da vida humana ou purusharthas (retidão, riqueza, desejo e liberação) 
correspondem aos quatro filhos. Lakshmana é o intelecto, Sugriva é o discernimento 
(viveka); Vali é o desespero e Hanuman é a personificação da coragem. 

A ponte é construída sobre o Oceano da Ilusão. Os três chefes rakshasas 
(demônios) são personificações das qualidades rajásicas (Ravana), tamásicas 
(Kumbakarna) e sátvicas (Vibhishana). Sita é a Consciência do Absoluto Universal 
(Brahmajñana), que o indivíduo deve adquirir e reconquistar após trabalhar 
arduamente no crisol da Vida. 

Tornem o seu coração puro e forte mediante a contemplação da grandeza do 
Ramayana. Mantenham-se firmes na fé em que Rama é a Realidade da existência de 
vocês. 

– Baba 

  

 
8 O termo Atma (sânscrito) significa o Ser, no sentido de Ser Interno ou Eu verdadeiro; uma centelha do 

Divino; é traduzido, às vezes, como “alma”. (N. T.) 
9 Literalmente, “aquilo que sustenta”. É o conjunto das leis universais que regem a harmonia social e os 

direitos, deveres e obrigações individuais. O dharma é aquilo que faz com que cada ser e cada objeto no 

Universo esteja em seu lugar e represente o seu papel na ordem cósmica, o que significa que, sem ele, o 

Cosmos não poderia existir. Com o sentido de Retidão, é um dos cinco Valores Humanos universais, 

sendo os outros quatro a Verdade (satya), o Amor (prema), a Paz (shanti) e a Não Violência (ahimsa). (N. 

T.) 
10 Capital do antigo reino de Kosala, no norte da Índia, governado pelos reis da dinastia de Ikshvaku, a 

linhagem de Rama. (N. T.) 
11 O nome Dasharatha significa “dez carruagens”, que correspondem aos dez sentidos, os externos (de 

ação) e os internos (de percepção ou conhecimento). (N. T.) 
12 Todos os seres da Criação apresentam uma combinação variável de três qualidades ou gunas: satva 

(equilíbrio, pureza, bondade, altruísmo; rajas (paixão, emoção violenta, agitação, raiva, agressividade, 

egoísmo) e tamas (inércia, torpor, indolência, ignorância, escuridão). (N. T.) 



1. RAMA – PRÍNCIPE E PRINCÍPIO 
 

O nome “Rama” é a essência dos Vedas13. A história de Rama é um Oceano de 
Leite, puro e poderoso. Pode-se afirmar que nenhum poema de igual grandiosidade e 
beleza surgiu em outras línguas ou em outros países até os dias de hoje, e que ele 
serviu de inspiração para a imaginação poética de cada idioma e cada país. É o maior 
tesouro herdado por todos os indianos, graças à sua boa sorte. 

Rama é a divindade guardiã dos hindus. Os corpos que eles habitam e as 
construções onde vivem esses corpos levam o seu Nome. Pode-se dizer com segurança 
que não há nenhum indiano que não tenha sorvido o néctar do Ramakatha, a história 
de Rama. 

O Ramayana, épico que narra a história da encarnação de Rama, é um texto 
sagrado, recitado reverentemente por pessoas das mais variadas condições – o erudito 
e o ignorante, o milionário e o mendigo. O Nome glorificado pelo Ramayana purifica 
todo mal e transforma o pecador. Ele revela a Forma que o Nome representa, uma 
Forma tão encantadora quanto o próprio Nome. 

O oceano azul e o Senhor Todo-Poderoso têm muito em comum.  Assim como o 
mar é a fonte de todas as águas da Terra, todos os seres nascem de "Rama". Um mar 
sem água é irreal; um ser sem "Rama" é inexistente, agora e sempre.  

O oceano é a morada do Todo-Poderoso, como proclamam os mitos e lendas, que 
O descrevem reclinado sobre o Oceano de Leite. Esta é a razão pela qual Valmiki (filho 
de Prachetas14), o grande poeta que compôs o épico, deu o título de kanda a cada um 
dos seus livros ou cantos. 

Kanda significa água, uma vasta extensão de água, e também “cana-de-açúcar”. 
Não importa quão torta seja uma cana-de-açúcar, isso não afeta a sua doçura, que 
permanece uniforme em qualquer pedaço que mastiguem. O fluir da história de Rama 
serpenteia ao redor de muitas curvas e reviravoltas, porém a doçura da compaixão, da 
ternura e da piedade (karuna) persiste sem diminuição ao longo de toda a narrativa. A 
corrente muda de direção e flui ao longo da tristeza, da surpresa, do ridículo, do 
temor, do terror, do amor, do desespero e da dialética, mas a corrente principal 
subjacente é o amor ao dharma e à compaixão que ele promove. 

O néctar na história de Rama é como o rio Sarayu, que se move silenciosamente 
ao lado da cidade de Ayodhya, onde Rama nasceu e reinou. O Sarayu tem a sua 
nascente no Lago da Mente (Manasa Sarovar15) dos Himalaias, assim como esta 
história nasce no lago da mente! A corrente que flui de Rama traz a doçura da 
compaixão; a que flui de Lakshmana, seu devotado irmão e companheiro, possui a 
doçura da devoção. Assim como o rio Sarayu se une ao Ganges (Ganga) e as suas águas 
se misturam, também as correntes da terna compaixão e da devoção – as histórias de 
Rama e Lakshmana – se mesclam no Ramayana. Entre elas, a compaixão (karuna) e o 
amor (prema) compõem a imagem da glória de Rama. Essa imagem satisfaz o mais 
caro anseio do coração de cada indiano. Alcançá-la é a meta de todo esforço espiritual. 

 
13 Escrituras Sagradas hindus reveladas aos antigos sábios. O termo sânscrito veda significa 

“conhecimento espiritual”. (N. T.) 
14 Também chamado de Varuna, é uma das mais antigas deidades védicas, associada ao céu, à água, aos 

rios e aos oceanos. (N. T.) 
15 Nome de um lago sagrado e local de peregrinação nos Himalaias; significa, literalmente, “lago da 

mente” (sarovar = lago + manas = mente) ou, figurativamente, “lago da consciência interior”. (N. T.) 



O empenho do indivíduo representa apenas metade da busca; a outra metade 
consiste na Graça de Deus. O homem se realiza tanto por esforço próprio como pelas 
bênçãos divinas; essa realização o conduz através do escuro oceano das dualidades até 
o imanente e transcendente Uno. 

O Ramayana deve ser lido não como o registro de uma trajetória humana, mas 
como a narrativa do advento e das atividades de um Avatar (Encarnação Divina). O 
homem deve empenhar-se com determinação para realizar, por meio da sua própria 
experiência, os ideais revelados nessa narrativa. Deus é onisciente, onipresente e 
onipotente. As palavras que profere enquanto encarnado na forma humana e os atos 
que Se digna praticar durante a Sua jornada terrena são inescrutáveis e têm um 
significado extraordinário. Os preciosos mananciais que vertem da Sua Mensagem 
facilitam o caminho para a libertação da humanidade. Não vejam Rama como um 
descendente da Dinastia Solar, o soberano do reino de Ayodhya ou o filho do 
imperador Dasharatha. Essas correlações são apenas acessórias e ocasionais. Trata-se 
de um erro habitual entre os leitores modernos, que só prestam atenção na relação 
pessoal e nas associações entre os personagens da narrativa que leem; não se 
aprofundam nos valores que eles representam e demonstram. 

Explicarei melhor esse erro. “Dasharatha, o pai de Rama, tinha três esposas; a 
primeira era assim e assim, a segunda tinha tal natureza, a terceira possuía tais 
atributos!”, “As suas criadas eram feias assim...”, “As guerras travadas por Dasharatha 
caracterizavam-se por tais e tais peculiaridades e especialidades...” Dessa maneira, a 
imaginação leva as pessoas a se desviarem para as regiões do trivial e do colorido, 
fazendo-as negligenciar o cerne valioso da narrativa. Elas não percebem que o estudo 
dessa história deve enriquecer a vida e torná-la significativa e meritória, em vez de 
satisfazer o apetite por fatos sem importância e ideias mesquinhas. A sua validade e o 
seu valor estão bem no âmago dos fatos, fertilizando-os como água subterrânea. Usem 
os óculos da adoração reverente (bhakti) e da firme dedicação (sraddha); então o olho 
os dotará com a sabedoria pura que libera e confere a eterna bem-aventurança. 

Assim como as pessoas espremem o suco da cana fibrosa e bebem apenas a sua 
doçura; tal como a abelha suga o mel existente na flor, independentemente da sua 
simetria e cor; assim como a mariposa voa em direção ao brilho da chama, ignorando o 
calor e a inevitável catástrofe, o buscador espiritual (sadhaka) deve ansiar por 
absorver a emoção expressa na ternura, piedade e compaixão de que o Ramayana 
está impregnado, sem dar atenção a outros assuntos. 

Quando se ingere uma fruta, descartam-se a casca, as sementes e a fibra. É 
próprio da Natureza que as frutas tenham esses componentes! No entanto nenhuma 
pessoa os comeria sob a alegação de que pagou por eles! Ninguém consegue engolir as 
sementes e digeri-las, ninguém mastiga a rija casca exterior. Similarmente, neste 
Rama-fruto chamado Ramayana, as histórias dos rakshasas (demônios, ogros e afins) 
formam a casca; os atos perversos desses seres malignos são as sementes duras e não 
digeríveis; as descrições e eventos sensoriais e mundanos constituem a substância 
fibrosa não saborosa. São todos envoltórios do suculento alimento. 

Aqueles que buscam a expressão da compaixão no Rama-fruto devem concentrar-
se mais na narrativa central do que nos detalhes suplementares que a embelezam ou 



sobrecarregam. Ouçam o Ramayana com esse estado de espírito; esta é a melhor 
forma de escuta espiritual (sravana16). 

O papel dos sábios nas cortes reais 

Certa ocasião, o imperador Parikshit caiu aos pés do sábio Shuka e pediu-lhe 
orientação a respeito de uma questão que estava lhe causando uma terrível dúvida. 
“Mestre! Um enigma vem me preocupando há muito tempo. Sei que só o senhor e 
mais ninguém poderá resolvê-lo para mim. Ouvi as narrativas das vidas dos meus 
antepassados, desde o mais antigo, o grande Manu17, até as dos meus avós e do meu 
pai. Estudando essas histórias cuidadosamente, observei que em cada uma delas há 
menção de sábios (rishis) ligados ao monarca, alguns santos eruditos que eram 
membros da corte, participavam das audiências e sessões oficiais e partilhavam dos 
assuntos do governo! Esses eruditos renunciaram a todos os apegos e desejos e 
perceberam que o mundo é uma sombra e uma armadilha e que o Uno é a única 
Realidade. Qual é o real significado dessa incrível associação de sábios com reis e 
governantes que desempenhavam papéis subalternos e eram aconselhados por eles? 
Sei que aqueles reverenciados anciões não se envolveriam em nenhuma atividade sem 
razões suficientes e apropriadas, pois o seu comportamento é sempre puro e 
imaculado, mas isso torna insolúvel a minha dúvida. Esclareça-me, por favor”. 

Shuka riu e respondeu: "O senhor fez uma ótima pergunta, sem dúvida. Escute! Os 
grandes sábios e santos eruditos estão sempre ávidos por compartilhar com os seus 
semelhantes a verdade que compreenderam, a experiência santificante que 
conquistaram, as elevadas ações que tiveram o privilégio de realizar e a Graça Divina 
que receberam por terem sido escolhidos. Eles buscam estar próximos daqueles que 
estão encarregados da administração e daqueles que têm competência para governar 
povos, com a intenção de usá-los como instrumentos para estabelecer e garantir a paz 
e a prosperidade na Terra. Implantam em suas mentes ideais elevados e maneiras 
piedosas de alcançá-los. Estimulam a prática de ações corretas em conformidade com 
leis justas. 

“Os monarcas convidavam e recebiam com alegria os sábios e procuravam os 
eruditos, implorando-lhes que ficassem em suas cortes, de modo que pudessem 
aprender com eles a arte de governar e agir conforme os seus conselhos. O monarca 
era o mestre e o guardião do povo; então os sábios passavam os dias na sua 
companhia com o estimável propósito de realizar, por meio dele, o desejo dos seus 
corações: ‘Que todos os mundos sejam felizes’ (Loka samasta sukhino bhavanthu). 
Ansiavam por ver a felicidade e a paz se espalharem pelo mundo inteiro; por isso 
buscavam munir os reis de todas as virtudes, provê-los de todos os códigos morais de 
disciplina, armá-los com todos os ramos do conhecimento para que pudessem reinar 
com eficiência e sabedoria, o que traria consequências benéficas para si mesmos e 
para os seus súditos. 

“Havia também outras razões. Escute! Eles sabiam que Aquele que dá alegria à 
humanidade, o Mentor da moral humana, o Líder da Dinastia Solar, o Residente no Céu 
da Eterna Bem-Aventurança nasceria em uma linhagem real. Os sábios dotados da 

 
16 Prática espiritual que consiste em escutar narrativas sobre as glórias, as proezas e os poderes do Senhor. 

(N. T.) 
17 O arquétipo do homem, considerado o progenitor da raça humana e o legislador primordial da 

humanidade. (N. T.) 



visão que lhes permitia prever eventos tiveram acesso às cortes dos governantes para 
que pudessem experimentar a bem-aventurança do contato com a Encarnação quando 
ela viesse. Receavam não poder obter tal acesso mais tarde, temiam perder a bem-
aventurança que bem poderiam alcançar. Beneficiando-se da sua visão do futuro, 
estabeleceram-se na capital real, no meio da comunidade, esperando ansiosamente 
pelo Advento. 

“A esse venerável grupo pertenciam Vashishta, Vishvamitra, Garga, Agastya e 
outros sábios. Eles não tinham desejos, eram soberanos da renúncia. Não buscavam 
nada de ninguém e estavam sempre contentes. Apareciam nas salas de audiência dos 
imperadores, não para polemizar e ostentar erudição, para receber os presentes caros 
oferecidos aos participantes dos debates e aos convidados ou para se engalanarem 
com os onerosos títulos que esses patronos conferiam aos seus preferidos. Almejavam, 
em vez disso, obter a bem-aventurança da visão do Senhor (darshan) e uma 
oportunidade de sustentar o dharma em assuntos humanos. Não possuíam nenhum 
outro objetivo. 

“Os reis também estavam imersos em pensamentos divinos naqueles dias! 
Aproximavam-se dos eremitas e dos sábios em seus retiros a fim de aprender com eles 
os meios de tornar os seus súditos felizes e contentes. Frequentemente os convidavam 
a ir aos seus palácios e os consultavam acerca das formas e maneiras de se realizar um 
bom governo. Naquela época havia sábios sem apego ao eu e eruditos sem ânsia de 
poder. Tais eram os homens que forneciam conselhos aos reis. Em consequência, não 
havia escassez de alimentos, de vestuário, de moradia ou de boa saúde para o povo do 
reino. Todos os dias eram festivos, todas as portas eram decoradas com grinaldas 
verdes. O governante sentia que o seu dever mais sagrado era promover o bem-estar 
do seu povo. Os súditos também sentiam que o governante era o coração do corpo 
político. Tinham plena fé em que ele era tão precioso quanto os seus próprios 
corações e o valorizavam como tal, reverenciavam-no e prestavam-lhe a homenagem 
da gratidão.” 

Assim, dessa forma clara e direta, Shuka explicou o papel dos sábios nas cortes 
reais perante a grande assistência que estava sentada ao seu redor. 

A história de Rama é a história do Universo 

Vocês perceberam que em tudo o que fizerem, em qualquer companhia que 
escolherem, os grandes estarão sempre no caminho da retidão, no caminho do Divino? 
Os seus atos promoverão o bem-estar do mundo inteiro! Assim, quando o Ramayana 
ou outras narrativas do Divino são recitadas ou lidas, deve-se fixar a atenção na 
majestade e no mistério de Deus, na verdade e na honestidade inerentes a eles e na 
prática de tais qualidades na vida diária. Não se deve dar importância a assuntos 
supérfluos. Os meios e a forma de cada um cumprir o seu dever constituem a lição 
fundamental a ser aprendida. 

Quando surge em uma Forma para a sustentação do dharma, Deus Se comporta 
de maneira humana. Ele tem que fazer isso! Precisa expor aos homens a vida ideal e 
conceder-lhes a experiência da alegria e da paz. Os Seus movimentos e passatempos 
(lilas) podem parecer comuns e banais aos olhos de algumas pessoas. No entanto, 
cada um deles será uma expressão de beleza, verdade, bondade, alegria e exaltação; 
cativará o mundo com o seu encanto e purificará o coração daquele que o contemplar; 
superará e dominará todas as agitações da mente, rasgará o véu da ilusão (maya) e 



encherá a consciência de doçura. Não pode haver nada de comum nem de banal nas 
trajetórias dos Avatares. Tudo o que se vê e se considera como sendo dessa natureza 
é, na verdade, supra-humano, sobrenatural, merecedor de imensa reverência!  

A história de Rama não é a história de um indivíduo; é a história do Universo! 
Rama é a personificação da base Universal existente em todos os seres. Ele está em 
tudo, durante todo o tempo, em todo o espaço. A sua história não trata de um período 
que está no passado, e sim no presente e no futuro sem fim, no tempo eterno sem 
princípio! 

Nenhuma formiga pode morder sem a vontade de Rama! Nenhuma folha pode 
cair do seu galho sem que Rama assim o determine! O espaço, o vento, o fogo, a água, 
a terra – os cinco elementos que compõem o Universo – comportam-se como se o 
temessem e operam em sintonia com as suas ordens! Rama é o Princípio que atrai e, 
por meio dessa atração, cativa os elementos díspares da Natureza. A atração que um 
exerce sobre o outro é que faz o Universo existir e funcionar. Tal é o princípio de 
Rama, sem o qual o Cosmos se tornaria o caos; daí provém o axioma: “Sem Rama, não 
haveria Panorama (Universo)”. 

 

  



2. A LINHAGEM IMPERIAL: RAGHU 
 

Na pura e imaculada Dinastia Solar nasceu o imensamente poderoso, 
extensamente famoso, fortemente armado, intensamente amado e reverenciado 
governante Khatvanga. O seu reinado espalhou suprema felicidade sobre a vasta 
população sob o seu domínio e a convenceu a prestar homenagem ao soberano como 
se este fosse o próprio Deus. O seu único filho, Dilipa, crescia esplendoroso na glória 
do conhecimento e da virtude. Compartilhava com o pai a alegria e o privilégio de 
proteger e guiar o povo. Movia-se entre os súditos, desejoso por conhecer as suas 
alegrias e tristezas e ansioso por descobrir a melhor forma de aliviar as suas dores e 
angústias, objetivando o seu bem-estar e prosperidade. 

Vendo o filho crescer correto e forte, virtuoso e sábio, o pai procurou uma esposa 
para ele, de modo que, após o casamento, pudesse transferir para os seus ombros 
parte do fardo representado pelo cetro. Buscou-a por toda parte em casas reais, pois 
deveria ser uma companheira digna do príncipe. Finalmente, a escolha recaiu sobre 
Sudakshina, princesa do reino de Mágada, e o casamento foi celebrado com 
insuperável pompa e entusiasmo pelos membros da corte. 

Sudakshina era amplamente dotada de todas as virtudes femininas. Piedosa e 
simples, era uma leal seguidora do marido. Servia ao seu senhor e sobre ele derramava 
o seu amor como se ele fosse o seu próprio alento. Acompanhava-lhe os passos e 
jamais se desviava do caminho da retidão. 

Dilipa também era a própria encarnação da retidão e, em consequência disso, 
percebeu que desejos ou desapontamentos não o afetavam nem um pouco. Manteve-
se fiel aos ideais e às práticas do pai no tocante à administração do império, para que 
pudesse, aos poucos e sem nenhuma ruptura, assumir total responsabilidade sobre o 
governo. Dessa forma, foi capaz de dar descanso ao seu pai na velhice. Khatvanga 
regozijava-se contemplando as grandes qualidades do filho e observando a sua 
habilidade, eficiência e sabedoria prática. Após se passarem alguns anos, dirigiu-se aos 
astrólogos da corte para selecionar uma data e hora auspiciosas para a coroação de 
Dilipa. Então, no dia marcado por eles, instalou-o no trono. 

A partir desse dia, Dilipa brilhou como senhor e soberano do império, que se 
estendia de um mar a outro, incluindo as sete ilhas do oceano18. O seu governo era tão 
justo e compassivo, tão em conformidade com os preceitos estabelecidos nas 
Escrituras que as chuvas caíam na abundância necessária e as colheitas eram ricas e 
fartas. Todo o império era verdejante e glorioso, festivo e pleno. A terra ressoava com 
o som sagrado dos Vedas recitados em cada aldeia e com o ritmo purificador dos 
mantras19 cantados nos sacrifícios védicos realizados em toda parte; cada comunidade 
vivia em harmonia com as demais. 

Apesar disso, o rei aparentemente fora tomado por uma ansiedade misteriosa. O 
seu rosto estava perdendo o brilho e o lapso de alguns anos não melhorou a situação. 
O desespero marcou firmemente a sua testa com profundas linhas. Um dia ele revelou 
à rainha a causa da sua melancolia: “Querida! Nós não temos filhos e por isso a aflição 

 
18 Ilhas misteriosas habitadas por monstros e animais fabulosos, mencionadas em lendas do folclore 

medieval. (N. T.) 
19 Mantra: letra, sílaba, palavra, frase ou verso sagrado que, cantado ou recitado repetidamente, com a 

devida entonação e pronúncia, conduz à iluminação espiritual ou à obtenção de alguma Graça Divina 

específica. (N. T.) 



está me dominando. Sinto-me ainda mais afetado ao perceber que a dinastia de 
Ikshvaku terminará comigo. Algum pecado que cometi deve ter ocasionado essa 
calamidade. Sinto-me incapaz de decidir como enfrentar esse destino maligno. Anseio 
por ouvir do preceptor da nossa família, o sábio Vashishta20, como posso conquistar a 
Graça de Deus e reparar esse pecado. Estou muito perturbado pela dor. O que sugere 
como o melhor meio de se obter a Graça?” 

Sudakshina não demorou sequer para pensar na resposta: “Senhor! Esse mesmo 
temor também havia entrado na minha mente, causando-me muita angústia. Eu não o 
expressei; sufoquei-o na mente, pois sei que não posso revelar os meus temores sem 
que me incentive a fazê-lo, meu senhor. Estou sempre disposta e ansiosa a apoiar e 
seguir irrestritamente o que for do seu agrado em relação à melhor maneira de 
superar a nossa tristeza. Por que deveria haver qualquer demora? Vamos logo 
consultar o reverenciado Vashishta”. Dilipa ordenou que trouxessem uma carruagem 
para levá-los em peregrinação ao eremitério do preceptor e determinou que nenhuma 
escolta ou cortesão os acompanhasse. Na verdade, ele mesmo dirigiu o veículo até a 
modesta cabana do seu amado guru. 

Ao ouvir o som da carruagem, os eremitas que estavam nos arredores do 
eremitério entraram na cabana e informaram o mestre da chegada do governante do 
império. Assim que o avistou próximo à porta, Vashishta derramou as suas bênçãos 
sobre ele e afetuosamente indagou-lhe sobre a sua saúde e o bem-estar dos seus 
súditos, assim como dos seus amigos e parentes. 

Sudakshina caiu aos pés da consorte do sábio, a afamada Arundhati, 
personificação de todas as virtudes que adornam a mais nobre das mulheres. 
Arundhati ergueu-a, trouxe-a para junto de si, abraçou-a carinhosamente, 
incentivando-a com perguntas sobre o seu bem-estar, e depois a conduziu à parte 
interna do eremitério. 

Como convinha ao monarca do reino, Dilipa indagou a Vashishta se os rituais e 
sacrifícios que os ascetas deviam executar como parte da tradição cultural estavam 
sendo realizados sem empecilhos; se os anacoretas enfrentavam alguma dificuldade 
em obter comida e continuar com os seus estudos e práticas espirituais; se os seus 
campos silvestres estavam sendo ameaçados por animais selvagens. Era o seu anseio, 
afirmou o imperador, que eles progredissem nos seus estudos e práticas espirituais 
sem distrações causadas por um ambiente adverso ou influências contrárias. 

Quando o rei e a rainha entraram na cabana e sentaram-se com os sábios e 
buscadores espirituais ali reunidos, Vashishta sugeriu a estes que fossem para os seus 
próprios eremitérios e perguntou ao rei o motivo da sua vinda na companhia da rainha 
e de mais ninguém. O soberano relatou ao preceptor a natureza e a profundidade do 
seu pesar e suplicou-lhe o único remédio que poderia removê-lo, ou seja, a sua graça. 

A maldição da vaca sagrada 

Ouvindo aquela súplica, Vashishta perdeu-se em profunda meditação. Fez-se um 
perfeito silêncio. O rei também se sentou em posição de lótus no chão duro e fundiu a 
mente em Deus. A rainha sintonizou a sua mente com o Divino. 

 
20 Um dos sete grandes sábios ou rishis nomeados por Brahma com a atribuição de proteger os aspirantes 

espirituais (sadhakas) e preservar a cultura e a tradição védicas no atual manvantara ou era de Manu. (N. 

T.) 



Por fim Vashishta abriu os olhos e disse: “Rei! A vontade de Deus não pode ser 
frustrada por nenhuma pessoa, seja qual for a sua força ou autoridade. Eu não tenho 
poder para anular o decreto do Divino. Não posso manifestar graça suficiente para lhe 
conceder, mediante as minhas bênçãos, o filho que deseja. O senhor atraiu para si 
mesmo uma maldição. Certa ocasião, quando se aproximava da capital durante a sua 
viagem de regresso ao lar, os seus olhos caíram sobre Kamadhenu, a vaca divina que 
realiza desejos, então reclinada à sombra fresca de Kalpataru21, a árvore que concede 
desejos! No entanto, preso no emaranhado dos prazeres mundanos, ignorou-a e 
prosseguiu orgulhosamente em direção ao palácio. Kamadhenu sofreu com a 
desatenção e sentiu-se magoada pelo fato de o senhor não a ter honrado. Achou que o 
seu povo iria fazer o mesmo, uma vez que o próprio rei havia falhado no seu dever; 
pois, argumentou ela, não haverá dharma na terra se continuarem a reinar sem 
restrições os governantes que não reverenciam os Vedas e negligenciam a vaca que dá 
sustento à humanidade. 

 “Naquele dia Kamadhenu lançou sobre o senhor uma maldição – a de que não 
teria nenhum filho para sucedê-lo no trono. Declarou, entretanto, que quando 
aceitasse os conselhos do guru e, humildemente e reverentemente, passasse a servi-la 
e a cultuá-la com gratidão, a maldição não teria mais efeito e o senhor seria 
recompensado com um filho e herdeiro. 

“Sendo assim, a partir deste momento, cultue a vaca, juntamente com a sua 
rainha, tal como estabelecem os textos sagrados, e certamente haverá de ter um filho. 
Está chegando o momento em que as vacas começarão a retornar do pasto. O meu 
tesouro, a divina vaca Nandini, está se aproximando rapidamente do eremitério. Vá, 
sirva-a com devoção e fé inabalável. Dê-lhe de comer e beber nas horas apropriadas, 
dê-lhe banho, leve-a às pastagens e cuide para que nenhum mal lhe suceda enquanto 
pasta”.   

Vashishta iniciou o rei e a rainha no voto ritualístico do “culto da vaca” 
(dhenuvrata), mandou-os para o estábulo com água sagrada e oferendas para o ritual e 
caminhou em direção ao rio para fazer as abluções e as orações da noite. 

Certo dia, quando Nandini pastava alegremente na floresta, um leão avistou-a e 
seguiu-a a fim de saciar a sua fome. Dilipa viu o que estava acontecendo e empregou 
toda a sua habilidade e força para evitar que o leão a atacasse. Decidiu oferecer o seu 
próprio corpo em troca. O leão, embora felino e feroz, era um estrito seguidor do 
dharma; então, movido pela compaixão diante do sacrifício que Dilipa estava disposto 
a fazer, libertou a vaca e o rei das suas garras e deixou o local. 

Tomada por um sentimento de indescritível gratidão e alegria pelo gesto de 
autossacrifício de Dilipa, Nandini declarou: “Rei! Neste momento a maldição que o 
aflige está suspensa! O senhor terá um filho que dominará o mundo inteiro, sustentará 
os princípios e a prática do dharma, ganhará notoriedade na Terra e no Céu, 
aumentará a fama da dinastia e, mais do que tudo, continuará a linhagem de Ikshvaku, 
na qual Narayana22, o próprio Senhor, nascerá um dia! Que esse filho nasça em breve”. 
A vaca sagrada abençoou o rei e, assistida por ele, retornou ao ashram23 de Vashishta. 

 
21 Segundo as Escrituras Sagradas hindus, Kalpataru, a árvore divina que realiza todos os desejos, 

emergiu do Oceano de Leite, juntamente com Kamadhenu, a vaca divina que provê todas as necessidades. 

(N. T.) 
22 Narayana é Deus, uma manifestação do Espírito Divino e também um Nome do Senhor Vishnu. (N. T.) 
23 Eremitério, mosteiro ou retiro onde os gurus (mestres) vivem juntamente com os seus discípulos para 

lhes transmitir ensinamentos e guiá-los no caminho espiritual. (N. T.) 



Vashishta não tinha necessidade de ser informado! Ele sabia de tudo. Assim que 
viu os semblantes do rei e da rainha, depreendeu que o desejo deles havia se 
realizado. Abençoou-os e permitiu-lhes que partissem para a cidade; então, após se 
prostrarem diante do sábio, Dilipa e a rainha Sudakshina retornaram ao palácio, cheios 
de alegria pela feliz reviravolta nos acontecimentos. 

O reinado ideal do imperador Raghu 

A criança crescia no ventre da mãe, como garantiam as bênçãos. Quando se 
completaram os meses de gestação, em um momento auspicioso, o filho nasceu. 
Assim que a feliz notícia se espalhou pela cidade e pelo reino, milhares de pessoas 
reuniram-se, em grande júbilo, diante e ao redor do palácio. As ruas foram enfeitadas 
com bandeiras e folhas verdes. Grupos de pessoas dançavam alegremente, convidando 
todos a participar do entusiasmo e balançando lamparinas de cânfora para celebrar a 
ocasião. Enormes multidões gritando “Vitória, vitória!” (Jai, jai!) dirigiam-se aos 
terrenos do palácio. 

Dilipa ordenou ao ministro que anunciasse o nascimento do herdeiro do império à 
multidão reunida nos vastos terrenos do palácio; quando ele assim o fez, a aclamação 
de regozijo alcançou os céus. Os aplausos eram altos e demorados; gritos de “Viva!” 
ressoavam e se espalhavam pelas ruas. Muitas horas se passaram antes que a 
aglomeração se dispersasse e as pessoas voltassem para as suas casas. 

No décimo dia, o rei convidou o guru e celebrou o ritual de nominação do recém-
nascido (Namakaranam). Escolheu-se o nome “Raghu” com base no asterismo24 sob o 
qual ele nascera. A criança, que a todos deleitava com a sua tagarelice e brincadeiras, 
transformou-se em um jovem brilhante e encantador, estimado por todos; passada a 
adolescência, tornou-se um auxiliar valente, decidido e eficiente do pai! 

Certa noite – ninguém poderia imaginar por que o rei se sentia assim –, ao 
conversar com a rainha, ele disse, “Sudakshina! Tenho conquistado muitas vitórias 
grandiosas! Tive êxito em celebrar muitos sacrifícios rituais importantes. Travei muitas 
batalhas ferozes contra invasores poderosos e triunfei sobre todos eles, incluindo até 
ogros e titãs sub-humanos! Somos abençoados com um filho que é uma joia preciosa! 
Nada mais temos a receber.  

“Passemos o resto das nossas vidas em adoração a Deus. Raghu é o repositório de 
todas as virtudes; está apto, sob todos os aspectos, a assumir o fardo de governar o 
império. Confiemos o reino a ele e retiremo-nos para o silêncio da floresta, onde 
viveremos de raízes e frutos, servindo os sábios que levam uma vida austera repleta de 
pensamentos piedosos e aspirações voltadas para Deus. Santificaremos cada momento 
escutando os sagrados ensinamentos (sravana), meditando sobre o seu significado 
interno (manana) e praticando o caminho estabelecido (nididhyasana). Nem por um 
minuto cederemos à preguiça com base em qualidades tamásicas25”. 

Tão logo raiou o dia, o imperador chamou o ministro à sua presença e ordenou-lhe 
que fossem realizados os preparativos para a coroação e o casamento do príncipe. 
Cheio de espírito de renúncia, perguntou à rainha quais seriam os seus planos. Ela 
derramou lágrimas de regozijo e gratidão e respondeu: “Que maior boa sorte poderia 

 
24 Em astronomia, asterismo significa um agrupamento de estrelas dentro de uma constelação. (N. T.) 
25 Relativas a tamas, uma das três qualidades ou gunas inerentes à Criação: a qualidade da inércia, do 

torpor, da ignorância, da escuridão. (N. T.) 



eu ganhar? Estou sujeita às suas ordens; prossiga com os seus planos”. O entusiasmo e 
aceitação voluntária de Sudakshina reforçaram a resolução do imperador. 

Dilipa convocou os seus ministros, eruditos e sábios e comunicou-lhes a sua 
intenção de celebrar a coroação e o casamento do filho. Eles concordaram plenamente 
e as duas cerimônias foram realizadas com grande pompa. O pai, então, deu ao 
príncipe valiosos conselhos sobre governança, enfatizando a necessidade de promover 
o estudo dos Vedas, apoiar os eruditos versados na tradição védica e estabelecer leis 
que contribuíssem para o bem-estar do povo. Depois disso, mudou-se para a floresta 
com a rainha, resolvido a conquistar a Graça de Deus. 

A partir daquele dia, o imperador Raghu administrou o reino de acordo com as 
diretrizes dadas pelos pandits26 e com um duplo objetivo: a felicidade dos seus súditos 
e a promoção da vida correta. Acreditava que esses dois propósitos eram tão vitais 
quanto o ar que se respira; não poupava esforços na busca desses ideais e em fazer 
com que os seus ministros seguissem o mesmo caminho. Apesar de jovem, era rico em 
virtude. Por mais difícil que fosse um problema, ele o entendia com rapidez e 
descobria os meios de resolvê-lo. Fazia os seus súditos felizes e contentes. Ensinava 
aos reis perversos duras lições. Conquistava-os por meio de abordagens pacíficas e 
táticas diplomáticas inteligentes ou com o uso de um pequeno exército ou, ainda, 
rompendo abertamente com eles e levando-os à derrota no campo de batalha. 

Vivia empenhado em atividades que assegurassem o bem-estar do povo e 
promovessem a cultura consagrada nos Vedas. Pessoas de todas as classes, 
independentemente da idade, situação econômica ou realização, exaltavam o seu 
governo. Diziam que ele provava ser superior ao pai em força física, bravura, conduta 
correta e compaixão. Todos afirmavam que granjeara importância duradoura para o 
nome que levava. 

Raghu dava especial atenção ao cuidado e ao conforto dos eremitas que se 
dedicavam ao ascetismo nas florestas. Zelava para que ficassem a salvo de 
perseguições e supervisionava pessoalmente as providências a serem tomadas para a 
sua proteção e incentivo; por isso recebia as suas bênçãos e a sua graça em ampla 
medida. 

Certo dia, o estudante e eremita Kautsu, discípulo de Varatantu, foi até a corte 
após terminar os estudos. Rogou ao rei que o ajudasse a obter a oferenda de 
agradecimento que deveria apresentar ao seu preceptor. Raghu deu-lhe o dinheiro 
que desejava. Kautsu sentiu-se feliz porque o presente recebido era puro, coletado 
sem causar nenhum sofrimento ao povo, que o pagava com gratidão e alegria, pois 
Raghu não recolhia um centésimo de rupia a mais do que era absolutamente 
necessário, pois estava sempre receoso da ira de Deus. O dinheiro foi entregue com 
grande amor e consideração. Com o coração cheio de alegria e reconhecimento, 
Kautsu disse carinhosamente ao Rei: “Que o senhor seja em breve abençoado com um 
filho que alcançará fama no mundo inteiro”. E assim deixou a presença do governante. 

O rei Aja 

Em cumprimento àquelas palavras, Raghu foi abençoado, dez meses mais tarde, 
com um filho que brilhava como um diamante! Os rituais de batismo e nominação 
foram celebrados pelos sacerdotes do palácio. O bebê, que recebeu o nome de Aja, 
era simplesmente encantador. Tornou-se um rapaz ativo, ávido por aprender todas as 

 
26 Eruditos, pessoas versadas nas Escrituras Sagradas hindus. (N. T.)  



artes e ciências, e veio a ser um adepto27 em cada uma delas. A sua fama de grande 
erudito e jovem muito talentoso espalhou-se por toda a terra. 

Com o passar do tempo, Raghu sentiu o mesmo impulso do pai – o de colocar 
sobre a cabeça do príncipe o fardo do cetro e retirar-se para a floresta a fim de se 
dedicar à meditação em Deus. Ele também ordenou aos ministros que 
providenciassem a transferência de autoridade mediante o ritual da coroação, que 
deveria ser realizado juntamente com o casamento de Aja com uma noiva apropriada. 
Indumati, irmã de Bhojaraja, governante do reino de Mágada, foi a escolhida para ser a 
companheira de vida do príncipe. Após a instalação de Aja no trono, os pais reais 
partiram para o seu retiro na floresta. 

Aja, tendo a rainha como sua amada companheira, conquistou a lealdade dos 
súditos com a sua sabedoria e compaixão. O casal seguiu escrupulosamente os 
conselhos de Raghu sobre as maneiras e meios da boa administração. Aja amava e 
reverenciava o mundo e os seus habitantes como reflexos e imagens de Indumati, a 
quem tão profundamente amava; assim vivia na maior felicidade e enlevo. Eles 
costumavam passar dias e semanas em belos refúgios silvestres, admirando a glória e a 
grandiosidade da Natureza. 

Nesse meio tempo, a rainha deu à luz um filho. Os pais ficaram radiantes de 
alegria com o feliz acontecimento e mandaram que se comunicasse a notícia ao seu 
venerado preceptor, Vashishta. Eles desejavam que fossem celebrados os ritos 
cerimoniais para o recém-nascido, a quem foi dado o nome de Dasharatha. 

Dasharatha era o queridinho de todos os que o viam e tinham o privilégio de 
acariciá-lo. A criança acenava e lançava os braços e pernas para todos os lados como se 
estivesse repleta de vitalidade e alegria. Parecia que se alimentava de bem-
aventurança (ananda) e que vivia apenas para transmitir a todos essa bem-
aventurança. 

Certo dia, Aja e Indumati dirigiram-se para a floresta, como era o seu costume, a 
fim de se entreterem no regaço da Natureza. O silêncio e a sublimidade daquele dia 
estavam ainda mais atraentes que em outros. Sentados à sombra de uma árvore, 
conversavam amavelmente quando soprou um vento forte e intenso, trazendo uma 
doce e indescritível fragrância. Podiam ouvir os acordes cativantes de uma divina 
melodia! Levantaram-se e procuraram ao seu redor a causa daqueles misteriosos 
presentes. Então avistaram lá no alto, acima das suas cabeças, Narada28, o “filho 
mental” (manasaputra) de Brahma29, movendo-se rapidamente entre as nuvens do 
céu. Enquanto o observavam, uma flor desprendeu-se da grinalda que ele usava no 
cabelo e, flutuando ao vento, caiu bem em cima da cabeça de Indumati. 
Impressionado com o incidente, Aja teve um choque ao ver que a rainha caíra 
imediatamente ao solo, desmaiada, e fechara os olhos para sempre! 

O segredo da morte de Indumati 

 
27 Neste contexto, adepto é um iniciado, um ser que alcançou elevados níveis no domínio de uma 

disciplina, ciência, doutrina ou senda espiritual. (N. T.) 
28 Personagem proeminente em muitas obras da literatura védica, foi um grande sábio nascido da mente 

de Brahma, o Criador; é conhecido na tradição hindu como músico andarilho e contador de histórias, 

dotado da habilidade de transitar por diferentes mundos. (N. T.) 
29 Aspecto criador de Deus na Trimurti ou Trindade Divina hindu, na qual Vishnu é o aspecto preservador 

e Shiva o transformador ou destruidor. (N. T.) 



A morte da mulher que amava tão profundamente quanto o próprio ar que 
respirava causou uma tristeza desesperadora no imperador; o seu lamento abalou a 
floresta de ponta a ponta. A terra estremeceu de compaixão; as árvores 
permaneceram imóveis, enraizadas na sua perplexidade diante do pesar que enchia o 
coração real e dele transbordava. 

Narada ouviu o lamento – os soluços e gemidos – do soberano, que chorava sobre 
o corpo da sua amada, e desceu para consolá-lo em sua agonia. “Rei!”, disse ele, “de 
nada serve a tristeza quando sobrevém a morte. O corpo está sujeito ao nascimento e 
à morte; o que causa o nascimento causa também a morte. Procurar saber por que 
eles ocorrem é um exercício de insanidade. Os atos de Deus estão além da cadeia da 
causa e efeito. O intelecto comum não pode desvendá-los; pode, na melhor das 
hipóteses, supor a razão, tanto quanto as suas faculdades conseguem alcançar. Como 
poderá o intelecto compreender o que está fora do seu domínio? 

“A morte é inevitável para todo ser encarnado; no entanto, como a de Indumati 
está envolta em estranheza, devo mostrar-lhe a sua causa”. Narada trouxe Aja para 
perto de si e explicou-lhe: “Escute! Em dias passados, vendo o sábio Thrinabindu 
empenhado em extremo ascetismo, Indra30 resolveu testar as suas realizações e a 
profundidade da sua equanimidade. Enviou Harini, uma sedutora celestial, com o 
objetivo de atraí-lo para o mundo da sensualidade. O sábio, porém, era imune às suas 
artimanhas e manteve-se inalterado. Abriu os olhos e disse: ‘Você não parece ser uma 
mulher comum; talvez seja uma donzela divina. Bem, não importa quem seja; deve 
sofrer uma punição por haver decidido executar uma ação perversa, um plano nefasto! 
Que nasça como um ser humano e que, tendo caído do Céu, saiba o que é ser um 
humano mortal’. Amaldiçoando-a assim, o sábio cerrou os olhos e mergulhou 
novamente em meditação. 

“Harini tremeu de medo e derramou abundantes lágrimas de arrependimento. 
Rogou por perdão e pelo cancelamento do seu exílio do Céu. Implorou de forma 
comovente que a maldição fosse revogada. Diante disso, o sábio abrandou-se um 
pouco e falou: ‘Ó frágil ser! Não me é possível voltar atrás em minhas palavras, mas lhe 
indicarei uma ocasião na qual você será libertada. Ouça! No momento em que uma 
flor do Céu cair sobre a sua cabeça, a sua estrutura humana tombará e você poderá 
retornar ao Céu’. Indumati é aquela donzela divina que hoje encontrou a sua 
libertação. Quando uma flor que eu usava caiu sobre ela, Indumati livrou-se da 
maldição. Por que sofrer por isso? Não é de nenhuma valia.” 

Narada falou sobre os deveres de um monarca, as suas responsabilidades e o 
exemplo que deve estabelecer diante de todos. Discorreu, ainda, sobre a natureza 
evanescente da vida e o mistério da morte, o destino final de todos os seres que 
nascem. Depois, seguiu o seu caminho pelo céu. 

Incapaz de salvar a sua amada, Aja realizou o funeral e regressou ao palácio. 
Estava sobrecarregado de tristeza; apenas o príncipe Dasharatha conseguia lhe trazer 
algum consolo e renovar a sua vontade de viver. Passava os dias em taciturna agonia. 
Como Dasharatha já era um jovem adulto, transferiu para ele o reino e sentou-se à 
margem do rio Sarayu, decidido a cumprir o voto de “não aceitação de alimento”. 
Negando a si mesmo o sustento para se manter, fez com que a sua vida se extinguisse 
gradativamente. 

 
30 Senhor dos deuses (devas) e do Céu na mitologia hindu. (N. T.) 



Tão logo soube da notícia, Dasharatha dirigiu-se apressadamente até a margem do 
rio Sarayu e chorou a perda do seu querido pai. Providenciou sem demora o funeral, 
sentindo um certo alívio por ele haver desistido da vida mediante um voto ritual. 
Extraiu alguma força desse fato e retomou os seus deveres de soberano, com pleno 
domínio de todas as suas diversas aptidões. 

 

  



3. A MALDIÇÃO DA AUSÊNCIA DE DESCENDENTES PARA 

DASHARATHA 

 

A inveja de Ravana 

Em pouco tempo a fama de Dasharatha iluminava todos os quadrantes, como os 
raios do sol nascente. Como ele possuía a coragem e a habilidade de dez condutores 
reunidos, considerava-se apropriado o nome Dasharatha, o “herói das dez 
carruagens”. Ninguém podia se opor ao avanço da sua poderosa carruagem! Todos os 
governantes da época, mortalmente temerosos das suas proezas, prestavam-lhe 
homenagem diante do trono. O mundo o exaltava como um herói sem igual, um 
modelo de virtude, um estadista da mais elevada estatura. 

Ravana, o rei demônio de Lanka31, ouviu falar de Dasharatha e da sua fama. Sentiu 
tanta inveja que engendrou um plano seguro para destruí-lo, de um jeito ou de outro. 
Procurou uma desculpa para provocar Dasharatha a enfrentá-lo em uma luta. Certo 
dia, enviou-lhe um emissário com uma mensagem na qual o avisava de que, a menos 
que lhe pagasse tributos, seria obrigado a confrontá-lo no campo de batalha e 
demonstrar a sua superioridade na guerra. Essa intimação contrariava o código moral 
nas relações internacionais, mas que moralidade um demônio haveria de respeitar? 

Quando ouviu o mensageiro, Dasharatha riu alto e sarcasticamente. Ali mesmo, 
enquanto o mensageiro estava olhando, atirou flechas mortais certeiras que atingiram 
a própria capital de Lanka e travaram os seus portões! Então, dirigindo-se aos 
enviados, falou: “Bem, senhores! Travei os portões da sua cidade-fortaleza. O seu amo 
não poderá abri-los, por mais que tente. Esse é o ‘tributo’ que pago ao seu 
impertinente senhor”. 

Quando os emissários retornaram e o informaram do ocorrido, Ravana ficou 
atônito ao descobrir que todos os portões da cidade estavam bem trancados. Os 
desesperados esforços que ele e os seus homens fizeram para abri-los foram em vão. 
Estranhamente, porém, quando Ravana foi tomado pela vergonha, as flechas 
retornaram a Ayodhya e os portões se abriram bruscamente. 

Ravana, contudo, estava decidido a dominar todos os governantes do mundo. 
Percebendo que só poderia fazê-lo conquistando a Graça Divina, embrenhou-se na 
floresta e escolheu um local favorável e auspicioso para as suas práticas ascéticas. O 
seu ascetismo foi tão intenso e satisfatório que o deus Brahma se sentiu compelido a 
aparecer diante dele e oferecer-lhe qualquer benção que almejasse. “Ravana! Peça o 
que quiser! Eu lhe concederei o desejo do seu coração”, declarou Brahma. 

Ravana revolvia na mente o insulto que sofrera nas mãos de Dasharatha. Alegando 
que este poderia ter filhos ainda mais poderosos, que poderiam fazê-lo sofrer mais, 
externou o seu desejo: “Senhor! Abençoe-me com a dádiva desta graça: que 
Dasharatha não gere descendência”. 

A isso Brahma respondeu: “Assim seja”, e imediatamente desapareceu de cena, 
antes que Ravana pudesse formular outra solicitação torpe enquanto Ele estivesse 

 
31 Reino insular governado pelo rei demônio Ravana; o seu território corresponderia hoje à antiga ilha do 

Ceilão, atual República do Sri Lanka. (N. T.) 



presente! Ravana ficou se pavoneando, orgulhoso e destemido, exultante com a sua 
proeza e sucesso. 

Nesse meio-tempo, outro projeto entrou na sua cabeça! “Dasharatha é agora um 
jovem em idade de se casar. Se eu arquitetar um plano para que ele não se case de 
jeito nenhum, terei a minha segurança duplamente garantida”, pensou consigo 
mesmo! Sondando ao redor com o auxílio das suas habilidades demoníacas, soube que 
havia uma grande probabilidade de que Dasharatha se casasse com a filha do rei de 
Kosala32. Decidiu, então, dar um fim àquela princesa! Como diz o ditado, quando a 
própria destruição é iminente, a razão fica distorcida. Ele entrou furtivamente no reino 
de Kosala e, disfarçado, sequestrou a princesa. Colocou-a em uma caixa de madeira e 
lançou-a às ondas do mar. 

As três rainhas de Dasharatha: Kausalya, Sumitra e Kaikeyi33 

Ravana não conseguia enxergar a verdade de que nada pode acontecer sem a 
anuência da Vontade Divina. O desejo de Brahma era outro e a caixa foi levada pelas 
ondas até a costa, onde finalmente parou em uma bela área de lazer. Aconteceu que, 
no dia seguinte, Sumantra, o primeiro ministro de Dasharatha, visitou aquele local, 
disposto a passar um feriado tranquilo refletindo sobre os problemas do Estado. Os 
seus olhos pousaram sobre a caixa, que resgatou e abriu. Surpreendeu-se ao encontrar 
nela uma encantadora menina com atraentes olhos brilhantes e um halo de esplendor 
divino. Cheio de pena, dirigiu-se a ela com voz doce e suave: “Pequenina! Como você 
veio parar dentro desta caixa?”. 

Ela respondeu: “Senhor, sou a princesa do reino de Kosala, meu nome é Kausalya. 
Não sei como vim parar dentro desta caixa nem quem me colocou aqui. Eu estava 
brincando com minhas companheiras nos jardins do palácio. Não me lembro do que 
aconteceu”. 

Comovido pela sua simples e sincera declaração, Sumantra disse: “Somente 
rakshasas recorrem a esses bárbaros estratagemas, que estão além do conhecimento 
humano! Eu a levarei até o seu pai. Venha comigo, vamos sem demora”. Colocou-a na 
sua carruagem e partiu para Kosala, onde a restituiu ao rei e narrou diante da corte os 
detalhes por ele conhecidos. 

O rei interrogou-o de diversas maneiras e descobriu que ele não era outro senão o 
ministro da corte de Dasharatha, imperador de Ayodhya, e que o seu senhor ainda 
estava solteiro. Encheu-se de alegria com a descoberta e falou: “Ministro! O senhor 
trouxe de volta a minha filha, salvando-a da destruição. Decidi, portanto, dá-la em 
casamento ao seu senhor. Por favor, informe o rei da minha oferta”. Honrou Sumantra 
com as devidas formalidades e mandou-o de volta, com o sacerdote da corte e 
presentes apropriados. 

Sumantra relatou a Dasharatha os pormenores de tudo o que havia acontecido. A 
fim de confirmar o seu assentimento, o imperador enviou, juntamente com o 
sacerdote da corte de Kosala, o sacerdote da sua própria corte com presentes de 

 
32 O texto aqui se refere ao reino de Dakshina Kosala, que não deve ser confundido com Uttara Kosala, o 

reino governado pelos soberanos da dinastia de Ikshvaku, à qual pertencia Rama (as palavras da língua 

sânscrita dakshina e uttara significam, respectivamente, “meridional” e “setentrional”). (N. T.) 
33 O nome da terceira esposa do imperador Dasharatha tem duas grafias, Kaikeyi e Kaika, conforme o 

texto e o idioma em que aparece. Na presente tradução optou-se pela primeira grafia (Kaikeyi) por ser 

esta muito mais conhecida. (N. T.) 



natureza auspiciosa. Marcaram-se, então, a data e a hora. Dasharatha dirigiu-se à 
capital de Kosala, acompanhado de um magnífico séquito de carruagens e tropas de 
elefantes, cavalaria e infantaria. Os hinos de louvor entoados durante o cortejo 
alcançavam os céus e ecoavam no horizonte. Celebrou-se o casamento de Dasharatha 
e Kausalya com retumbante grandiosidade e esplendor. 

O rei de Kosala trouxe Sumantra para o seu lado e disse: “É ao senhor que se deve 
esta glória. Certamente nada acontece sem a vontade de Deus; no entanto, como 
poderia eu pagar a dívida que tenho e demonstrar a minha gratidão para com o 
senhor? Por favor, honre e aceite a minha oferta; case-se neste mesmo dia na minha 
capital. Se concordar, providenciarei ainda hoje a celebração desse feliz evento”. 

Dasharatha e Sumantra assentiram à proposta e Sumantra casou-se com a filha de 
Viradasa, do clã Ganga. A notícia dos dois casamentos, o do rei e o do primeiro-
ministro, no mesmo local e na mesma data, espalhou-se por todo o reino! A terra 
encheu-se de admiração e enlevo. As festividades duraram três dias. Ofereceram-se à 
população música, teatro, dança e outras formas de entretenimento. Foram noites e 
dias repletos de emoção e alegria. 

No quarto dia, Dasharatha iniciou o seu regresso a Ayodhya, com a rainha e os 
cortesãos e também com Sumantra, esposa e comitiva. Entraram na cidade em meio à 
aclamação do povo, que exultava com os casamentos do rei e do ministro. Os súditos 
de Dasharatha dançavam nas ruas e gritavam “Viva, viva!” até ficarem roucos. 
Enfileiravam-se nas ruas para ver a sua rainha; aspergiam água de rosas nas estradas 
por onde eles passavam e lhes davam as boas-vindas balançando lamparinas de 
cânfora. 

Dasharatha retomou os seus encargos reais e governou o reino com amor e 
carinho. Frequentemente saía com a sua consorte em excursões pelas florestas e vivia 
dias felizes. Mas, à medida que o tempo corria, passando-se dias, meses e até anos, a 
sombra da angústia anuviava o seu semblante, pois a dor de não ter filhos o 
entristecia. 

O rei consultou sacerdotes, pandits e ministros e, assim que soube que o desejo 
deles estava em consonância com a fervorosa oração de Kausalya, desposou outra 
mulher, Sumitra. Ela estava à altura do seu nome34, pois era realmente cheia de 
virtudes relacionadas à amizade. Kausalya e Sumitra eram interligadas por laços de 
afeto muito mais fortes do que os existentes entre mãe e filha. Uma ansiava por 
proporcionar alegria à outra e ambas eram dotadas de profunda coragem, 
desprendimento e solidariedade. 

Contudo, apesar do transcurso de muitos anos, não houve sinais de que o rei 
garantiria um sucessor ao trono. Movido pelo desespero e ante a insistência das duas 
rainhas, ele se casou com uma terceira esposa, Kaikeyi, a linda e encantadora filha do 
rei de Kekaya, na Caxemira. 

O rei de Kekaya, entretanto, estabeleceu certas condições antes de dar a sua filha 
em casamento! Insistiu em que o filho nascido de Kaikeyi tivesse o direito de ascender 
ao trono. Se o rei de Ayodhya não concordasse, não daria o seu consentimento. Garga, 
o sacerdote da corte, levou a mensagem a Ayodhya. 

Kausalya e Sumitra reconheciam o ardor do rei em se casar com a princesa de 
Kekaya, cuja beleza era muito exaltada por todos. Sentiam que o dever de uma 
verdadeira esposa é obedecer ao mínimo anseio do marido e fazer o máximo para 

 
34 O nome Sumitra é de origem sânscrita e significa “amável”, “amigável”, “boa amiga”. (N. T.) 



ajudar na realização desse desejo. Também sabiam muito bem que a linhagem 
imperial de Ayodhya jamais poderia ser poluída por um filho que transgredisse o 
dharma. Ainda que Dasharatha prometesse que o filho da terceira esposa poderia 
suceder ao trono, o de Kaikeyi, por haver nascido naquela dinastia, seria certamente 
uma encarnação da retidão, livre de tal mácula. Então insistiram, com as palmas unidas 
em súplica: “Senhor! Que maior felicidade temos senão a sua? Aceite as condições 
impostas pelo rei de Kekaya, despose a sua filha e assegure a continuidade da dinastia 
de Raghu. Não há necessidade de se gastar nem mais um minuto pensando nisso”. 

As palavras das rainhas atiçaram o ardor natural do soberano, tornando-o uma 
chama ainda mais brilhante. Ele enviou Garga de volta com muitos presentes, 
concordando com os termos e informando ao rei de Kekaya que muito em breve 
seguiria para a cerimônia do casamento, afinal celebrada com pródiga magnificência. 

Dasharatha regressou à capital do seu reino, brilhando como a lua entre estrelas 
enquanto passava pelas ruas em procissão, acompanhado das três rainhas. Tratava 
cada uma delas com igual consideração; estas, por sua vez, também demonstravam 
igual amor e respeito entre si e para com o rei. Adoravam-no e temiam desagradá-lo. 
Davam o melhor de si para realizar e não estorvar os seus desejos, pois o 
reverenciavam como sendo o seu deus, conforme a tradição de uma verdadeira 
esposa. As três viviam em tão íntimo amor mútuo que pareciam possuir um só alento, 
embora se movessem como três corpos! 

A realização de um sacrifício para gerar um filho 

O tempo foi passando. O rei e as rainhas cruzaram os limites da juventude e da 
meia-idade e aproximavam-se da fase da velhice, mas não havia sinal de um filho. 
Portanto, embora os aposentos das mulheres no palácio possuíssem todo o conforto e 
os acessórios necessários para uma existência feliz, os corações das rainhas estavam 
despedaçados pela inquietação, ansiedade e desespero. 

Certa noite, os quatro (o rei e as rainhas) sentaram-se em um dos aposentos do 
palácio e ali passaram horas de apreensão em relação ao futuro de Ayodhya e às 
perspectivas sobre a prosperidade e a segurança do reino. Cada um procurou se 
posicionar de forma inteligente e gentil; por fim, incapazes de resolver o problema, 
levantaram-se, profundamente abatidos, e decidiram consultar Vashishta, o preceptor 
da família, e aceitar o seu conselho. 

 Ao raiar do dia, Vashishta foi convidado a conceder-lhes a sua presença. Muitos 
pandits e conselheiros também foram chamados para serem consultados. O monarca 
expôs-lhes o problema que era encontrar um sucessor para governar o vasto reino 
entre os dois mares, o território do império sob o controle da dinastia de Raghu. 
Dominado pelo desespero, suplicou lastimosamente aos anciãos sugestões 
proveitosas. 

Vashishta permaneceu imerso em pensamentos por longo tempo; finalmente 
abriu os olhos e falou: “Ó rei! O senhor não tem necessidade de se afligir assim. 
Ayodhya não ficará sem um senhor, não sofrerá viuvez. Esta terra será alegre, feliz e 
próspera, com celebrações ininterruptas e perenemente enfeitada com guirlandas 
verdes. Será a guardiã do reto viver, vibrante de música e alegria. Não concordo com a 
indicação de um príncipe de outra dinastia para assumir o trono de Ayodhya. A Graça 
de Deus é um dom inescrutável. O voto de retidão que o senhor está cumprindo 
certamente haverá de lhe trazer a suprema alegria de gerar um filho. Não se demore 



mais! Convide o sábio Rishyashringa, filho de Vibhandaka, e realize, tendo-o como 
sumo sacerdote, o sagrado sacrifício prescrito para aqueles que desejam gerar um 
filho. Tome todas as providências de ordem cerimonial e ritual necessárias para a sua 
execução imediata. O seu desejo será atendido, sem falta”. 

As ouvirem aquelas tranquilizadoras palavras, proferidas tão enfaticamente por 
Vashishta, as rainhas encheram-se de bem-aventurança (ananda)! A esperança 
floresceu novamente em seus corações. Elas se recolheram aos seus aposentos, 
orando fervorosamente. 

O rei buscou entre a sua comitiva o emissário mais adequado para convidar 
Rishyashringa a ir à capital imperial. Por fim, convocou o seu velho amigo Romapada, 
soberano do Estado de Anga, e enviou-o com as instruções e apetrechos necessários. 
Enquanto isso, procederam-se aos preparativos para o ritual na margem do sagrado rio 
Sarayu. Construíram-se atraentes altares sacrificiais, em conformidade com preceitos 
sagrados, e a cidade foi decorada com bandeiras e guirlandas. 

Como esperado, o grande sábio Rishyashringa, acompanhado da sua consorte 
Shanta35, entrou na cidade de Ayodhya, para grande deleite de todos. O imperador 
Dasharatha recepcionou o sábio no portão principal do palácio. Lavou 
ritualisticamente os pés de Rishyashringa e aspergiu sobre a própria cabeça algumas 
gotas da água assim santificada. Em seguida, prostrou-se aos pés de Vashishta, 
rogando-lhe que indagasse a Rishyashringa quais os procedimentos apropriados para o 
sacrifício planejado. 

Rishyashringa solicitou aos ministros e aos eruditos que se sentassem na ordem 
indicada e direcionou o rei a tomar assento no trono. Depois descreveu os diversos 
procedimentos da cerimônia, de modo que os sacerdotes da corte pudessem anotá-los 
para a sua própria orientação. Especificou tudo tão detalhadamente que cada um 
sabia exatamente até mesmo onde se sentaria no salão sacrificial! 

O sábio decidiu que o sacrifício teria início logo no dia seguinte, exatamente às 
sete horas. A notícia espalhou-se por toda a cidade em um instante. Antes do 
amanhecer, todas as ruas já estavam decoradas com guirlandas verdes, e cada uma 
delas fervilhava de gente que se comprimia, movendo-se apressadamente em direção 
ao vasto espaço aberto à margem do Sarayu, onde seria realizado o sacrifício. A 
população ansiosa lotou a margem do rio. 

Rishyashringa e sua consorte Shanta, o rei e as rainhas entraram no pavilhão 
sacrificial (yajna mantap) especialmente construído para o evento, enquanto cantos 
védicos e músicas tocadas em cornetas, trompetes e clarinetes ecoavam pelo céu, 
juntamente com os aplausos do povo. Rishyashringa foi instalado como o “Brahma” ou 
principal celebrante do sacrifício. Ele atribuiu aos eruditos várias tarefas, tais como 
adoração, recitação, canto e propiciação, de acordo com as respectivas qualificações. 
Colocaram-se as oferendas no fogo sagrado, com escrupulosa exatidão e profunda fé e 
devoção, com as fórmulas prescritas pelo próprio Rishyashringa. 

Então, diante dos olhos de todos, surgiu do fogo cultuado conforme as Escrituras 
um ser divino que brilhava com o ofuscante esplendor de um súbito relâmpago! Ele 
segurava nas mãos um vaso cintilante. A imensa multidão e também os sacerdotes 
ficaram petrificados de admiração, reverência, temor e felicidade, impressionados pela 

 
35 Além de esposa do grande sábio Rishyashringa, ela era filha do rei Romapada, o mensageiro amigo de 

Dasharatha. (N. T.) 



súbita eclosão de bem-aventurança e mistério. Derramando lágrimas de alegria, o rei e 
as rainhas volveram os olhos para o ser divino e, com as palmas unidas, oraram a ele. 

Rishyashringa, com imperturbável equanimidade, prosseguiu com as fórmulas, 
oferecendo oblações no fogo, tal como prescreviam os textos sagrados. Subitamente, 
uma voz ressoou na abóbada celeste, como no Dia da Fusão36. Perplexo, Rishyashringa 
sentou-se, atento à mensagem que vinha do alto. “Grande rei (Maharaja)! Aceite este 
vaso e dê às suas três rainhas, em porções adequadas, o sagrado pudim de leite 
açucarado (payasam) que ele contém”, anunciou a voz. Então, depois de colocar o 
vaso nas mãos do soberano, o misterioso ser desapareceu nas chamas das quais 
emergira. 

A alegria do povo e dos príncipes, pandits e sacerdotes que haviam testemunhado 
aquela grande manifestação não tinha limites. Logo os rituais finais foram concluídos e 
o grande rei retornou ao palácio, em procissão, tendo nas mãos o vaso sagrado 
concedido pelos deuses. 

  

 
36 Ao que parece, essa expressão se refere ao dia em que, segundo a tradição hindu, o Universo criado se 

fundirá no Divino, que é a sua fonte. (N. T.)  



4. O NASCIMENTO DOS QUATRO FILHOS DE DASHARATHA 
 
As rainhas terminaram o banho cerimonial, como aconselhara o preceptor, e 

adentraram o santuário do palácio onde estava o altar da deidade da família. Ali 
Vashishta concluiu a cerimônia de adoração. O alimento (payasam) trazido pelo Ser 
Divino foi colocado em três taças de ouro. Em seguida Vashishta chamou Dasharatha e 
falou: “Rei! Dê estas taças às suas esposas; primeiro a Kausalya, depois a Sumitra e por 
último a Kaikeyi”. O rei agiu como ordenado. As rainhas pegaram as taças e 
prostraram-se aos pés de Vashishta e de Dasharatha. Então Vashishta lhes disse que 
ingerissem o alimento, mas somente após tocarem os pés de Rishyashringa, que havia 
celebrado o sacrifício. 

Kausalya e Kaikeyi mantiveram as suas taças a salvo no santuário e foram 
encontrar as criadas para secar os cabelos antes de penteá-los. Quanto a Sumitra, 
subiu ao terraço e, pondo a sua taça sobre o estreito parapeito, deixou os cabelos 
secarem ao sol enquanto refletia sobre a sua situação desfavorável e peculiar: “Eu sou 
a segunda rainha! O filho da rainha mais velha ascenderá ao trono, conforme o direito 
real. O de Kaikeyi, a terceira rainha, poderá assumir o trono, de acordo com a 
promessa feita pelo rei na época do seu casamento com ela!” Perguntou-se: “O que 
acontecerá com o filho que eu tiver? Não estará aqui nem lá. Por que ter um filho para 
sofrer como um ninguém, sem status nem soberania? Bem melhor que esse filho não 
nasça do que nascer e ser negligenciado”. 

Mas aquilo só durou alguns momentos; em pouco tempo ela ficou em paz consigo 
mesma. Sentiu que aquilo que os deuses decidem deve acontecer, ninguém pode 
impedi-lo. Então, lembrando-se do que havia determinado o preceptor e da ordem do 
rei, foi em direção à taça, resolvida a ingerir o seu conteúdo, mas – vejam só! – eis que 
uma águia veio voando e rapidamente pegou a taça com o bico, levando-a para bem 
longe, bem longe no céu. 

Sumitra arrependeu-se da sua negligência em relação ao precioso alimento. 
Percebeu que o rei ficaria muito aborrecido se viesse a saber do acidente. Como não 
conseguia decidir o que fazer, foi diretamente a Kausalya e contou-lhe o que havia 
ocorrido. Nesse momento, Kaikeyi veio com a sua taça de ouro, após haver prendido 
os cabelos secos. As três eram muito amorosas entre si, como irmãs ligadas por um 
único fio de seda feito de afeição. 

Evitando comunicar a triste notícia ao rei, elas ordenaram que trouxessem outra 
taça de ouro, onde Kausalya e Kaikeyi despejaram uma porção do conteúdo das suas 
próprias taças, de modo que todas juntas pudessem ocupar os seus lugares no 
santuário. Ali comeram o payasam enquanto Rishyashringa proferia as suas bênçãos e 
outros anciãos e eruditos cantavam auspiciosos hinos védicos. Depois as rainhas 
sorveram goles de água santificada e prostraram-se diante do altar. Inclinaram-se aos 
pés de Rishyashringa e dirigiram-se aos seus palácios. 

Passado o tempo, espalhou-se entre o povo a notícia da gravidez das rainhas, que 
apresentavam aparência radiante. Ao chegar o décimo mês37, criadas e enfermeiras 
passaram a observá-las com vigilante cuidado enquanto aguardavam o feliz 
acontecimento. Nisso ficaram sabendo que Kausalya estava com as dores do parto; a 

 
37 O texto refere-se ao décimo mês lunar. A duração média da gravidez é de 280 dias, que correspondem a 

40 semanas ou a dez meses lunares. (N. T.) 



caminho do palácio da rainha, tiveram conhecimento de que ela dera à luz um 
príncipe! No segundo dia, Kaikeyi trouxe à existência um filho. As ótimas notícias 
trouxeram alegria ao país inteiro. No dia seguinte, Sumitra teve as dores do parto e 
deu à luz gêmeos. 

Viam-se por toda parte sinais auspiciosos. As boas novas encheram a todos de 
imensurável júbilo. A terra cobriu-se de verde, árvores floresceram por toda parte! O 
ar ficou repleto de música e nuvens derramaram gotas de chuva perfumada – apenas 
nos aposentos onde os bebês estavam deitados nos seus berços! A alegria de 
Dasharatha não tinha limites. Durante anos estivera imerso em agonia por não ter 
sequer um único filho; agora o nascimento de quatro filhos trazia-lhe indescritível 
satisfação e felicidade. 

O rei chamou brâmanes38 (brahmins) e presenteou-os com ouro, vacas e terras 
em abundância. Providenciou a distribuição de dinheiro e roupas aos pobres e doou 
casas aos desabrigados. Alimentou os famintos. Onde quer que se olhasse, viam-se 
pessoas aclamando o venturoso acontecimento com gritos de “Viva, viva!”. Os súditos 
reuniam-se em grandes aglomerações para expressar com música e danças a sua 
alegria. “Agora temos príncipes na linhagem real”, orgulhavam-se. Sentiam-se mais 
exultantes naquele momento do que quando haviam nascido os seus próprios filhos. 
As mulheres ofereciam culto a Deus em gratidão por aquele ato de Graça, pois tinham 
certeza de que o nascimento dos filhos do seu rei era um sinal da Misericórdia Divina. 

Dasharatha convidou Vashishta, o preceptor da dinastia real, a ir até o palácio e, 
de acordo com a sua sugestão, providenciou um sábio astrólogo para fazer os 
horóscopos dos recém-nascidos. Ele anunciou que o bebê de Kausalya nascera em um 
momento extremamente propício – Uttarayana39, a metade divina do ano, quando se 
dá a jornada do Sol em direção ao Norte –, no segundo mês da primavera (Chaitra40), 
na quinzena brilhante41, nono dia, segunda-feira, sob a estrela Punarvasu42, no signo 
zodiacal de Leão (Simhalagna43) e no “período da vitória” (abhijit44), quando o mundo 
repousava alegremente e o clima era agradável. 

O filho de Kaikeyi nascera no dia seguinte, no segundo mês da primavera, na 
metade brilhante45, décimo dia, terça-feira, sob a yoga astrológica46 da fragrância 

 
38 Membros da casta hindu dos sacerdotes e dos eruditos. A palavra brahmin vem do termo sânscrito 

brahmaṇa, que significa “aquele que é versado no conhecimento de Brahman, ou seja, do Absoluto”. (N. 

T.) 
39 Uttarayana (uttara = norte + ayana = movimento, jornada) é o período em que o Sol, em seu 

movimento aparente na esfera celeste, segue em direção ao Hemisfério Norte. Esse período, que tem a 

duração de seis meses (o primeiro semestre do ano), é considerado especialmente auspicioso para práticas 

espirituais e cerimônias rituais. (N. T.) 
40 Primeiro mês do calendário lunar hindu; corresponde geralmente a parte de março e de abril no 

calendário gregoriano. (N. T.) 
41 A quinzena brilhante (shukla paksha) é o período de quinze dias transcorrido entre a lua nova e a lua 

cheia durante o mês. (N. T.)  
42 Na astrologia védica, Punarvasu é o nome da mansão lunar (nakshatra) correspondente ao conjunto das 

duas estrelas mais brilhantes da constelação de Gêmeos, conhecidas como Castor e Pólux. (N. T.) 
43 Observe-se que, na astrologia védica, o signo zodiacal de Leão não corresponde ao mesmo período do 

signo de igual nome na astrologia ocidental. (N. T.) 
44 A palavra abhijit (sânscrito) significa “vitorioso”, “aquele que não pode ser derrotado”; por isso se diz 

que o auspicioso período de abhijit (abhijit muhurta), que dura aproximadamente 24 minutos antes e 24 

minutos depois do meio-dia, é o “período da vitória”. Não se deve confundi-lo com a mansão lunar do 

mesmo nome (Abhijit nakshatra). (N. T.) 
45 Essa expressão tem o mesmo significado de “quinzena brilhante” do mês. (N. T.)    



(gandha-yoga). Os gêmeos haviam nascido no terceiro dia, no segundo mês da 
primavera, na metade brilhante, décimo primeiro dia, sob a estrela Ashlesha47 e a yoga 
astrológica da prosperidade (vriddhi-yoga). Esses detalhes foram comunicados ao 
astrólogo convidado a fazer os mapas e escrever os respectivos horóscopos, em 
consonância com a ciência astrológica, e comunicar ao rei as conclusões a que havia 
chegado. 

A cerimônia de nominação 

Então Dasharatha solicitou a Vashishta que marcasse um momento auspicioso 
para a cerimônia de nominação das crianças. O preceptor da família sentou-se em 
silêncio por alguns segundos, imerso em meditação. Anteviu os anos futuros revelados 
na sua visão iogue. Ao despertar da visão, declarou: “Ó grande rei! Os seus filhos não 
são simples mortais; eles são incomparáveis. Têm muitos nomes e não são humanos. 
São seres divinos que assumiram a forma humana; são personalidades divinas A boa 
sorte do mundo os trouxe aqui. Considero uma grande oportunidade ser o celebrante 
da cerimônia de nominação dessas crianças divinas”. 

As mães eram três, mas o pai era um só; por isso Vashishta determinou que o 
período de dez dias de “impureza” fosse contado a partir do dia em que Kausalya dera 
à luz o seu bebê. Sendo assim, ele considerou auspicioso para a cerimônia de 
nominação o décimo primeiro dia após o nascimento do filho de Kausalya. O rei 
prostrou-se aos pés de Vashishta, em gratidão por esse favor, e o preceptor retornou 
ao seu eremitério. 

O astrólogo também aprovou a data e começou a escrever a lista dos materiais a 
serem providenciados para o ritual. Entregou-a ao sumo sacerdote e partiu, carregado 
de presentes que o rei lhe havia dado. Dasharatha ordenou que se redigissem convites 
para a cerimônia e enviou-os aos senhores feudais, nobres, cortesãos, sábios e 
eruditos de todo o império, empregando-se o tratamento apropriado segundo a 
posição e o cargo de cada um deles. Os mensageiros responsáveis por levar as 
mensagens eram ministros, pandits e funcionários da corte ou brâmanes, de acordo 
com o cargo e a posição dos convidados. 

Passaram-se dez dias. A cidade de Ayodhya, resplandecente e bela, tornara-se 
extremamente encantadora aos olhos. O ar estava repleto de melodias que se 
espalhavam por toda a extensão do reino, fazendo com que as pessoas se 
perguntassem se havia anjos celestiais cantando lá no alto. Aspergiam-se aromas nas 
ruas; a cidade transbordava de visitantes. Apenas sábios e cortesãos podiam entrar 
nos aposentos internos do palácio; os demais, fossem príncipes ou camponeses, 
dispunham de alojamentos separados. Construíram-se arquibancadas no pátio do 
palácio para acomodar todos os hóspedes e convidados, de forma que pudessem 
assistir, ali sentados, à cerimônia de nominação e toda a sua ritualística. 

Logo se ouviu música vinda do salão da corte, assim como o som de hinos védicos 
cantados por brâmanes. As três rainhas, tendo os bebês nos braços, adentraram o 
salão elegantemente decorado. Brilhavam como mães divinas carregando os deuses 

 
46 Yogas, na astrologia védica, são certas combinações de planetas e signos em um mapa natal. (N. T.) 
47 Mansão lunar (nakshatra) da constelação de Hidra. (N. T.) 



Brahma, Vishnu e Shiva48. A bem-aventurança e o esplendor que inundavam os seus 
rostos estavam além da capacidade humana de descrição. 

Quando o povo percebeu a sua entrada, aclamações de “Vitória!” ergueram-se de 
cada coração. Mulheres balançavam auspiciosas lamparinas de cânfora à sua frente. 
Três assentos especiais haviam sido preparados para elas. Kausalya tomou o seu 
primeiro, seguida por Sumitra e Kaikeyi. O imperador Dasharatha sentou-se ao lado de 
Kausalya, à sua direita. 

Os brâmanes deram início à cerimônia, com a devida atenção a cada detalhe. 
Acenderam o fogo sagrado e fizeram oblações acompanhadas da recitação dos 
mantras apropriados. Despejaram-se e espalharam-se grãos de arroz em pratos de 
ouro; em seguida cobriu-se o arroz com um pano de seda macio, sobre o qual as mães 
colocaram os seus bebês. O filho de Kausalya fitou Vashishta como se este fosse um 
íntimo conhecido seu! Tentou aproximar-se dele, como se apreciasse a sua companhia 
e desejasse estar perto dele! Todos se admiraram com aquele estranho 
comportamento. 

Tomado pela emoção, Vashishta derramou lágrimas de alegria; teve que enxugar 
os olhos e controlou-se com muito esforço. Segurando na mão alguns grãos de arroz, 
ele disse: “Rei! O filho nascido para proporcionar alegria a Kausalya fará o mesmo por 
toda a humanidade. As suas virtudes trarão a todos consolo e contentamento, júbilo e 
felicidade. Ele será uma grande fonte de alegria para iogues e buscadores espirituais. 
Portanto, a partir deste momento, o seu nome será Rama, ou seja, ‘Aquele que 
agrada’”. “Excelente, excelente!”, exclamaram os sábios, dando as boas-vindas ao 
nome, que consideraram muito apropriado e significativo. 

Depois Vashishta fixou o olhar nos filhos gêmeos de Sumitra. Sentiu que o mais 
velho seria um herói, um lutador valente e possuidor de vasta riqueza. Sabia que ele se 
deleitaria no serviço a Deus e à Sua consorte, Lakshmi49, e que esse serviço seria o seu 
próprio alento vital; por isso deu-lhe o nome de Lakshmana. Quanto ao seu irmão mais 
novo, sabia que ele seria um formidável destruidor dos inimigos e um contente 
seguidor dos passos dos irmãos mais velhos; abençoou-o, portanto, com o nome de 
Satrugna, “o exterminador dos inimigos”. 

Finalmente Vashishta mirou a criança que era a fonte da alegria de Kaikeyi. Soube 
que ela encheria de amor e de felicidade o coração de todos, que causaria admiração a 
todos com a sua incrível fidelidade ao dharma e que governaria os seus súditos com 
grande compaixão e afeto. Deu-lhe, então, o nome de Bharata, “aquele que governa”. 

As pessoas alegraram-se ao ouvir o preceptor discorrer sobre o glorioso futuro das 
crianças. Encheram-se de amor pelos príncipes e, a partir daquele dia, passaram a 
chamá-los de Rama, Lakshmana, Satrugna e Bharata. 

Dasharatha providenciara suntuosos banquetes para aqueles que haviam tomado 
parte na cerimônia e encheu de júbilo a todos os convivas; concedeu-lhes 
hospitalidade e presentes dignos da posição de cada um; fez abundantes doações em 
caridade e, como penitência ritual, distribuiu vacas, terras, ouro e outros itens de valor 
aos pobres e aos necessitados. Deu atenção a todos, de modo que ninguém ficasse 

 
48 Os deuses que, segundo a tradição hindu, compõem a Trimurti ou Trindade Divina e exercem, 

respectivamente, as funções cósmicas de criação, preservação e destruição/transformação do Universo. 

(N. T.) 
49 Nome da consorte de Vishnu, considerada a deusa da riqueza e da prosperidade, segundo a tradição 

hindu. (N. T.) 



descontente ou desapontado. Após a cerimônia, despediu-se com a devida cortesia 
daqueles que retornavam aos seus lares. 

Tristeza diante da separação 

As crianças cresceram rapidamente sob o carinhoso cuidado das mães. Desde o 
início, porém, observou-se um fato curioso: Lakshmana sempre buscava Rama, e 
Satrugna sempre buscava Bharata! Desde o dia do seu nascimento, Lakshmana estava 
sempre chorando! Enfermeiras e outras pessoas tentaram diversas soluções e 
paliativos; nada aliviava o seu sofrimento nem fazia parar o seu choro. Suspeitou-se de 
alguma dor interna e experimentou-se uma grande quantidade de remédios, mas 
nenhum surtiu efeito. A rainha teve a certeza de que a dor da criança estava além do 
alcance de medicamentos. 

Sumitra pediu, então, que chamassem Vashishta. Quando este entrou no salão, 
prostrou-se aos seus pés e suplicou: “Mestre, Lakshmana tem chorado desde o seu 
nascimento, clamando por algo que não sou capaz de descobrir. Consultei médicos e 
tratei-o como aconselhado, mas o choro aumenta a cada dia. Ele nem mesmo desfruta 
do leite materno! Quanto ao sono, é totalmente inexistente. Como poderá ser 
saudável e vigoroso se continuar assim? Diga-me, por gentileza, por que se comporta 
dessa forma e abençoe-o para que pare com esse pranto contínuo”. 

Vashishta pensou por algum tempo e então falou: “Ó rainha! A dor dessa criança é 
incomum e a senhora está tentando curá-la com métodos e medicamentos comuns! O 
anseio de Lakshmana está além da compreensão dos mortais. Faça o que eu disser e 
ele ficará calmo e feliz; na mesma hora deixará de chorar e começará a brincar com 
prazer. Deite-o ao lado de Rama, o filho de Kausalya. Esta é a panaceia”. Após 
abençoar mãe e filho, Vashishta partiu. Sumitra levou a criança até o berço de Rama e 
deitou-a ao lado do irmão. A partir daquele exato momento, o choro parou! 
Começaram os risos e as brincadeiras! 

Aqueles que testemunharam essa transformação ficaram maravilhados! 
Lakshmana, que até então sofria, começou a tagarelar alto, na maior felicidade, 
balançando alegremente os pés e as mãos; parecia um peixe devolvido à água, 
deslizando animadamente em rápidos impulsos. Achava-se na presença de Rama, 
imerso em bem-aventurança e consciente da Graça que Ele derramava. 

A história de Satrugna teve contornos semelhantes. Ele era melancólico e avesso a 
comer e a brincar; parecia muito fraco e cansado. Preocupada com o seu 
desenvolvimento, Sumitra convidou o preceptor a ir até o palácio e perguntou-lhe a 
razão. Vashishta sorriu novamente e disse: “Mãe! Os seus filhos não são de natureza 
comum; eles nasceram para encenar um drama divino! Coloque Satrugna na mesma 
cama de Bharata! Então a sua rotina diária será prazerosa e extremamente feliz. Não 
se preocupe mais”. Vashishta abençoou-a e partiu. 

Sumitra seguiu imediatamente as suas instruções e, a partir de então, Satrugna 
passou o tempo na companhia de Bharata. As crianças estavam sempre juntas, em 
ilimitada bem-aventurança, e o seu progresso era imensurável! Como o esplendor do 
sol, cresciam a cada hora em inteligência e glória. 

Agora Sumitra nada tinha a fazer pelos seus gêmeos; no entanto, pelo fato de 
amá-los como à sua própria vida, passava algum tempo na companhia de Kausalya e 
outro na de Kaikeyi, acariciando os filhos e atendendo às suas necessidades. Ia de um 
palácio a outro, desfrutando da sua tarefa como uma cuidadora zelando pelo conforto 



das crianças. “Não fui destinada a cuidar deles como mãe”, lamentava-se algumas 
vezes em solidão. Perguntava-se frequentemente como surgira essa estranha situação 
– a dos seus filhos se sentirem felizes com aquelas mães e não com ela. 

Finalmente, foi até o preceptor e rogou-lhe que aliviasse a sua ansiedade. Este 
revelou a verdadeira razão: “Mãe, Lakshmana é uma ‘parte’ de Rama e Satrugna é uma 
‘parte’ de Bharata”. No momento em que essas palavras saíram dos seus lábios, 
Sumitra exclamou: “Sim, sim! Agora compreendo! Fico feliz por ter aprendido esta 
verdade com o senhor”. Prostrou-se aos pés de Vashishta e partiu em direção aos 
aposentos internos. 

Sumitra disse a si mesma: “Quando a águia levou no bico a preciosa dádiva do 
alimento sagrado dado pelo mensageiro divino, fiquei tão assustada ante a perspectiva 
de que o rei se zangasse com a minha negligência que relatei a calamidade a Kausalya 
e a Kaikeyi; ambas partilharam comigo o alimento das suas taças e, em resultado das 
duas partes que consumi, dei à luz gêmeos! Oh, a vontade de Deus é misteriosa. O Seu 
poder e majestade estão além do conhecimento humano. Quem pode alterar o Seu 
decreto?” 

Consolou-se, então: “Sim, eu os carreguei durante nove meses, passei pelas dores 
do parto, mas as suas mães verdadeiras são, sem sombra de dúvida, Kausalya e 
Kaikeyi”. Firmou-se nessa crença e confiou alegremente os filhos a Kausalya e a 
Kaikeyi, juntando-se a elas nos carinhos e cuidados para com eles.  

A experiência de Kausalya com Rama 

 As criadas, assim como muitos parentes da família real, desfrutavam de grande 
alegria em observar as crianças brincando. Depois que saíam, Kausalya costumava 
insistir na escrupulosa realização de rituais para afastar o mau-olhado. Tinha tanta 
afeição e consideração pelos filhos que jamais percebia quando o dia se tornava noite 
ou quando esta dava lugar à aurora de um novo dia. Não era capaz de deixá-los sem 
vigilância, mesmo por uma fração de segundo. Enquanto tomava banho ou fazia 
adorações no santuário, a sua mente permanecia com os filhos e ela corria de volta 
para eles o mais rápido possível. Realizava todo o seu trabalho às pressas para que 
pudesse passar mais tempo cuidando deles. 

Certo dia, banhou Rama e Lakshmana e aplicou fumaça aromática nos seus 
cabelos a fim de secá-los e perfumá-los. Carregou-os até os seus berços de ouro, 
cantou doces canções de ninar e embalou-os até que dormiram. Feito isso, pediu às 
cuidadoras para vigiá-los e dirigiu-se aos seus aposentos. Preparou a oferenda diária 
de alimento a Deus para completar os ritos de adoração, levou-a ao santuário em um 
prato de ouro e a ofereceu a Deus. 

Algum tempo depois, voltou para buscar o prato e dar uma pequena quantidade 
do alimento às crianças. Para a sua surpresa, encontrou Rama sentado no chão diante 
do altar, com a oferenda à sua frente, comendo prazerosamente o alimento que ela 
dedicara a Deus! Não podia acreditar nos próprios olhos! Perguntou-se: “O que é isto 
que estou vendo? Estarão os meus olhos me iludindo? Será que isto é real? Poderá ser 
real? Como foi que este bebê, que dormia no seu berço, veio até o santuário? Quem o 
terá trazido aqui?” 

Correu até o berço e espiou dentro dele, só para ver Rama adormecido ali! 
Afirmou a si mesma que aquilo fora uma ilusão e voltou ao santuário para buscar o 
recipiente com o alimento que pusera diante das imagens. Encontrou-o vazio! Pôs-se a 



imaginar como aquilo poderia ter acontecido! Ter visto a criança no santuário poderia 
muito bem ter sido uma ilusão de ótica, mas... e o recipiente vazio? Como poderia ser 
uma ilusão de ótica? 

Dividida entre o espanto e a descrença, pegou o prato com as sobras da oferenda, 
retornou apressadamente ao berço e ficou observando os dois bebês. Viu Rama 
revolvendo algo na língua, evidentemente apreciando o seu sabor. Estava entretida em 
observar o seu rosto quando – olhem só! – viu o Universo inteiro girando lá dentro. 
Perdeu toda a consciência de si mesma e de tudo à sua volta e permaneceu ali, 
extasiada, fitando com olhar perplexo aquele panorama ímpar que se revelava. 

Atônitas diante do seu comportamento, as criadas gritaram, ansiosas, mas ela não 
as ouviu. Uma delas segurou os seus pés e sacudiu-a até que despertou para o que 
acontecia ao seu redor. Kausalya acordou instantaneamente, com um leve tremor. Viu 
as criadas ao seu redor e, maravilhada, sentou-se em um estrado. Virando-se para elas, 
perguntou se estavam vigiando a criança. “Sim, estamos aqui há muito tempo. Não 
tiramos os olhos dela”, responderam. “Perceberam alguma mudança nela?”, indagou 
Kausalya, ávida e apressadamente. “Não percebemos nenhuma mudança; está 
dormindo profundamente, como a senhora pode ver”, foi a resposta. 

Kausalya estava com um problema: teria a sua visão sido uma ilusão ou um fato? 
Se verdadeira, por que as criadas não haviam percebido nada? Refletiu longamente a 
respeito e finalmente se consolou com o argumento de que, como as crianças haviam 
nascido em consequência da Graça Divina, era de se esperar delas manifestações 
divinas. Cuidou dos filhos e alimentou-os com profundo zelo materno. Dia após dia 
eles cresciam com esplendor cada vez maior, tal como a lua na metade brilhante do 
mês. Era uma alegria imensurável para ela mimá-los e enfeitá-los com roupas e joias. 

A infância de Rama foi uma parte simples, porém sublime da sua vida. Com muita 
frequência, esquecendo-se que ele era seu filho, Kausalya curvava-se aos seus pés e 
unia as palmas das mãos diante dele, sabendo que era divino. Receava o que poderiam 
dizer se a vissem curvando-se diante do próprio filho e tocando os seus pés em 
adoração. Para encobrir a sua confusão, olhava para o alto e orava em voz alta: 
“Senhor! Salvai o meu filho do mal e do sofrimento”. 

A rainha costumava cerrar os olhos em contemplação da divina criança e 
implorava a Deus que a sua fé não oscilasse em consequência das fantasias do seu 
poder de ilusão (maya50). Sentia-se impressionada com o halo de luz que circundava o 
rosto de Rama. Temia que outras pessoas questionassem a sua sanidade caso lhes 
relatasse as suas experiências; por outro lado, não podia guardá-las para si. O seu 
abalo era tal que frequentemente se comportava de maneira estranha, como se 
estivesse sendo arrebatada pela emoção que lhe provocava o Jogo Divino51 do seu 
filho. Algumas vezes ficava ávida por abrir o coração para Sumitra e Kaikeyi, mas se 
controlava para evitar que elas pusessem em dúvida a autenticidade da sua 
experiência e a atribuíssem ao exagero ou ao desejo de exaltar o próprio filho. 

Certo dia, finalmente tomou coragem para contar ao imperador Dasharatha toda 
aquela encantadora e emocionante história. Ele ouviu com muita atenção e disse: 

 
50 Segundo os Vedas, a natureza do Universo, com a sua multiplicidade de seres, objetos, atividades e 

manifestações, é maya, a grande ilusão primordial que esconde a realidade suprema de que tudo é Deus. 

(N. T.) 
51 A expressão “Jogo Divino” (lila) refere-se às manifestações e feitos milagrosos e inexplicáveis de um 

Avatar. (N. T.) 



“Senhora! Isso é apenas produto da sua imaginação; a senhora é extremamente 
afeiçoada a essa criança. Imagina que é divina e observa todos os seus movimentos e 
ações sob essa luz; por isso ela lhe parece estranha e maravilhosa. É só isso”. A 
resposta não a satisfez; o imperador consolou-a com alguns argumentos ilusórios e 
mandou-a de volta aos seus aposentos. No entanto, apesar do que ele afirmara, a 
rainha não se convenceu com as suas palavras, pois testemunhara com os próprios 
olhos os miraculosos incidentes. 

Kausalya foi até o preceptor Vashishta e consultou-o a respeito da autenticidade 
das suas experiências. Ele escutou o seu relato e disse: “Rainha! O que a senhora viu 
foi a pura verdade; não se trata de criações da sua imaginação.  O seu filho não é uma 
simples criança humana! Ele é divino. A senhora o teve como fruto de muitas vidas 
meritórias. O fato do salvador da humanidade haver nascido de Kausalya é a boa sorte 
ímpar dos cidadãos de Ayodhya”. Abençoou abundantemente a rainha e partiu. 
Kausalya compreendeu a verdade contida na declaração de Vashishta! Reconheceu o 
filho como a própria Divindade e sentia imensa alegria em observar a criança. 

Os quatro filhos crescem muito unidos 

Passaram-se os meses. Rama, Lakshmana, Bharata e Satrugna aprenderam a 
engatinhar, sentar-se no chão e se movimentar por toda parte. Tomaram-se 
providências especiais para que fossem vigiados a todo momento, de modo a evitar 
que caíssem e se machucassem. Adquiriram-se e colocaram-se diante deles muitas 
variedades de brinquedos. As crianças levavam os dias na companhia das mães e das 
cuidadoras, em um contínuo ciclo de alegria, sem se darem conta do transcurso do 
tempo. Já podiam levantar-se e ficar de pé segurando firmemente os dedos da mãe ou 
de uma cuidadora. Conseguiam apoiar-se na parede, erguer-se e dar alguns passos 
sozinhos. As mães se alegravam com os seus esforços e conquistas e davam 
gargalhadas quando balbuciavam algumas palavras indistintas em uma voz doce que 
fazia lembrar a imitação de um papagaio. Ensinaram-lhes a dizer “mamãe” e “papai” e 
ficavam felizes quando eles pronunciavam as palavras corretamente. 

Todos os dias, ao amanhecer, elas esfregavam óleos medicinais perfumados nos 
corpos dos filhos, aplicavam-lhes sabonete em pó e os banhavam nas sagradas águas 
do rio Sarayu. Depois secavam os seus cachos com incenso perfumado e pingavam 
colírio nos seus olhos. Nas bochechas das crianças colocavam pontos para afastar o 
mau-olhado; nas testas faziam marcas rituais. Vestiam os filhos com peças de seda 
atraentes e macias e os ajudavam a reclinar-se em balanços onde dormiam 
profundamente ao som de melodiosas canções de ninar. Envolvidas nessa agradável 
tarefa, as mães sentiam que o paraíso não era algo distante no tempo e no espaço; ele 
estava bem ali em toda a sua volta. 

E quanto às joias?! Oh, a cada dia que passava, eram mais novas e reluzentes: 
tornozeleiras, cintilantes pulseiras de ouro e pedrarias, colares de nove pedras 
preciosas52! Por terem medo de que a dureza das joias pudesse ferir os seus corpos 
delicados, elas eram dispostas em fitas e laços de veludo macio. 

 
52 Esse tipo de joia, feito tradicionalmente com base na astrologia védica, apresenta nove pedras preciosas 

(navaratna) dispostas em uma configuração destinada a atrair os atributos benéficos dos planetas 

relacionados a cada uma delas. (N. T.) 



As brincadeiras e passatempos dos garotinhos desafiavam qualquer descrição. 
Quando eles já conseguiam andar, brincavam com meninos da mesma idade trazidos 
da cidade. Estes ganhavam deliciosos alimentos, brinquedos e muitos presentes. As 
criadas que os levavam ao palácio também recebiam lautas refeições. Enquanto 
criavam os filhos, Kausalya, Kaikeyi e Sumitra não se importavam com a própria saúde 
e conforto, tão felizes se sentiam com eles. 

Após esse período de nutrição e crescimento no interior do palácio, as crianças, já 
com a idade de três anos, eram levadas pelas governantas ao parquinho, onde corriam 
e se divertiam à vontade. Quando retornavam, as mães as recebiam e acolhiam com 
grande amor e cuidado. Certo dia, conversando com as rainhas, Dasharatha 
mencionou o fato de que não aprenderiam muita coisa de valor se ficassem somente 
com as criadas; a sua inteligência e habilidades não poderiam se desenvolver dessa 
maneira. Definiu-se, então, um horário auspicioso para que eles fossem iniciados nas 
letras e chamaram-se preceptores para proceder à sua estreia nos estudos. 

A partir daquele dia, os encantadores menininhos passaram a residir na casa do 
professor; abandonaram as custosas vestimentas reais e passaram a usar um tecido 
simples amarrado ao redor da cintura e outro jogado sobre os ombros. Tendo em vista 
que a educação não pode progredir bem se as crianças estão na atmosfera de amor e 
cuidado dos pais, eles foram viver com o professor, absorvendo lições ao longo de 
todo o dia e toda a noite, pois mais se aprende servindo o preceptor, observando-o e 
seguindo o seu exemplo. Tinham que subsistir com aquilo que ele lhes dava para 
comer. Brilhavam como personificações do ideal brahmachari53 de buscadores da 
Verdade. Quando as mães sentiam a angústia da separação e queriam vê-los, iam até a 
residência do professor e se alegravam ao ver o progresso das crianças. 

O professor também se sentia muito feliz ao observar a perseverança e o 
entusiasmo dos seus pupilos; cheio de admiração e alegria, surpreendia-se com a sua 
inteligência e prodigiosa memória. Percebeu que, dentre os quatro, Rama 
demonstrava um extraordinário interesse pelos estudos; compreendia tudo tão 
depressa que era capaz de repetir qualquer lição corretamente após ouvi-la apenas 
uma vez. Maravilhado com a aguçada inteligência de Rama, decidiu que o seu 
progresso não devia ser atrasado pela necessidade de trazer os outros ao seu nível; 
por isso agrupou os três em separado e deu atenção individual a Rama, que aprendia 
muito rapidamente. 

Lakshmana, Bharata e Satrugna também aprendiam admiravelmente bem, mas 
ansiavam tanto pela companhia e camaradagem de Rama que, assim que ele se 
afastava, perdiam o interesse pelos estudos e pelos deveres para com o preceptor. Em 
razão disso, não conseguiam se nivelar com Rama, ficando sempre uma ou duas aulas 
atrás dele. 

Lakshmana ousou dizer umas duas vezes ao professor que não necessitavam de 
nenhuma aula ou aprendizado e que ficariam felizes somente em estar na companhia 
de Rama! Este era a própria vida de Lakshmana. O professor observava essa singular 
relação entre os dois e sentia-se muito inspirado ao meditar sobre ela. Recordava-se 

 
53 Sai Baba define a palavra brahmachari como “um peregrino no caminho que leva à realização de 

Brahman, ou seja, do Absoluto”. (N. T.) 



da declaração do sábio Vashishta de que eles não eram senão Nara e Narayana54 (o 
homem primordial e Deus), as inseparáveis forças divinas. 

 

  

 
54 Nesse conceito, Nara (o homem) é a alma humana e Narayana (Deus) o seu Eterno e Divino 

Companheiro, ambos lutando juntos pela preservação do dharma. (N. T.) 



5. O GURU E OS PUPILOS 
 
Os irmãos viviam na residência do preceptor e o serviam com devoção. Haviam 

renunciado aos confortos do palácio e submetiam-se às dificuldades com satisfação. 
Realizavam os desejos do mestre com humildade e lealdade. Em muito pouco tempo 
finalizaram os estudos e dominaram os assuntos que lhes haviam sido ensinados. Certo 
dia, Dasharatha foi com o seu ministro à casa do professor. Não cabia em si de alegria 
ao vê-los recitar hinos védicos e ouvir os mantras sagrados que lhes fluíam dos lábios 
com clareza e rapidez, como uma cascata de pérolas brilhantes. Regozijou-se por 
haverem os seus filhos aprendido tanto. 

Rama levantou-se e prostrou-se aos pés do pai. Vendo isso, os três irmãos 
também se aproximaram e prostraram-se diante dele. O professor convidou o 
imperador e o ministro a ocupar assentos elevados cobertos com pele de cervo. 
Dasharatha começou a conversar com ele a fim de saber quanto os meninos haviam 
progredido nos estudos. Rama fez um sinal aos irmãos para que não ouvissem a 
conversa; com a permissão do professor, deixou a sala, carregando os livros, e chamou 
os outros para que o acompanhassem. Os irmãos seguiam o seu exemplo em tudo e 
obedeciam em silêncio ao seu menor gesto. 

Observando esse incidente, Vashishta e Dasharatha apreciaram a conduta correta 
de Rama, a sua compreensão do rumo que tomava a conversa do professor, a sua 
imediata reação de humildade e o exemplo e ideal que estabelecia para os seus três 
irmãos. Alegraram-se por terem os meninos aprendido tanta disciplina. 

Vashishta não se conteve e disse: “Grande rei! Os seus filhos dominaram todas as 
artes. Rama dominou todas as Escrituras (Shastras). Ele não é um simples mortal. 
Assim que comecei a lhe ensinar a recitar os Vedas, ele os repetia como se já os 
conhecesse. Somente Aquele que inspirou os hinos poderia repeti-los assim, mais 
ninguém. Os Vedas não são ‘livros’ que Rama poderia ter lido atentamente nos seus 
momentos de lazer! Eles têm sido transmitidos de mestre a discípulo e apenas pelo 
método da audição e recitação. Não estão disponíveis em nenhum lugar, vêm somente 
por meio do preceptor! Eis a razão pela qual todos se referem a eles como ‘aquilo que 
é ouvido’ (shruti). O sopro divino de Deus tomou a forma desses mantras. Até hoje 
nunca vi ninguém que os tivesse dominado como Rama o fez. Eu disse que nunca ‘vi’? 
Nem mesmo ouvi falar de alguém que houvesse realizado tão extraordinária proeza! 

 “Posso contar-lhe muito mais a respeito das realizações supra-humanas do seu 
filho, ó grande rei! Quando penso na minha boa sorte de ter esses meninos como 
meus pupilos, sinto que é a recompensa pelo ascetismo que pratiquei por tanto 
tempo. Eles não necessitam aprender mais nada. Agora devem ser treinados na arte 
do arco e flecha e em outras habilidades semelhantes apropriadas a príncipes reais. 
Completaram os seus estudos comigo e tornaram-se eficientes em tudo o que eu 
posso ensinar. Hoje é um dia muito auspicioso. Leve-os com o senhor de volta ao 
palácio”. 

Dasharatha, que há meses estava aflito pela angústia da separação, derramou 
lágrimas de alegria. Não podia conter o seu júbilo. Virou-se para o ministro ao seu lado 
e ordenou-lhe que transmitisse as boas novas às rainhas e lhes pedisse que viessem ao 
eremitério trazendo as oferendas com as quais os pupilos devem presentear o 
preceptor quando deixam a sua custódia. Sumantra correu ao palácio e comunicou as 
notícias; providenciou os presentes e retornou mais depressa que o previsto. 



Enquanto isso, por sugestão de Vashishta, os meninos embalaram os seus 
pertences, que foram colocados na carruagem. Conforme o pai os havia orientado, 
veneraram o guru de acordo com o cerimonial prescrito, ofertaram-lhe os presentes e 
prostraram-se aos seus pés, pedindo a sua permissão para voltarem para casa. 

Vashishta trouxe os meninos para o seu lado, apertou-lhes as mãos e lhes deu 
leves tapinhas na cabeça. Abençoou-os e, muito a contragosto, permitiu que 
partissem; a dor por estar se separando deles lhe trouxe lágrimas aos olhos. Caminhou 
até a carruagem com os seus pupilos. Eles subiram no veículo e partiram; viraram-se 
para o guru e olharam na sua direção, com as palmas unidas, por uma longa distância. 
O preceptor também permaneceu ali, com o rosto molhado de lágrimas. Percebendo 
esse vínculo entre o professor e os pupilos, Dasharatha ficou imensamente satisfeito. 

O guru entrou no eremitério com o coração apertado. Para onde quer que os seus 
olhos se voltassem, não via luz alguma, só escuridão. Temeu que o apego que 
desenvolvera pudesse se revelar uma algema; decidiu sentar-se em meditação para 
suprimir as crescentes ondas da memória. Em pouco tempo superou a ilusão exterior e 
fundiu-se em bem-aventurança (ananda) interior. Compreendeu que os meninos eram 
personificações das quatro metas da vida humana – retidão, prosperidade, satisfação e 
liberação (dharma, artha, kama e moksha) – e que haviam assumido a forma humana 
com o intuito de restabelecer na Terra esses nobres ideais do virtuoso viver. Isso lhe 
proporcionou uma serena paz. 

Dasharatha resolveu complementar a educação dos meninos treinando-os no uso 
das armas e assim convidou arqueiros experientes e outros especialistas para que lhes 
fosse ensinada a ciência do ataque e da defesa. Mas quem poderia se declarar 
professor daqueles meninos, que já eram mais do que mestres em todos os campos de 
estudo? Eles estavam somente “encenando” papéis de humanos e simulando estar 
aprendendo. 

Quem pode ensinar a puxar os cordéis Àquele que os segura neste espetáculo de 
marionetes? As pessoas que não podiam reconhecer a realidade daqueles meninos sob 
a camuflagem da ilusão (maya) procuravam treiná-los e ensinar-lhes as habilidades 
objetivas úteis para a vida exterior. Eles tinham vindo para salvar o mundo do 
desastre; deviam, portanto, estar no mundo e ser do mundo, respeitando as 
convenções mundanas na medida em que estas serviam ao seu propósito. Não 
podendo compreender os seus atos, que estavam além do intelecto ou da imaginação 
humana, os homens se viam impotentes quando solicitados a explicá-los. No entanto 
deviam aprender os ideais que eles colocavam em prática. Assim, Rama se mostrava 
como uma brasa coberta de cinzas, como um lago com uma densa camada de musgo 
flutuante ou como a lua oculta por uma cortina de nuvens. Os irmãos seguiam os seus 
passos. 

Rama e Lakshmana revelavam um conhecimento de estratégias e habilidades que 
até mesmo instrutores peritos desconheciam, o que os deixava maravilhados e até 
mesmo um pouco amedrontados. Os quatro príncipes, entretanto, nunca 
arremessaram uma flecha em uma ave ou em outro animal; jamais quebraram o voto 
feito solenemente de só usar armas em ocasiões de grande urgência e não pelo prazer 
de matar ou ferir. Os instrutores os levavam frequentemente à floresta para 
caminhadas e treinamento de pontaria, mas quando avistavam aves ou outros animais 
e eram convidados a atirar, os quatro protestavam e se recusavam a fazê-lo, dizendo: 
“Estas flechas não são para ser usadas contra alvos inocentes, e sim para a proteção 



dos bons, o bem-estar do mundo e o serviço às pessoas. Este é o propósito para o qual 
estão conosco; não as insultaremos usando-as em passatempos estúpidos”. 

Os professores tinham que aceitar os seus argumentos. Cada palavra e cada ato de 
Rama demonstrava a sua compaixão. Algumas vezes, quando Lakshmana apontava a 
sua flecha para alguma ave ou outro animal, Rama interpunha-se e protestava: 
“Lakshmana! Que mal fez este ser a você ou ao mundo? Por que deseja atirar nele? 
Não sabe que punir seres inocentes é contrário ao código moral prescrito aos reis?” 

O imperador frequentemente se reunia com os ministros, tendo os príncipes ao 
seu lado, e discutia problemas relativos à administração política, a processos judiciais e 
à aplicação de princípios morais na governança do Estado.  Relatava histórias dos seus 
avós e outros membros da linhagem real – de como conquistaram o amor e a lealdade 
dos súditos, travaram guerras contra “demônios” e em favor dos “deuses” e obtiveram 
a Graça e o apoio de Deus nos seus empreendimentos. O pai e os filhos exultavam com 
tais narrativas. Em muitos dias os ministros se revezavam naquela agradável tarefa. 

À medida que os anos iam transcorrendo e os irmãos cresciam, os ministros iam se 
tornando confiantes em que lhes seriam atribuídas algumas áreas da atividade 
governamental. O povo sonhava que a Terra seria transmutada no Paraíso no dia em 
que os rapazes chegassem à idade apropriada e assumissem as rédeas do governo. 
Quando os viam, as pessoas sentiam brotar um vínculo de afeto em seu interior e as 
conversas que se seguiam eram marcadas por doce harmonia. Na cidade de Ayodhya 
não havia ninguém que não amasse aqueles príncipes simples, humildes, virtuosos e 
abnegados; não havia quem não desejasse observá-los. Eles eram tão caros aos filhos 
de Ayodhya quanto os seus próprios corpos e tão preciosos para a cidade quanto o seu 
próprio coração. 

A peregrinação 

Certo dia, quando os príncipes tinham onze ou doze anos, Dasharatha chamou o 
ministro Sumantra, um receptáculo de virtude, e encarregou-o de providenciar para 
que lhes fosse ensinada a ciência espiritual da liberação (para-vidya). Afirmou que, por 
mais proficiente que fosse uma pessoa nas ciências mundanas (a-para-vidya), somente 
a ciência espiritual poderia lhe dar a força para seguir o seu dharma, ou seja, os seus 
legítimos deveres. A mais elevada cultura moral devia ser-lhes transmitida nessa tenra 
idade. 

O sucesso ou o fracasso no futuro é construído com base nas impressões e 
experiências adquiridas nas fases iniciais da vida; os primeiros anos constituem as 
fundações da mansão dos anos vindouros. Disse, portanto, o soberano: “Leve os 
príncipes por todo o reino e dê-lhes a conhecer não apenas as condições do povo, mas 
também a sacralidade dos lugares santos. Descreva a santidade existente neles e a 
história dos templos, assim como a dos santos e sábios que os consagraram. Deixe-os 
beber em profundidade das fontes da divindade que santificam esses locais. 

“Sinto que será bom para eles. Quando crescerem, estarão predispostos a desejos 
e impulsos sensuais; antes que caiam nas garras de tais tendências, será melhor 
implantar neles a reverência, o temor respeitoso e a devoção ao Divino imanente no 
Universo. É a única maneira de impedir que a sua condição humana se degrade ao 
nível da animalidade. Isso é essencial para os governantes de reinos. Consulte o guru e 
os preceptores e providencie sem demora essa viagem”. 



Extasiado ante a perspectiva de terem os príncipes essa grande oportunidade, 
Sumantra fez com que todos os preparativos fossem realizados a seu gosto e 
preparou-se para acompanhá-los. Ao saberem da peregrinação, as rainhas ficaram 
encantadas por seus filhos logo estarem partindo em tão santa aventura e tomaram 
diversas medidas para que a viagem fosse a mais feliz e proveitosa possível. 
Providenciaram até mesmo algumas criadas e meninos da idade deles para 
acompanhá-los. Os príncipes, que não cabiam em si de alegria com a expectativa de 
visitarem os lugares sagrados da região, infundiram entusiasmo nos companheiros e 
solicitaram ao rei equipamentos e roupas para eles. 

No dia seguinte, ao chegar a hora auspiciosa escolhida para a jornada, os príncipes 
curvaram-se diante dos pais, tocando-lhes os pés com a testa, e prostraram-se aos pés 
do preceptor. As mães colocaram-lhes pontos sagrados na testa e nas bochechas para 
afastar o mau-olhado e protegê-los do mal. Os meninos substituíram os seus trajes 
reais por vestes de peregrinos: uma espécie de saia de seda (dhoti55) ao redor da 
cintura e um xale do mesmo material sobre os ombros; então, despedindo-se de 
todos, subiram na carruagem. O palácio ressoava com os gritos de vitória dos milhares 
de cidadãos reunidos para vê-los partir. Com guardas posicionados à frente e atrás, a 
carruagem pôs-se em movimento. 

Dias, semanas e até meses se passaram! Eles foram a cada templo e lugar sagrado; 
absorveram a sacralidade de cada local; prestaram adoração em todo santuário, com 
fé e devoção. Os meninos aprenderam, após profunda investigação, a história de cada 
local e os antecedentes dos santuários. Durante todo aquele longo período, ignoraram 
qualquer outro pensamento e atividade. Sumantra descrevia a santidade de cada local 
de forma tão vívida e com tanta intimidade que emocionava o coração dos príncipes. 
Estes o cobriam de perguntas, demandando maiores e mais profundos detalhes da sua 
narrativa. Radiante com aquele anseio insaciável dos meninos, Sumantra fornecia-lhes 
ainda maiores informações e inspiração. 

Assim, durante mais de três meses, eles viajaram de Kanyakumari até a Caxemira56 
e do mar oriental até o ocidental. Atentos aos sofrimentos do povo e ao desconforto 
dos peregrinos em cada região do império, os príncipes pediam ao ministro Sumantra 
que corrigisse tudo e providenciasse as comodidades necessárias. 

Eles foram responsáveis pelo reparo e melhoria de muitos templos e por outras 
medidas, tais como a perfuração de poços de água potável, o plantio de árvores nas 
ruas, a abertura de centros de distribuição de água para os viajantes sedentos, a 
construção de caravançarás (estalagens gratuitas para pousada das caravanas durante 
as jornadas) e o estabelecimento de centros de saúde. Sempre que Rama expressava 
um desejo de prover esses serviços, Sumantra concordava sem hesitar e, para a 
satisfação do príncipe, providenciava para que fossem imediatamente disponibilizados. 
Os irmãos sentiam um grande conforto por ter o império um ministro tão leal e 
eficiente e comentavam entre si que, com ministros como aquele, o bem-estar e o 
progresso do reino estariam assegurados. 

 
55 Traje masculino usado na Índia e em outros países do sudeste da Ásia; consiste em um retângulo de 

tecido sem costura posto em torno das pernas e amarrado na cintura, assemelhando-se a uma longa saia. 

(N. T.) 
56 A cidade de Kanyakumari e a região da Caxemira são, respectivamente, os pontos mais ao sul e mais ao 

norte do subcontinente indiano. (N. T.) 



Relatos sobre a peregrinação dos príncipes eram levados a Ayodhya por 
mensageiros especiais que se revezavam, indo e voltando apressadamente com as 
notícias coletadas. Sempre que havia algum atraso, as rainhas, oprimidas pela 
ansiedade, imploravam a Vashishta informações verídicas a respeito deles. O 
preceptor possuía a capacidade iogue de descobrir o que estava acontecendo com os 
príncipes e, portanto, costumava transmitir às rainhas reconfortantes notícias de que 
eles estavam felizes, saudáveis e vigorosos e que em breve retornariam à capital. Tais 
notícias lhes infundiam coragem e confiança. Então o preceptor as abençoava e 
retornava ao seu eremitério. 

Certo dia os mensageiros trouxeram boas novas: eles estavam se aproximando de 
Ayodhya e chegariam à cidade em dois dias! Fizeram-se preparativos junto ao portão 
principal da cidade para dar boas-vindas aos quatro príncipes, que haviam concluído 
com sucesso a sua longa e árdua peregrinação e conquistado meritório renome pela 
devoção e compaixão demonstradas durante a sua jornada triunfal. Espargiu-se água 
de rosas nas estradas para deixá-las livres de poeira e confeccionaram-se arcos e 
guirlandas. Em ambos os lados do caminho, mulheres carregavam pratos com 
lamparinas acesas em chamas luminosas para balançá-los diante dos príncipes no 
momento em que estes passassem. 

Os irmãos chegaram ao portão, como fora anunciado. Lamparinas tremulavam à 
sua passagem. Precedidos por grupos de músicos e menestréis que entoavam canções 
de boas-vindas, eles seguiram vagarosamente pela via principal, coberta de pétalas de 
flores perfumadas. Brâmanes recitavam hinos invocando as bênçãos de Deus sobre os 
ilustres herdeiros da família imperial. Sumantra vinha ao lado dos príncipes, que 
resplandeciam com um brilho etéreo nos semblantes. 

Quando chegaram aos portões do palácio, realizaram-se muitos ritos destinados a 
neutralizar o efeito do mau-olhado; em seguida conduziram os meninos aos aposentos 
internos, onde as mães os esperavam, com olhos ansiosos por vê-los. Eles correram na 
sua direção e se prostraram aos seus pés. Depois de erguê-los, elas os abraçaram 
fortemente durante cinco ou seis minutos, perdendo-se no entusiasmo da alegria que 
envolvia cada mãe e filho na bem-aventurança da fusão com o Divino! As lágrimas que 
vertiam dos olhos das mães pelo transbordar do seu amor banharam as cabeças dos 
meninos, que elas secaram com a ponta dos seus sáris. Depois de lhes afagarem os 
cabelos e lhes acariciarem as cabeças, fizeram com que se sentassem no colo delas e 
os alimentaram carinhosamente com arroz doce e coalhada misturada com arroz. 

Ah! O entusiasmo e a emoção daquelas mães eram indescritíveis. A dor da 
separação que haviam sofrido por três longos meses só pôde ser um pouco amenizada 
após terem os filhos sob a sua guarda e os seus cuidados dia e noite durante alguns 
dias. Elas desejavam ouvi-los relatar a história da sua peregrinação e os meninos 
descreveram a sacralidade de cada lugar santo em um estilo doce, simples e 
espontâneo, tal como lhes explicara Sumantra. As mães escutavam com tal ardor e fé 
que também pareciam experimentar o êxtase que cada santuário proporcionava aos 
peregrinos sinceros. 

Dasharatha comemorou o retorno dos jovens príncipes da sua piedosa jornada 
fazendo oblações aos deuses e oferecendo um magnífico banquete e recompensas em 



dinheiro a todos os brâmanes que haviam completado com sucesso a peregrinação a 
Kashi57 e a Prayag58. 

Assim, desde o dia em que os príncipes nasceram, houve um contínuo ciclo de 
festivais e celebrações na capital e no reino. Ayodhya brilhava com júbilo ininterrupto. 
Banquetes e entretenimentos festivos uniam a população em uma só família ligada 
pelo amor e pela gratidão. Todos os meses comemoravam-se os dias em que os 
meninos haviam nascido – o nono, o décimo e o décimo primeiro dia da fase crescente 
da lua – com deslumbrantes cerimônias que marcavam os felizes eventos. Até mesmo 
quando os príncipes estavam fora, em peregrinação, celebraram-se esses dias de 
maneira tão grandiosa como se eles estivessem na cidade. Excetuando-se as 
solenidades nas quais a sua presença física era necessária, realizava-se todo o restante 
– banquetes, presentes, jogos e danças – com entusiasmo. 

Os meninos se transformam após a peregrinação 

Os pais, entretanto, perceberam uma mudança nos meninos em consequência da 
peregrinação. A transformação era surpreendente e esperava-se que o 
comportamento estranho que haviam assumido pudesse ir se atenuando com a 
passagem dos dias. Passou-se a observar a conduta e as atitudes dos príncipes com 
grande atenção; estas, porém, se mantiveram como estavam, sem nenhum sinal de 
diminuição. 

Rama permanecia a maior parte do tempo no interior do palácio; não se banhava 
em horas determinadas, como fazia anteriormente. Perdeu o gosto por usar trajes da 
realeza; abdicou das delícias da cozinha; nunca se sentava no trono dourado; parecia 
estar imerso na contemplação do Absoluto, de algo que transcendia os sentidos e a 
mente. Os três irmãos mais novos, vendo que ele se mostrava tão taciturno e 
aparentemente mal-humorado, permaneciam sempre perto de Rama; jamais 
deixavam a sua presença, fosse para jogos ou por qualquer outra razão. 

Os quatro costumavam reunir-se em um aposento e trancar-se nele. As mães 
tinham que bater na porta em determinados intervalos para lhes trazer alimento! Por 
mais que tentassem descobrir por que se comportavam daquela forma, eles nunca 
revelavam o motivo! Somente Rama se dignava responder às perguntas, dizendo: 
“Esta é a minha natureza. Por que tentar entender a razão pela qual eu sou assim?” 

As mães logo sentiram que aquela situação não poderia mais ser mantida em 
segredo; levaram-na ao conhecimento de Dasharatha, que ordenou que os meninos 
fossem trazidos aos seus aposentos. Ao perceber que os filhos, que anteriormente 
teriam vindo apressadamente, estavam demorando a chegar, ficou muito surpreso e 
preocupado e preparou-se para ir ao quarto deles. Bem naquele momento o 
atendente anunciou que os príncipes se aproximavam! Transbordante de alegria, o pai 
os abraçou, segurando-os firmemente junto ao peito. Sentou-se, tendo os filhos em 
cada um dos lados, e perguntou-lhes sobre diversos assuntos, tanto amenos como 

 
57 Situada às margens do rio Ganges e também conhecida como Varanasi ou Benares, Kashi é considerada 

a cidade mais sagrada do hinduísmo; fundada, segundo a tradição, pelo próprio Senhor Shiva, tem atraído 

devotos, peregrinos e aspirantes espirituais desde tempos imemoriais. (N. T.) 
58 Prayag ou Prayaga (atualmente Allahabad) é um dos mais antigos centros de peregrinação da Índia, 

situado na confluência dos rios sagrados Ganges e Yamuna e, segundo a tradição, também do mítico rio 

Sarasvati, que para ali fluiria oculto, como um rio subterrâneo. (N. T.) 



sérios. Em tempos passados, se lhes fizesse uma pergunta, eles respondiam a dez; 
naquele dia, porém, quando fazia dez perguntas, mal respondiam a uma. 

Dasharatha colocou Rama no colo e insistiu carinhosamente: “Filho! Por que essa 
recusa em falar? Por que esse silêncio? O que você deseja? Diga-me o que necessita e 
o atenderei imediatamente, sem falta. Como você não se junta aos seus irmãos e não 
brinca mais com eles, como antes, também se sentem infelizes”. Embora o soberano 
acariciasse o queixo de Rama e o fitasse no rosto, este respondeu apenas que estava 
bem contente e não necessitava de nada. Observando esse estranho comportamento, 
Dasharatha ficou ansioso e agitado e lágrimas lhe brotaram dos olhos, mas os meninos 
permaneceram inalterados diante da sua angústia. Gentilmente, o pai lhes disse 
algumas palavras sobre como os filhos deviam se conduzir e mandou-os de volta aos 
seus aposentos no palácio. 

Dasharatha chamou Sumantra para conversar; indagou-lhe se algo acontecera 
durante a peregrinação que houvesse perturbado os meninos ou se os trouxera de 
volta precipitadamente, quando estavam ávidos por visitar mais alguns lugares do seu 
interesse. Bombardeou-o com tantas perguntas que Sumantra foi tomado pela 
surpresa e apreensão. Com os lábios trêmulos, respondeu: “Nada aconteceu durante a 
viagem que tenha desagradado aos príncipes; não passamos por nenhuma dificuldade. 
Cada desejo que expressavam era honrado e realizado. Doei em caridade tanto quanto 
quiseram; providenciei, sem hesitação ou demora, a construção de abrigos para 
peregrinos em todos os locais que sugeriram. Eles nunca me informaram de nenhum 
acontecimento que os houvesse desgostado nem percebi nada desse tipo. A 
peregrinação foi uma longa jornada de alegria e adoração”. 

Dasharatha conhecia bem o seu ministro; disse por fim: “Sumantra! Você é um 
homem bom. Sei muito bem que é incapaz de cometer negligências ou erros. Mas, por 
alguma razão inexplicável, percebo que os meninos passaram por uma transformação 
após a peregrinação. Desenvolveram aversão a comida e a brincadeiras. 

 “Por mais que as pessoas ao seu redor tentem persuadi-lo, Rama não responde 
nem indica o motivo do seu estranho comportamento. Está imerso na própria 
consciência da irrealidade das coisas. Fico surpreso com isso. As rainhas também 
levam a situação tão a sério que estão se consumindo de tanta ansiedade”. 

O leal ministro falou: “Se me for permitido, irei até os meninos e tentarei 
diagnosticar a doença”. Dasharatha respondeu: “Muito bem! Vá imediatamente. Uma 
vez encontrada a causa, o remédio não será difícil, a cura não estará longe”. 

Sumantra correu até os aposentos dos príncipes, com o coração oprimido por 
pesada ansiedade. Encontrou as portas trancadas por dentro e guardas do lado de 
fora. Quando bateu à porta, Lakshmana abriu-a e deixou-o entrar. Após fechá-la atrás 
de si, Sumantra conversou com os meninos sobre vários assuntos por longo tempo, 
com o intuito de extrair deles a causa da sua enfermidade. Não conseguiu, porém, 
penetrar no mistério. Percebeu a diferença entre o confiante espírito de 
companheirismo de que desfrutara durante os meses de peregrinação e a distância 
que crescera nos últimos meses. Com lágrimas nos olhos, implorou a Rama que lhe 
revelasse as razões da sua melancolia. Rama sorriu e disse: “Sumantra! Que razão se 
pode dar para algo que é a minha própria natureza? Não tenho necessidades, não 
tenho desejos. Não fique ansioso por causa disso”. 



Não podendo fazer mais nada, Sumantra foi até Dasharatha e sentou-se ao seu 
lado. “Sinto que seria bom se convidássemos o guru amanhã e considerássemos quais 
seriam as medidas apropriadas”, sugeriu. Então partiu, com a permissão do soberano. 

O rei estava triste; negligenciava tudo o mais; ignorava as necessidades do império 
e entregava-se a especulações mentais para tentar explicar o comportamento dos 
filhos. “Eles estão entrando na adolescência; portanto essas revoluções no 
temperamento são naturais”, conjeturava. Compartilhou a sua opinião com as rainhas 
e tranquilizou a mente por algum tempo. 

Ao saberem que Vashishta estava para chegar ao palácio, as rainhas tomaram as 
devidas providências e o esperaram junto ao altar da família. Quando o guru chegou, 
caíram aos seus pés e o cobriram de ávidas perguntas a respeito da singular doença 
dos meninos e da transformação pela qual haviam passado. Todos estavam em 
prantos. Percebendo a agitação do rei e das rainhas, Vashishta voltou a atenção para o 
próprio interior e, por meio da sua visão interna, buscou a causa daquela tristeza. A 
verdade logo se revelou à sua penetrante pureza; após alguns segundos, virou-se para 
as rainhas e assegurou-lhes: “Não há nada de errado com os meninos. Eles 
simplesmente não são crianças comuns. São livres do menor traço de desejo 
mundano; as suas mentes são imaculadas. Não se inquietem. Tragam-nos à minha 
presença. Podem retirar-se para os seus aposentos”. 

O rei e as rainhas alegraram-se com essa garantia; mandaram chamar os príncipes 
e saíram. Quando chegou aos seus ouvidos a notícia de que o mestre queria vê-los, 
Lakshmana, Bharata e Satrugna prepararam-se rapidamente para ir ao seu encontro. 
Rama, porém, não demonstrou pressa; estava imerso em si mesmo, como de costume. 
Lakshmana, então, tocou-lhe os pés e implorou: “É melhor irmos sem demora; do 
contrário, os nossos pais se entristecerão por ousarmos desobedecer à ordem do 
preceptor”. Suplicou a Rama insistentemente por longo tempo, apresentando diversos 
argumentos. Finalmente os três puderam encaminhar-se para a sala do altar com o 
irmão mais velho. Ali curvaram-se aos pés do guru e, reverentemente, ficaram de pé 
diante dele. 

Rama demonstra profunda sabedoria 

Ao vê-los, Vashishta pediu-lhes com muito carinho que se aproximassem e se 
sentassem ao seu lado. Todos se sentaram perto dele, mas Vashishta queria que Rama 
se aproximasse ainda mais. Afagou-o gentilmente, brincando com os seus cabelos e 
dando-lhe tapinhas nas costas. Disse, então: “Rama! Por que você se tornou tão calado 
e silencioso? As suas mães e o seu pai estão sofrendo, com aflição e medo, incapazes 
de explicar essa inescrutável mudança. Você deve estar atento à felicidade deles 
também, não é? Deve demonstrar, com a sua conduta, a validade da preciosa máxima 
Matru Devo Bhava, Pitru Devo Bhava (‘Considerem a mãe e o pai como Deus’), certo?” 

Vashishta expôs várias lições e verdades como essa diante de Rama para que ele as 
considerasse. 

Sentado, Rama escutava, sorrindo. Quando o guru terminou, o príncipe falou 
calmamente: “Mestre! O senhor fala da mãe, mas quem é exatamente ‘mãe’? Quem é 
exatamente ‘filho’? Ora, o que é exatamente ‘o corpo’? E o que é a alma individual 
(jivi)? Será que este mundo objetivo é real? Ou será real o Espírito Supremo? Este 
corpo é apenas a imagem do Espírito Supremo, não é? Os cinco elementos que 
compõem a substância chamada ‘corpo’ são também a substância do Universo inteiro. 



Este Universo nada mais é que a concatenação dos cinco elementos, não é mesmo? Os 
elementos perduram, apesar de todas as permutações e combinações. Eles também 
têm uma base mais profunda. Sem esse entendimento, se alguém assume que este 
Universo criado é real e cede à fascinação dessa falsidade, se rejeita a verdade em 
favor da mentira, o que se pode dizer de tão colossal ignorância? O que pode o 
indivíduo ganhar ignorando a Realidade verdadeira, eterna e absoluta – o Atma?” 

Enquanto observava Rama suscitando tão profundos problemas filosóficos, 
Vashishta percebeu um halo de brilhantes raios de esplendor espiritual que emanava 
do seu rosto e o circundava! Compreendeu que aquela luz era uma indicação de que a 
Divindade tentava emergir para o exterior! Quis, portanto, que o próprio Rama 
fornecesse as respostas às perguntas que fazia. E as respostas e explicações que ele 
dava eram verdadeiramente a voz de Deus. Vashishta pôde ver isso claramente. 
Curvou a cabeça diante do príncipe – mentalmente, por medo de que alguém o 
percebesse – e disse: “Filho, nós nos veremos novamente no final da tarde”. Sentia-se 
tão impactado pela iluminação da ocasião que deixou o palácio sem mesmo se 
encontrar com Dasharatha. Antes de sair, acariciou os meninos com jubiloso senso de 
gratidão e amor. 

Dasharatha viu os príncipes depois de algum tempo e também percebeu um 
insólito fluir da consciência divina reluzindo nos seus semblantes. Incapaz de entender 
como aquilo estava acontecendo, esperou pela chegada de Vashishta no final da tarde. 
Tão logo o guru entrou no santuário, os meninos, as mães e o rei prostraram-se aos 
seus pés e sentaram-se em seus lugares, as palmas unidas em piedosa humildade. 

De repente, Rama surpreendeu a todos fazendo uma série de perguntas: “Alma 
individual, Deus, Natureza (jiva, Deva, Prakriti) – qual é a inter-relação entre eles? 
Serão esses três um? Ou serão entidades distintas? Se são um, como se tornaram três 
e com que propósito? Qual é o princípio unificador subjacente a eles? Que benefício se 
obtém ao reconhecê-los como diferentes, ignorando a percepção da unidade?” 

Os pais ficaram atônitos com a profundidade das perguntas e a tenra idade de 
Rama. Fundiram-se inteiramente naquele fluxo de instrução e de investigação que 
derramava axiomas preciosos, trazendo luz aos problemas suscitados, como se o Céu 
respondesse às perguntas feitas pela Terra! Esqueceram-se de que Rama era o seu 
próprio filho. As horas da noite transcorreram na análise e na compreensão da 
grandiosa sabedoria monista59. 

Vashishta deu-se conta de que as palavras que fluíam dos lábios de Rama eram, na 
verdade, gotas do néctar da imortalidade, capazes de assegurar paz à humanidade. 
Abençoou o rei e as rainhas e retornou ao seu eremitério. Esses diálogos entre Rama e 
o preceptor formam o texto chamado Yoga-Vasishta, um significativo e agradável 
tratado, conhecido também como Rama-Gita.  

Rama passava os dias imerso em Vedanta60, em comunhão consigo mesmo, 
falando quando estava sozinho, em silêncio quando acompanhado e frequentemente 
rindo sem causa aparente. Apreensivo, Dasharatha preocupava-se com os três irmãos 

 

59 Referente ao monismo ou não dualismo (advaita), doutrina filosófica segundo a qual o Atma (Deus, 

visto como o Particular) e Brahman ou o Paramatma (o Absoluto; Deus, visto como o Universal) são a 

mesma e única Realidade Suprema. (N. T.) 
60 Filosofia cujos princípios básicos constituem a última parte das antigas Escrituras Sagradas conhecidas 

como Vedas. O termo vem de Veda (Conhecimento) + anta (final). (N. T.) 



mais novos e tentava mantê-los afastados; estes, porém, jamais concordavam em se 
separar de Rama e tinham que ficar sempre na sua companhia. 

O rei e as rainhas encontravam-se profundamente deprimidos, pois todos os seus 
sonhos de alegria e glória haviam se reduzido a nada. Desesperavam-se, pois não viam 
sinais de recuperação ou mudança nos filhos. Contavam as horas e os minutos, 
passando o tempo em ansiedade e oração. Rama não se interessava nem mesmo por 
alimento e, em razão das suas refeições modestas e irregulares, parecia estar fraco e 
com a saúde debilitada. 

 

  



6. O CHAMADO E A PRIMEIRA VITÓRIA 
 
Naqueles dias, na região oriental de Ayodhya, a cidade imperial, o sábio 

Vishvamitra61 encontrava-se empenhado em rigoroso ascetismo. Ele havia decidido 
realizar um ritual sagrado (yajna); entretanto, sempre que o inaugurava, demônios o 
profanavam e poluíam a sua santidade. Lançavam pedaços de carne na área 
santificada, tornando-a imprópria para cerimônias védicas, e interpunham obstáculos 
de muitas outras formas, impedindo o cumprimento da piedosa missão. Vishvamitra 
chegou ao seu limite e foi até Ayodhya para se encontrar pessoalmente com o 
soberano. 

Ao ter notícias da vinda do sábio, Dasharatha enviou os seus ministros para 
conduzi-lo até o palácio com as devidas honras. Após lhe darem as boas-vindas junto 
ao portão da cidade, eles o acompanharam diretamente até as portas do palácio. Ali, 
enquanto brâmanes recitavam hinos védicos, o rei lavou os seus pés e, como prescrito 
nos textos sagrados e é costume na recepção aos sábios, aspergiu sobre a própria 
cabeça gotas daquela água assim santificada. Vishvamitra foi conduzido aos aposentos 
internos e acomodado em um assento elevado, com os membros da corte real de pé, 
em reverência, ao seu redor. “Este é, de fato, um grande dia!”, exclamou Dasharatha. 
Expressou a sua alegria pela chegada inesperada daquele homem santo e pela 
oportunidade de servi-lo e honrá-lo. Vishvamitra orientou o rei e os ministros a se 
sentarem e eles obedeceram. 

O sábio indagou gentilmente a respeito da saúde e do bem-estar do monarca e da 
família real e também sobre a paz e a prosperidade do reino. Perguntou a Dasharatha 
se o seu reinado se caracterizava pela força e pela segurança e se a sua administração 
garantia progresso contínuo ao povo. O soberano respondeu que, em resultado da 
Graça de Deus e das bênçãos dos santos e sábios, os seus súditos se dedicavam às suas 
tarefas diligentemente e com alegria, sem temer o fracasso, e que o governo tinha por 
objetivo a constante promoção do bem-estar da população. Afirmou ainda que a sua 
administração servia o povo de várias formas no intuito de propiciar e preservar a sua 
felicidade e segurança. 

Dasharatha ansiava por saber o motivo da visita do sábio. Assegurou-lhe que 
estava pronto a satisfazer o seu mínimo desejo. Declarou com grande devoção que 
cumpriria zelosamente qualquer dever que o sábio lhe atribuísse. Só estava esperando 
para saber o que poderia fazer por ele. 

Vishvamitra acenou com a cabeça, em sinal de aprovação, e dirigiu-se a 
Dasharatha: “Não declararei agora, diante do senhor, que é um governante muito 
correto, que reverencia os hóspedes e os suplicantes e é a personificação da fé e da 
devoção. A felicidade do império sob a sua administração é evidência suficiente disso. 
O bem-estar dos súditos depende do caráter dos soberanos. As pessoas desfrutam de 
paz ou sofrem de ansiedade conforme os governantes sejam bons ou ruins. Em todos 
os lugares onde me informei, disseram-me que somente em Ayodhya existe um povo 
cheio de amor e lealdade ao soberano e um soberano repleto de afeto e consideração 
pelo seu povo. Em cada recanto remoto do seu reino ouvi essas notícias alentadoras! 
Sei, portanto, que as suas palavras vêm diretamente do coração. Não tenho a mínima 

 
61 Grande sábio a quem foi revelado o mantra Gayatri. (N. T.) 



dúvida. O senhor não se desviará da promessa feita; se empenhar a sua palavra, será 
fiel a ela”. 

Essas palavras do sábio tocaram Dasharatha profundamente. “Grandes homens 
envolvem-se apenas em atividades que ajudam o mundo. E, seja lá o que façam, 
jamais se desviam dos preceitos das Escrituras. Deve haver uma boa razão para tudo o 
que consideram, pois são movidos pela vontade divina em cada ato que praticam. 
Portanto estarei sempre disposto, com todos os recursos sob o meu comando, a servi-
lo e a satisfazer o seu menor desejo”. E prometeu repetidas vezes que executaria a 
ordem de Vishvamitra. 

Isso deixou o sábio muito contente. “Sim! Como o senhor disse, não saímos dos 
nossos eremitérios sem uma razão. Vim à sua presença com um propósito elevado! 
Ouvir a sua entusiástica resposta me fez duplamente feliz! Estou cheio de alegria por 
saber que a minha viagem foi produtiva. O senhor irá cumprir com a sua palavra, não 
é?”, perguntou Vishvamitra. 

O soberano respondeu imediatamente: “Mestre! Talvez o senhor devesse fazer tal 
pergunta a outros, pois Dasharatha não é pessoa de quebrar a palavra dada! Prefiro 
renunciar à minha vida a trazer desonra a mim mesmo, voltando atrás em minha 
promessa. Que maior tesouro pode possuir um rei que a moralidade e a integridade? 
Somente essas qualidades o sustentam como fontes de força no cumprimento das 
suas múltiplas responsabilidades. Se essas duas se perdessem, o reino se tornaria uma 
mansão sem luz, um deserto assolado por ridículos caprichos e lutas entre facções, 
despedaçado pela anarquia e pelo terror. No final o desastre seria o destino do rei. 
Estou certo de que tal calamidade jamais recairá sobre a minha dinastia nas eras 
vindouras. Diga-me, portanto, sem dar margem a qualquer sombra de dúvida, qual é a 
missão que o trouxe a Ayodhya e aceite o serviço que este devotado servo está pronto 
a oferecer”. 

Vishvamitra respondeu: “Não, não! Eu não tinha nenhuma dúvida na minha 
mente. Simplesmente proferi tais palavras para que pudesse ouvir essa declaração da 
sua inabalável fidelidade à verdade! Sei que os governantes da dinastia de Ikshvaku 
são intensamente vinculados ao dever de cumprir com a palavra dada. Pois bem! Só 
lhe peço uma coisa agora. Não quero riqueza nem veículos, nem vacas nem ouro, nem 
regimentos nem atendentes. Necessito somente que dois dos seus filhos, Rama e 
Lakshmana, me acompanhem. O que o senhor diz a esse respeito?”, perguntou o 
sábio. 

Ouvindo isso, Dasharatha perdeu o equilíbrio; inclinou-se bruscamente para trás e 
não conseguiu se recuperar de imediato. Retomando a compostura após algum tempo, 
ofegou, buscando coragem para pronunciar as seguintes palavras: “Mestre! Qual será 
a utilidade desses meninos para o senhor? A missão na qual pretende levá-los poderá 
ser mais bem cumprida por mim, não acha? Dê-me essa chance. Permita-me tornar 
meritória a minha vida. Diga-me o que é, terei alegria em fazê-lo”. 

O sábio respondeu: “Creio firmemente que ninguém além desses meninos será 
capaz de executar essa empreitada. Somente eles a podem realizar; nem milhões, nem 
mesmo o senhor pode cumpri-la! Meninos como esses nunca nasceram antes nem 
nascerão novamente! Esta é a minha convicção. 

“Escute! Decidi celebrar um renomado rito sacrificial (yajna), mas tão logo dou 
início aos preparativos, espíritos malignos e demônios surgem do nada e, por meio de 
sacrilégios, impossibilitam a sua execução. Causam interrupções e um monte de 



obstáculos. Quero que esses meninos afastem os demônios e salvem o sacrifício ritual 
dessas abominações para que eu possa concluí-lo com êxito. Este é o meu propósito, o 
meu desejo. O que o senhor diz agora?”, perguntou Vishvamitra, com voz séria. 

O soberano retrucou: “Mestre! Como poderiam esses menininhos sensíveis levar a 
cabo uma tremenda tarefa como essa? Eis-me aqui, mais que disposto e pronto. Irei 
com as minhas carruagens de combate, infantaria, cavalaria e elefantes de guerra. 
Guardarei a área do sacrifício e o seu eremitério e cuidarei para que o ritual seja 
conduzido com pleno êxito, sem a menor interrupção. Tenho alguma experiência em 
combater essas forças demoníacas, pois, como o senhor sabe, lutei a favor dos deuses 
contra elas e obtive a vitória. Posso conseguir isso muito facilmente. Tomarei agora 
mesmo as providências necessárias para acompanhá-lo. Permita que o faça”, apelou 
Dasharatha. 

O sábio disse: “Ó rei! Apesar de tudo o que falou, não estou satisfeito. Mais uma 
vez afirmo que o senhor não pode realizar essa tarefa. Não percebe que ela se acha 
até mesmo além de mim, que sou aclamado como quase onipotente e onisciente? 
Como, então, poderia triunfar? O senhor considera esses meninos como crianças 
comuns; isso é um engano resultante da sua afeição de pai. Eu sei muito bem que eles 
são o próprio Poder Divino em forma humana. Não hesite. Mantenha a sua palavra, 
empenhada tão solenemente, e permita, neste mesmo instante, que eles venham 
comigo. Ou então aceite o fato de que não é fiel à sua palavra e partirei. Escolha 
depressa! Esta não é uma ocasião para indecisão e demora!” 

O rei assustou-se com o tom peremptório da voz do sábio. Encheu-se de medo e, 
em desespero, pediu a presença do seu preceptor na corte. Vashishta chegou e, ao ver 
Vishvamitra, trocou com ele um sorriso e palavras de mútuo respeito. Vashishta ouviu 
do rei o relato de tudo o que havia acontecido. Naturalmente, sabia muito bem da 
divina realidade dos meninos; por isso aconselhou o rei a não ter a menor 
preocupação e confiá-los de bom grado à amorosa custódia do sábio. 

Dasharatha alegou que eles não vinham apresentando boa saúde nos últimos 
meses e que nem mesmo possuíam resistência física para se envolverem em uma 
batalha contra demônios. “Estamos há muito tempo preocupados com a saúde deles, 
e agora essa demanda vem como um golpe em uma ferida aberta. A minha mente não 
concorda nem um pouco com a ideia de enviá-los para combater demônios. Protegerei 
os meus filhos, mesmo com o risco da minha própria vida”, lamentou-se o rei. 

Vishvamitra interveio: “Rei! Por que se lamenta assim tão tolamente? Devia ter se 
abstido de fazer promessas que não poderia cumprir. Constitui um nefasto pecado 
para um governante fazer uma promessa sem considerar os prós e contras e depois, 
quando solicitado a cumpri-la, postergá-la, retrair-se, voltar atrás ou mesmo ir contra 
ela. É algo extremamente indigno de soberanos como o senhor. É com tristeza que 
desdenho a ajuda que me oferece. O auxílio que se oferece, ainda que pequeno, é tão 
valioso quanto a oferta da própria vida se vem de um impulso profundo que brota do 
coração. O que é oferecido sem convicção e de forma hesitante, por maior que seja, é 
deplorável. Não desejo causar-lhe dor extorquindo-lhe ajuda. Pois bem! Seja feliz com 
o senhor mesmo e com o seu pecado, estou de partida”. 

Vishvamitra levantou-se e tentou retirar-se. O rei caiu aos seus pés e rogou por 
mais esclarecimento e mais tempo. Pediu que lhe fosse ensinado o seu dever. Suplicou 
ao sábio que o convencesse a respeito da justeza da sua demanda, para que pudesse 
cumprir com o seu plano. 



Vashishta aconselhou-o: “Rei! O senhor está se interpondo a uma iminente 
revelação cósmica, uma grandiosa realização. Como o seu coração está afetado pela 
afeição paterna, a verdade está sendo encoberta do senhor. Os seus filhos não 
sofrerão nenhum dano. Não, nunca! Nenhum nível de heroísmo está acima deles. 
Formidáveis forças divinas assumiram essas formas humanas para esse mesmo 
propósito de destruir demônios e poderes demoníacos. Assim, sem mais delongas, 
deixe-os partir. Não calcule a sua força física nem a medida da sua inteligência. 
Considere, em vez disso, o Divino que deles emerge a cada minuto das suas vidas. 
Lembre-se de que nenhuma força poderá fazer frente a isso!” 

Após mais alguns conselhos desse tipo, Vashishta mandou chamar Rama e 
Lakshmana. Ao ouvirem que os sábios queriam a sua presença, ambos foram correndo 
e, ao adentrarem o salão, curvaram-se respeitosamente. Prostraram-se primeiro aos 
pés do pai, depois aos de Vashishta e finalmente aos de Vishvamitra. Quando se 
levantaram e ficaram de pé, em reverência, Vishvamitra dirigiu-se a eles com um 
sorriso brincando nos lábios: “Então, meninos! Virão comigo?” Eles ficaram 
empolgados diante de tal perspectiva. 

Ouvindo isso, Dasharatha sentiu-se ainda mais desalentado. O seu rosto 
empalideceu. Ao ver o pai se entristecer com a sua aceitação, Rama aproximou-se dele 
gentilmente e disse: “Pai! Por que o senhor fica triste por estarmos indo com o grande 
sábio? Existe algum meio melhor de se utilizar este corpo do que colocá-lo a serviço do 
próximo? Ele nos foi dado justamente para esse propósito. Tomar parte nas tarefas 
sagradas dos ascetas e ser capaz de oferecer algum alívio para os seus tormentos – não 
é esse um uso nobre? Não há nada impossível para nós, ou há? Destruiremos os 
rakshasas, por mais ferozes que sejam, e traremos paz aos sábios. Se nos for 
permitido, estamos prontos para partir neste mesmo minuto”. Essas palavras, 
carregadas de coragem, serviram para reduzir até certo ponto a ansiedade de 
Dasharatha. 

O rei, entretanto, ainda relutava; não conseguia decidir o que dizer. Trouxe Rama 
para junto de si e disse: “Filho, os demônios não são oponentes comuns! Há relatos de 
que entre eles estão Sunda, Upasunda, Maricha e Subahu. Eles são atrozmente cruéis; 
a sua aparência é indescritivelmente horrenda. Vocês nunca viram formas tão 
aterradoras. Não posso imaginar o momento em que estiverem face a face com eles. 
Como poderão lutar contra aqueles trapaceiros exímios em camuflagens e 
transformações físicas? Até hoje vocês nem mesmo ouviram a palavra ‘batalha’ ou 
viram um combate de verdade em um campo de batalha! Então, subitamente, são 
chamados a lutar contra inimigos tão temíveis! Que tristeza! O destino é de fato muito 
cruel! Ai de mim! Terão os meus filhos que enfrentar, na aurora das suas vidas, essa 
monstruosa provação?” 

Com esses pensamentos girando na mente, Dasharatha derramou copiosas 
lágrimas que brotavam do seu angustiado coração. Lakshmana percebeu a fraqueza 
mental do pai e falou: “Pai! Por que essas lágrimas? Não somos meninas tímidas! O 
campo de batalha é nossa legítima arena; a guerra é nosso justo dever; salvaguardar a 
retidão é nossa genuína responsabilidade; o serviço aos sábios e a sustentação dos 
códigos morais constituem o nosso próprio alento. Estou surpreso com a sua tristeza 
pela nossa partida para tão gloriosa missão! O mundo rirá do senhor por essa 
demonstração de fraqueza. Envie-nos com o seu amor e as suas bênçãos. 
Acompanharei o meu irmão e ambos retornaremos com a glória do triunfo”. 



Vendo o pai dominado pela afeição que sentia por ele, Rama aproximou-se do 
trono e segurou-lhe carinhosamente a mão. “Pai! Parece que o senhor se esqueceu de 
quem é. Lembre-se de quem é, da família real em que nasceu, imortalizada pelos seus 
ancestrais, e de quanta fama eles conquistaram. Então não haverá de chorar como 
está fazendo agora. O senhor nasceu na dinastia de Ikshvaku. Até o dia de hoje passou 
os seus anos sendo a própria encarnação do dharma. Os três mundos62 o aclamaram 
como o zeloso cumpridor de votos, o guardião e praticante do dharma e o mais 
valente herói no campo de batalha e fora dele. 

 “O senhor está ciente de que não existe pecado maior do que retirar a palavra 
dada. Voltar atrás na palavra empenhada ao sábio manchará a sua justa fama. Os seus 
filhos não poderão suportar essa má reputação. Se não agir segundo a sua palavra, o 
senhor não terá parte no mérito proveniente dos sacrifícios que realizar ou mesmo dos 
atos benevolentes que praticar, como o de cavar poços e plantar árvores. Por que se 
delongar nisso? Nós, seus filhos, sentimos que esta seria uma marca de desgraça que 
nos obrigaria a abaixar a cabeça e até a ouvir que Dasharatha havia quebrado a sua 
promessa. Isso constituiria uma nódoa indelével na reputação da própria dinastia. A 
afeição que o senhor tem pelos seus filhos é cega; não é baseada no discernimento. 
Ela nos trará castigo, não proteção. Se o que realmente o move é a afeição por nós, o 
senhor não deveria cuidar de promover a nossa reputação? 

 “Obviamente não estamos em posição de lhe dar conselhos. O senhor sabe de 
tudo isso. A sua afeição o arrastou para essa asfixia de ignorância e tornou difícil para o 
senhor reconhecer o seu dever. Quanto a nós, não sentimos nem um pingo de medo. A 
noiva da vitória certamente casará conosco. Não hesite; abençoe-nos e confie-nos aos 
cuidados do sábio”. Após fazer esse apelo, Rama abaixou a cabeça e tocou os pés do 
pai. 

Dasharatha trouxe Rama para perto de si e lhe acariciou a cabeça. “Filho! Tudo o 
que você disse é verdade. As suas palavras são joias de grande valor. Não serei tolo de 
negá-las. Partirei neste momento com as quatro divisões do meu exército e protegerei 
a cerimônia sacrificial deste sábio à custa de tudo o que possuo. Mas a minha mente 
não aceita a proposta de enviar vocês, que ainda estão sendo treinados nas artes da 
guerra e das armas, para os braços daqueles demônios. Nenhum pai entregaria 
conscientemente os filhos às garras do tigre. Ademais, é certo que nos atirem às 
chamas do desgosto? Nós os ganhamos graças a austeridades e os criamos como o 
próprio alento das nossas vidas. Que lástima! O que se pode fazer quando o próprio 
destino está contra nós? Não os culparei nem a nenhuma outra pessoa; esta é a 
consequência dos pecados que eu mesmo cometi”. 

Assim se lamentou Dasharatha, com a mão sobre a cabeça de Rama. Este sorriu, 
dizendo: “Pai, que fraqueza é essa? O senhor fala em estar nos lançando à boca de um 
tigre. Ainda não percebeu que não somos cabras para sermos oferecidos assim? 
Acredite que somos filhotes de leão; envie-nos nessa tarefa sagrada com as suas 
bênçãos. Reis não devem protelar tarefas sagradas!” 

Ouvindo essas observações tão perspicazes, Vashishta levantou-se e disse: 
“Excelente! Dasharatha, ouviu o rugido do leão? De agora em diante, por que haveria 
o chacal de uivar? Levante-se! Mande uma mensagem às mães para que venham aqui 
e coloque os seus filhos ao serviço de Vishvamitra”. 

 
62 Referência aos três mundos, esferas ou planos de existência: o mundo inferior, o intermediário e o 

superior. (N. T.) 



Dasharatha sentiu que não tinha outra saída senão obedecer e ordenou que 
chamassem as rainhas. Elas vieram, com as cabeças cobertas por véus, e tocaram os 
pés dos sábios e os de Dasharatha; depois foram até os filhos e ficaram de pé ao seu 
lado, afagando-lhes amorosamente o alto da cabeça. Vashishta falou primeiro: “Mães! 
Os nossos meninos Rama e Lakshmana estão prontos a acompanhar Vishvamitra com 
o propósito de proteger o seu ritual (yajna) contra a interferência e a obstrução de 
hordas demoníacas. Abençoem-nos antes da sua partida”. 

Surpresa, Kausalya levantou a cabeça e disse: “O quê?! Estes jovenzinhos 
guardarão e protegerão o ritual que o grande sábio irá celebrar? Ouvi dizer que os 
próprios mantras, com a sua divina potência, constituem a melhor armadura. Como 
pode um simples mortal ousar tomar a si o fardo de salvar o ritual do mal? A 
responsabilidade pela conclusão bem-sucedida de um rito depende da retidão dos 
sacerdotes participantes”. 

Isso pareceu correto a Vashishta, que, no entanto, achou apropriado esclarecer 
um pouco mais a situação: “Kausalya! Mãe! O rito de Vishvamitra não é um rito 
comum! Muitos obstáculos o estão afetando e gerando ansiedade”. 

Vashishta continuava com a sua explicação quando Kausalya interveio: “Estou 
realmente atônita ao ouvir que a ansiedade ofusca rituais realizados por sábios. Creio 
que não existe poder capaz de se opor a nenhuma resolução sagrada. Suponho que o 
sábio acalenta esse desejo e está ávido por concretizá-lo a fim de manifestar a luz e a 
paz supremas. Ele deve ter feito essa solicitação ao rei com o objetivo de testar o seu 
apego aos filhos. Se assim não fosse, como poderíamos acreditar que esses 
pequeninos rebentos de ternura resguardarão do mal o ritual que este sábio, dotado 
de todos os misteriosos e místicos poderes, se propõe a celebrar?” 

Enquanto Kausalya dizia isso, acariciava a cabeça de Rama. Dasharatha, que a 
escutava, teve subitamente um lampejo da verdade e chegou a uma corajosa decisão. 
Ele disse: “Sim! As palavras de Kausalya expressam a pura verdade. Este é somente um 
plano para me testar, estou certo disso. Mestre! Como posso eu, que sou fraco, 
enfrentar o seu teste? Acatarei o seu desejo, seja ele qual for!” Proferindo essas 
palavras, Dasharatha caiu aos pés de Vashishta. 

Vashishta olhou para ele e disse: “Grande rei! O senhor provou o seu valor. Estes 
meninos não são de natureza comum. As suas habilidades e capacidades são 
ilimitadas. Outros desconhecem isso, mas nós o sabemos. Esta ocasião é simplesmente 
o início da sua marcha triunfal, o prólogo da história da sua trajetória vitoriosa. É o 
momento em que assumem o voto de guardiões da retidão (dharma-rakshana). Eles 
retornarão em breve, tendo por noiva a vitória. Portanto, sem mais ponderações, 
coloque-os de bom grado à disposição de Vishvamitra”. 

Vashishta chamou os meninos para o seu lado e, colocando a auspiciosa palma da 
sua mão sobre as suas cabeças, recitou alguns hinos que expressavam as suas bênçãos 
sobre eles. Os jovens curvaram-se aos pés das mães, receberam as suas bênçãos e 
levantaram-se, prontos para partir. 

Dasharatha percebeu o brilho de alegria e coragem que resplandecia em suas 
faces e reprimiu a angústia que nele crescia. Colocou as mãos sobre os ombros dos 
meninos e em seguida foi até Vishvamitra, curvou-se aos seus pés e disse: “Este dois, ó 
mestre, a partir de hoje passam a ser seus filhos. A saúde e a felicidade deles 
dependem do senhor; se desejar que alguns guardas pessoais os acompanhem, 
cumprirei alegremente esse desejo”. 



Vishvamitra desatou a rir: “Ó rei, o senhor está realmente desatinado! Pode 
alguém proteger estes heróis, que são responsáveis por libertar o rito de toda 
obstrução? Será que precisam de alguma proteção? Eles estão partindo para 
resguardar o rito, tarefa que não somos capazes de realizar. Será que heróis tão 
poderosos necessitam de alguém para protegê-los? Rei! Evidentemente a sua afeição 
o cegou. Eu os trarei de volta quando a tarefa para a qual os estou levando estiver 
concluída. Não se preocupe e governe o reino sem injustiça nem interrupção”. 

Vishvamitra levantou-se e todos prestaram reverente obediência ao grande sábio, 
que foi o primeiro a deixar o salão, seguido pelos dois príncipes. Logo que chegaram ao 
portão principal do palácio, ouviram-se tambores e clarins celestiais ecoando no céu. 
Uma chuva de flores caiu sobre eles. Enquanto caminhavam, o som de conchas 
emergia da soleira de cada casa; pela estrada ouvia-se, a intervalos de poucos metros, 
o ressoar de trompetes. Aos olhos de todos os homens, mulheres, crianças e cidadãos 
de todas as idades, eles pareciam ser dois filhotes marchando atrás de um leão adulto. 
Ninguém entendeu por que os príncipes estavam andando descalços e deixando o 
palácio com o renomado sábio; por isso cada um se pôs a perguntar ao vizinho qual 
seria a sua missão. Por ordem do rei, os ministros, cortesãos e cidadãos os 
acompanharam somente até o portão da cidade. Ali todos se despediram dos príncipes 
e retornaram. 

Eles, por sua vez, continuaram a sua jornada, com Vishvamitra à frente, Rama logo 
atrás e Lakshmana na retaguarda. Iam observando as fileiras de encantadoras árvores 
em ambos os lados do caminho e se impregnando da beleza da natureza que se 
revelava aos seus olhos. Após percorrerem certa distância, entraram em uma selva 
sem vestígio de habitação humana. Vishvamitra disse a Rama e a Lakshmana que, dali 
em diante, passassem a usar protetores de couro nos pulsos e nos dedos. Pediu que 
pegassem os arcos que levavam aos ombros e se mantivessem de prontidão. Assim 
preparados, avançaram pela silenciosa e aterradora floresta, em meio aos 
emaranhados arbustos, destemidos e esplendorosos como se fossem os monarcas da 
região. 

A lição para o mundo 

Em pouco tempo chegaram ao rio Sarayu. O sol estava prestes a se pôr; então 
Vishvamitra chamou Rama e Lakshamana e lhes disse, com suavidade e doçura: 

 “Meus queridos! Vão sem demora até o rio e realizem a ablução cerimonial das 
mãos e dos pés. Vou transmitir-lhes agora dois mantras místicos – as joias da coroa 
dentre todos os mantras –, conhecidos como “Força” (bala) e “Superforça” (ati-bala). 
Ambos estão carregados de tremendo poder. Eles lhes restituirão o vigor, por mais 
exaustos que estejam; impedirão que se cansem, por mais esforços que façam; não 
permitirão que a doença se aproxime e os salvarão de forças demoníacas. Sempre que 
estiverem em uma jornada e se recordarem desses mantras, eles afastarão a fome e a 
sede e lhes concederão saúde exuberante; derramarão sobre vocês alegria e 
entusiasmo e fortalecerão os seus membros e a sua mente. Rama! Esses dois mantras 
detêm a supremacia sobre todos os outros; são mais radiantes e eficazes que os 
demais”. 

Vishvamitra discorreu sobre a potência dos mantras por longo tempo. Rama não 
necessitava ser informado sobre eles; ouviu com aparente surpresa e olhos 



maravilhados. Enquanto isso, Lakshmana observava o sábio e Rama e ria 
internamente! 

Este incidente traz uma boa lição para o mundo no qual Rama veio reviver o 
dharma. Ele não a ensinou com palavras, mas por meio do seu comportamento. 
“Nenhum indivíduo, por maior que seja, pode escapar da ilusão (maya). Esta é capaz 
de virá-lo de cabeça para baixo em um instante e não soltará a vítima das suas garras 
enquanto ela estiver imersa na crença de que é o ‘corpo’. A ilusão não se intimida com 
o nome, a fama, a habilidade ou a inteligência da pessoa da qual deseja se apossar. 
Somente quando ela descartar nome e forma, libertar-se da consciência do corpo e 
estabelecer-se no Atma é que poderá escapar da percepção errônea imposta pela 
ilusão.” 

Essa foi a lição! Prestem bem atenção! Vishvamitra tinha esses dois poderosos 
mantras sob o seu controle; acumulara uma grande reserva de tesouro espiritual; não 
obstante os afamados recursos que ele próprio possuía, conscientizara-se de que 
somente Rama tinha o poder necessário para sobrepujar em astúcia e destruir as 
hordas demoníacas empenhadas em interromper o rito que se dispusera a celebrar. 
Aconselhara Dasharatha a respeito da excessiva afeição pelo filho, que o cegava em 
relação à divina majestade de Rama; anunciara que Rama era o guardião do mundo 
inteiro; acreditava que não havia nível de heroísmo que ele não pudesse alcançar. 
Mas, apesar de tudo isso, estava se preparando para iniciar aqueles mesmos príncipes 
em alguns mantras místicos, como se fossem jovens de linhagem comum. Certamente 
se achava cativo da ilusão (maya)! Sucumbira ao engano de julgar por atributos 
aparentes. 

Rama desnudou a força do jugo da ilusão sobre o sábio, pois foi ele quem 
envolveu a mente de Vishvamitra e o fez proceder orgulhosamente àqueles ritos de 
iniciação! Rama e Lakshmana terminaram as suas abluções no rio, conforme a 
orientação de Vishvamitra. O sábio iniciou Rama nos dois mantras. O príncipe os 
repetiu após o professor e inclinou a cabeça, como deve fazer um aprendiz quando lhe 
ensinam um mantra. Lakshmana fez o mesmo. Então ambos curvaram a cabeça como 
se tivessem concordado em ser “discípulos” de Vishvamitra. 

O eremitério de Shiva63 

Logo escureceu e os irmãos, usando a grama que crescia abundantemente no solo, 
prepararam as suas camas. Após terem se deitado, Vishvamitra sentou-se ao seu lado 
e relatou histórias de épocas antigas. Em pouco tempo os meninos pareciam dormir, 
aparentemente devido à exaustão por terem percorrido longas distâncias a pé. 
Vishvamitra interrompeu a narrativa e perdeu-se em pensamentos a respeito do seu 
próprio destino e da sua destinação. 

O dia nasceu, iluminando toda a região. Pássaros multicoloridos esvoaçavam de 
galho em galho na árvore sob a qual os dois irmãos dormiam, cantando docemente 
como se tivessem a intenção de despertar Rama e Lakshmana! A música parecia vir de 
trovadores celestes, mas não foi capaz de acordá-los! Vishvamitra aproximou-se de 
Rama e anunciou a chegada do alvorecer: “Acorde”, falou. Rama sentou-se, despertou 

 
63 Aspecto destruidor ou transformador de Deus na Trimurti ou Trindade hindu, sendo Brahma o aspecto 

criador e Vishnu o preservador. (N. T.) 



Lakshmana, que se achava deitado ao seu lado, e ambos se inclinaram aos pés do 
sábio. 

Os dois fizeram as abluções matinais no rio Sarayu: recolheram a água sagrada na 
palma das mãos e a derramaram novamente, proferindo hinos em louvor à deusa do 
rio. Em seguida banharam-se nele e realizaram o rito matinal (sandhya64), que envolve 
a recitação do mantra Gayatri65. Logo estavam prontos para a jornada e se postaram 
de pé, diante do sábio, com os braços cruzados. Vishvamitra perguntou: “Queridos! 
Podemos partir agora em direção ao nosso eremitério, não é?” 

Rama respondeu: “Aguardamos a sua ordem!”. Puseram-se a caminhar, o sábio à 
frente e os irmãos atrás. Prontamente alcançaram a confluência dos rios Sarayu e 
Ganges (Ganga). Os irmãos prostraram-se diante do rio sagrado e percorreram com os 
olhos todo aquele local santificado. Avistaram um eremitério do qual emanavam 
vibrações celestiais que permeavam os arredores. Ficaram impressionados, pois lhes 
pareceu um local muito antigo, repleto de associações veneráveis. 

Lakshmana indagou ao sábio: “Mestre! Quem vive neste santo eremitério? Qual é 
o nome do grande personagem que nele habita?” Vishvamitra sorriu diante da 
pergunta e respondeu: “Queridos! Há muito tempo o Senhor Shiva veio até aqui com 
os Seus divinos assistentes para dedicar-se a austeridades antes do Seu casamento 
com Parvati66. Enquanto realizava as Suas divinas obrigações, Manmatha, o deus do 
amor, colocou obstáculos às Suas práticas espirituais, fazendo brotar a ira no coração 
divino. Shiva abriu o terceiro olho e este lançou labaredas tão intensas que reduziram 
Manmatha a cinzas. Ele teve o corpo destruído e por isso ficou conhecido como an-
anga, ou seja, ‘aquele que não tem membros’. A palavra ‘anga’ significa “membro” e, 
pelo fato de Manmatha os ter perdido aqui, esta região passou, a partir de então, a ser 
conhecida como Anga! É uma rica região. 

“Este eremitério foi utilizado por Shiva e vem sendo usado pelos Seus devotos há 
gerações. Cada um deles se fundiu em Shiva como fruto de árduo ascetismo. Aqui se 
aceitam como residentes apenas estritos seguidores do caminho do dharma. Se assim 
desejarem, passaremos a noite aqui e retomaremos o caminho amanhã, após um 
banho no Ganges”. 

Rama e Lakshmana não podiam conter a sua alegria diante da proposta do sábio. 
“Estamos muito felizes”, disseram, e aceitaram a ideia. Banharam-se no sagrado 
Ganges. Enquanto isso, espalhou-se por toda parte a notícia de que Vishvamitra se 
achava disponível ali, próximo às suas residências, tendo junto a si dois heroicos filhos 
do imperador. Muitos correram para dar-lhes as boas-vindas e recebê-los em seus 
próprios eremitérios. 

Naquela noite, o sábio e os príncipes ficaram no ashram de Shiva. Alimentaram-se 
de frutos e raízes e observaram com interesse as atividades do eremitério. Os príncipes 
ouviram as histórias narradas por Vishvamitra e o tempo fluiu rapidamente naquela 
torrente de bem-aventurança. Quando o dia nasceu, banharam-se, fizeram as suas 
abluções e despediram-se afetuosamente dos eremitas. Continuaram a caminhada, os 
dois discípulos seguindo o guru. Como tinham que cruzar o Ganges, algumas pessoas 

 
64 Sandhya é um rito de adoração realizado três vezes ao dia, nas três junções do tempo, ou seja, ao 

alvorecer, ao meio-dia e à hora do crepúsculo. (N. T.) 
65 Fórmula sagrada revelada ao sábio Vishvamitra; dirigida à energia do Sol, é um mantra e, ao mesmo 

tempo, uma oração que tem o poder de iluminar o intelecto (buddhi) e conferir a faculdade do 

discernimento (viveka). 
66 Um dos Nomes da divina consorte de Shiva. (N. T.) 



os levaram em suas canoas até a outra margem; depois lhes deram adeus, 
reverentemente, e se curvaram aos pés de Vishvamitra antes de retornarem. O sábio 
sentiu-se gratificado por aquele ato de hospitalidade. Apreciou a intensidade da sua 
devoção e sentimento de entrega e permitiu que partissem, cobertos de bênçãos. 

A história de Malada e Karosa 

Naquele exato momento, um ruído, semelhante ao de uma inundação 
subterrânea se precipitando sobre a terra, impactou os seus ouvidos. Eles viram as 
águas do rio se agitarem e se elevarem, enfurecidas, formando ondas encimadas por 
longas correntes de espuma branca. Rama perguntou: “Mestre! Por que essa feroz 
inundação encheu o vale tão subitamente e como foi possível o surgimento repentino 
de ondas tão altas?” 

O sábio respondeu: “Rama! O rio Sarayu, cheio e tempestuoso, desemboca nas 
águas calmas e serenas do Ganges bem neste local; eis a causa desta reverberação e 
estrondo!” O sábio proferiu essas palavras de maneira tranquila e casual. Aquela era 
uma cena familiar para ele. Continuou: “Rama! Em épocas passadas, pela vontade de 
Brahma, formou-se imediatamente um grande lago próximo ao monte Kailasa67. Ele é 
conhecido como Manasa-Sarovar68, que significa ‘lago da mente’ (manasa = mente e 
sarovar = lago). Os deuses assim o chamaram. Quando a neve derrete e as chuvas 
caem, o lago transborda e a água que flui para o exterior torna-se o rio Sarayu, que 
margeia Ayodhya em direção ao Ganges. O Sarayu é sagrado porque as suas águas 
nascem no lago surgido da vontade do próprio Brahma”. Assim prosseguiram em sua 
jornada, escutando as emocionantes histórias que iluminavam cada rio e cada pedaço 
de terra. 

Penetraram em uma densa e escura floresta que despertava uma sensação de 
terror. Rama perguntou ao mestre: “Por que não há sinal de humanos terem um dia 
atravessado esta floresta?” Antes que pudesse obter a resposta, chamou-lhes a 
atenção uma sinistra sucessão de rugidos vindos das goelas iradas de uma multidão de 
feras – tigres, leões, leopardos e um grande número de animais selvagens menores. 
Parecia que a terra estava sendo despedaçada! Viram também feras empenhadas em 
lutas mortais, algumas correndo para o interior da mata, fugindo de uma cena de 
morte violenta. A floresta era o lar de árvores que cresciam muito próximas umas das 
outras, alcançavam os céus e espalhavam as suas densas sombras pelo chão, tais como 
a figueira-de-bengala (banyam), o cedro-do-himalaia, o pinheiro e a figueira sagrada. 

Não havia nenhuma trilha para guiar os seus passos, por isso tiveram que abrir 
caminho para seguir em frente. Lakshmana não pôde conter a sua curiosidade e 
indagou a Vishvamitra: “Mestre! Quem governa esta temível floresta? Qual é o seu 
nome?” 

O mestre respondeu: “Lakshmana! Esta selva cresceu onde antigamente havia dois 
pequenos reinos chamados Malada e Karosa. Eles resplandeciam como a terra dos 
deuses; de fato, falava-se que esta área fora especialmente criada e mantida pelos 
próprios deuses. Conta-se uma história sobre o local: quando o deus Indra matou 
Vritra, foi contaminado pelo pecado e, em consequência disso, passou a ser 

 
67 A morada do Senhor Shiva nos Himalaias. (N. T.) 
68 Nome de um lago sagrado e local de peregrinação nos Himalaias; significa, literalmente, “lago da 

mente” ou, figurativamente, “lago da consciência interior”. (N. T.) 



atormentado pela dor de uma fome insaciável. Nessa miserável condição, foi trazido a 
esta região e banhado no sagrado Ganges por sábios que, em seguida, verteram 
muitos potes da água do rio sobre a Sua cabeça enquanto recitavam hinos e mantras 
sagrados. Com isso, lavou-se o pecado de haver matado uma pessoa de casta elevada. 

 “Encantado com a eliminação da impureza (mala) e das dores agudas 
provenientes da fome, Brahma deu o nome de Malada e Karosa a esses reinos, que 
conquistaram renome com as Suas bênçãos. Os deuses quiseram que essas duas áreas 
fossem ricas em grãos, em ouro e em toda forma de fartura e prosperidade. 

“Nesse meio-tempo uma ogra cruel chamada Tataki apareceu na região e pôs-se a 
arruinar a rica e pacífica terra. Ela era uma yakshini69 que podia assumir qualquer 
forma que desejasse. Há rumores de que, no mesmo instante em que nasceu, já era 
dotada da bravura de mil elefantes! Ela deu à luz um filho denominado Maricha, que 
tinha o poder e o heroísmo do próprio Indra. Juntos, mãe e filho provocaram terrível 
devastação e desastre. A selva na qual vive essa infame ogra está situada a quase 22 
quilômetros daqui. Foi ela quem reduziu aqueles prósperos vales, Malada e Karosa, a 
esta temida região selvagem. 

“À sua aproximação, os agricultores fugiam dos férteis campos, aterrorizados, e 
assim a floresta foi se expandindo cada vez mais. As populosas cidades e aldeias foram 
abandonadas e arruinadas, não restando nenhum vestígio de habitação humana. 
Tataki não pôde ser capturada ou destruída, pois conseguiu escapar de todas as 
tentativas para exterminá-la. Até hoje não houve quem ousasse pôr fim ao seu 
vandalismo. Não consigo imaginar ninguém, à exceção de vocês – sim, a minha 
intuição mais profunda assim o diz –, capaz de destruir esse monstro possuidor de tão 
arrebatadora força. A perversa mãe e o seu filho lideram e guiam os demônios que 
interrompem e profanam os ritos e rituais sagrados dos eremitas”. 

As palavras de Vishvamitra tocaram os sentimentos de Rama, que não pôde 
conter a ira que emergia do seu interior. Com grande humildade e reverência, disse: 
“Ó grande entre os ascetas! Ouvi dizer que os yakshas não possuem grande poder; 
além disso, essa Tataki é uma fêmea, do sexo mais frágil. Como foi capaz de aterrorizar 
dessa forma populações inteiras? Onde obteve todo esse poder? Como conseguiu 
reduzir a destroços e ruínas uma região abençoada por Brahma e pelos deuses? Isso é 
realmente espantoso. É inacreditável”. 

Vishvamitra respondeu: “Escute, Rama, eu explicarei! Havia outrora um yaksha de 
nome Suketu, rico em virtudes e em bravura. Como não tinha filhos para sucedê-lo, 
praticou severas austeridades para propiciar os deuses e receber as suas bênçãos. Por 
fim, satisfeito com a sua austeridade, Brahma apareceu diante dele e abençoou-o para 
que tivesse uma filha possuidora de extraordinária força, inteligência e habilidade. 
Suketu exultou com essa dádiva, mesmo se tratando de uma filha e não de um filho. 

 “Suketu retornou ao lar e, como previsto, nasceu-lhe uma filha, que cresceu forte 
e rapidamente. Apesar de ser do sexo mais frágil, ela possuía, pela graça de Brahma, o 
poder de mil elefantes e se comportava como se não houvesse regras nem limites, 
como se possuísse tudo o que via! Era uma menina muito encantadora; então Suketu 
buscou por toda parte um noivo igualmente encantador. Finalmente encontrou Sunda 
e concedeu-a em matrimônio a ele. Três anos mais tarde, ela deu à luz um filho – 
Maricha, sobre o qual já falei. Mãe e filho tornaram-se invencíveis em combate. 

 
69 Feminino de yaksha, membro de uma classe de espíritos da natureza ou gênios que, segundo a 

mitologia hindu, guardam as riquezas naturais da Terra. (N. T.) 



“Sunda, o marido, iniciou as suas aventuras demoníacas e tentou arruinar os ritos 
(yajnas) dos sábios. Incorreu na ira do grande Agastya, que lançou sobre o abominável 
indivíduo uma maldição, matando-o e salvando os sábios de mais sofrimentos. Tataki e 
o filho, por vingança, investiram contra o eremitério de Agastya. Este, sabendo de 
antemão do ataque, amaldiçoou-os, fazendo com que fossem rebaixados ao nível de 
ogros. Isso os enraiveceu ainda mais; vociferando insultos, avançaram 
assustadoramente contra ele, com olhos vermelho-sangue! Agastya sentiu que 
qualquer demora seria perigosa; amaldiçoou Tataki, fazendo com que ela perdesse o 
seu encanto e se tornasse um monstro horrendo! Pela sua vontade, fez com que se 
tornasse canibal! Ela não se rendeu à maldição e continuou a atacar com renovada 
ferocidade, mas Agastya conseguiu escapar à devastação e foi para um lugar mais 
seguro. Enraivecida com a decepção, Tataki extravasou a sua fúria sobre esta região 
(Malada e Karosa), destruindo plantações e jardins e reduzindo-a a uma imensa selva”. 

Rama aniquila Tataki 

Após ouvir essa história, Rama disse: “Mestre! Ela nasceu em consequência da 
bênção de Brahma e, como recompensa por austeridades, adquiriu todas essas 
habilidades e força. No entanto, fez mau uso delas, atraindo para si ira e maldição. 
Mencionam as Escrituras que matar uma mulher constitui um pecado assaz hediondo, 
não é? Agastya deve tê-la poupado justamente por essa razão, deixando-a apenas com 
a maldição da feiura. Caso contrário, não poderia o grande sábio, que ocasionou a 
morte do marido, abater também a esposa? Ouvi dizer que guerreiros não devem ser 
tão vis a ponto de matar mulheres. Diga-me o que devo fazer agora; estou pronto a 
obedecer”. 

Vishvamitra sentiu-se feliz porque Rama havia expressado esses escrúpulos 
ditados pelo dharma. Respondeu: “Não ignoro o fato de que matar uma mulher seja 
um pecado hediondo. Contudo, é importante a proteção das pessoas espiritualmente 
elevadas, como os brâmanes e os virtuosos, e também das vacas. O dharma está 
entrelaçado com esses três. Não há pecado quando se pratica o ato para promover o 
dharma e extinguir a perversidade (a-dharma). Você não conhece o axioma ‘O dharma 
protege aqueles que o protegem’ (Dharmo rakshati rakshitah)? Isso não constitui 
violência usada para engrandecimento próprio. 

“Eu lhe asseguro: quando se usa a violência para preservar a paz e a prosperidade 
do mundo, ela não atrai nenhuma reação negativa. Ademais, a criação, a preservação 
e a dissolução são expressões da Lei Divina; elas ocorrem de acordo com a vontade de 
Deus e não dependem de caprichos humanos. Vocês são manifestações divinas. Têm a 
autoridade e o dever. Nenhuma impureza pode aderir ao fogo; da mesma forma, 
nenhum pecado pode contaminar o Divino. A vontade que cria e a obrigação que 
protege podem também cumprir o dever de punir. 

 “Não se pode evitar a punição resultante dos pecados dessa mãe e do seu filho. 
Deve-se considerar uma boa sorte para Tataki perder a vida nas suas mãos hoje, antes 
que acumule ainda mais pecados pelos quais deverá sofrer muito. Você estará apenas 
servindo os melhores interesses dela e do país. Isso não é errado nem pecaminoso. 
Nutrir sentimentos de compaixão agora acarretaria dano ilimitado para o mundo. 
Promoveria o declínio do dharma e ajudaria Tataki a cometer mais pecados. 

“Por que deveria eu me alongar mais sobre esse assunto, expondo-lhe milhares de 
argumentos? Pude ver tudo através do meu olho espiritual; você encarnou na forma 



humana para destruir essa geração de demônios (rakshasas). Esta é a sua missão, a 
sua tarefa. Deverá cumpri-la hoje e ao longo de toda a sua trajetória. A proteção do 
dharma e a destruição dos demônios ou de pessoas com tendências demoníacas 
constituem justamente os propósitos que o persuadiram a nascer! Eu soube dessa 
verdade; por isso me apressei a recorrer a você em busca de ajuda. Por qual outra 
razão buscaria o seu apoio e o seu serviço? 

“Eremitas, anacoretas e aqueles que realizam austeridades em retiros nas 
florestas suplicam a ajuda dos governantes da terra não para o seu próprio bem, mas 
para o bem do mundo inteiro. Eles renunciam ao apego e se sustentam das raízes e 
frutos que coletam; após alguns meses ou anos nesse regime, tornam as suas vidas 
ainda mais austeras para que possam perder a consciência do corpo e se fundir na Luz. 
Por que deveriam preocupar-se com o que acontece com o mundo? No entanto os 
sábios, os realizados, além de se salvarem pela iluminação da revelação, procuram 
contar a outros sobre o caminho que trilharam e a glória da meta que alcançaram, a 
fim de persuadi-los a praticar as disciplinas que os tornaram aptos a receber a 
Verdade. 

“Se os sábios se importassem apenas consigo mesmos e com a própria libertação, 
o que sucederia ao mundo? As pessoas simplesmente desceriam ainda mais fundo na 
perversidade, isso é tudo. O dharma submergiria. Os eremitas mantêm 
relacionamento com o mundo por essa razão, não para satisfazer qualquer anseio 
pessoal. Eles vivem como a flor do lótus na água. Podem, aparentemente, estar 
envolvidos no mundo, porém não têm nenhum apego a ele, não se deixam macular 
por ele. A sua meta é somente uma: o progresso e o bem-estar do mundo. Eles se 
dedicam apenas a promover o dharma. Dependem exclusivamente de Deus”. 

Quando Vishvamitra desnudou a verdade com essas palavras, Rama respondeu 
como se fosse um noviço sem conhecimento de tudo o que ouvira. Declarou: “O 
mundo não entende que nas palavras dos eremitas e dos sábios estão inseridos 
significados sagrados. Indaguei sobre a moralidade desse ato para que o senhor nos 
explicasse detalhadamente a justiça dele. Não interprete de outro modo a minha 
pergunta. Dasharatha, meu pai, orientou-me a obedecer ao sábio Vishvamitra e a fazer 
o que ele determinasse. Desejo seguir as ordens do meu pai. 

 “O senhor é um grande sábio que se submeteu a severas austeridades. Quando 
alguém como o senhor declara que se pode matar Tataki sem incorrer em pecado e 
que esse ato é justo e moral, sei que nada faço de errado. Estou pronto a cumprir 
qualquer tarefa que me impuser para promover o dharma e assegurar o bem-estar do 
povo”. 

Dizendo isso, tomou o arco na mão e testou a tensão da corda, produzindo um 
som que ecoou e reverberou pelas dez direções70. A selva inteira despertou; os 
animais selvagens saíram em fuga desabalada para todos os lados. Impactada pelo 
som impressionante e excepcionalmente alto, Tataki enfureceu-se diante daquele 
fenômeno perturbador e avançou precipitadamente em direção ao local de onde ele 
provinha! 

Rama viu o monstro mover-se em sua direção como uma avalanche ou a carga de 
um enorme elefante selvagem. Sorriu e disse a Lakshmana: “Irmão! Veja essa massa de 
feiura! Será que pessoas comuns poderiam sobreviver à visão dessa personalidade 

 
70 As “dez direções” correspondem aos quatro pontos cardeais (Norte, Sul, Leste e Oeste), aos quatro 

pontos colaterais (Nordeste, Sudeste, Noroeste e Sudoeste), ao zênite e ao nadir. (N. T.) 



demoníaca? A sua aparência por si só é terrível! O que dizer, então, da sua força? E é 
uma mulher! A minha mente não coopera plenamente comigo quando resolvo matá-
la! Creio que esse monstro morrerá se as suas mãos e pernas forem decepadas; isso 
pode ser suficiente para destruí-la”. 

Tataki avançou em direção a Rama com os braços estendidos, na intenção de 
agarrá-lo e colocá-lo na boca tal qual um pedaço de bolo! Rugia selvagemente, em um 
frenesi aterrorizante. Com os olhos fechados, Vishvamitra orava para que os irmãos 
não se ferissem no combate. A ogra aproximou-se mais e mais de Rama, porém com 
relutância cada vez maior, pois na sua presença sentia um choque estranho. Uma ou 
duas vezes ela chegou perto do príncipe, mas teve que recuar rapidamente. 
Enfurecida, pulava para todos os lados, com raiva de si mesma! A poeira que levantava 
com os pés escurecia a área, tornando-a sufocante. 

Rama, Lakshmana e Vishvamitra permaneceram silenciosos e parados por algum 
tempo. Hábil na arte da ilusão e da destruição, Tataki fez cair uma pesada chuva de 
pedras. Rama decidiu, então, que não era mais admissível que a ogra continuasse a 
viver na Terra; ela não podia mais ser perdoada pelo fato de ser mulher! Então sacou o 
arco e atirou uma flecha na direção do corpo da invisível Tataki, identificando 
exatamente onde ela estava naquele instante. Diante disso, a ogra investiu mais uma 
vez contra Rama, que lhe cortou os dois braços com as suas flechas. Ela caiu ao chão, 
chorando de agonia e dor. Lakshmana decepou os seus membros, um a um. 

Tataki, porém, podia assumir outras formas à sua vontade. Abandonou aquela e 
rapidamente assumiu outra, aparecendo outra vez diante deles, revigorada e furiosa! 
Fingia estar morta, mas logo se levantava, bem viva! Adotou uma variedade de formas 
ao mesmo tempo e retomou o velho truque da chuva de pedras. Mostrou os seus 
talentos perversos e truques malignos. Rama e Lakshmana, mesmo se mantendo bem 
atentos, sofreram alguns ferimentos. 

Vendo isso, Vishvamitra sentiu que não deveria haver mais demora; ela devia ser 
aniquilada imediatamente. “Rama”, disse ele, “não hesite. Este não é o momento para 
levar em consideração a sua condição de mulher e fazer concessões. Remover os seus 
membros não surtirá efeito. Enquanto houver vida, esses rakshasas podem adotar 
inúmeras formas. Mate-a! Quando a noite se aproximar, a sua tenebrosa fúria 
aumentará ainda mais. Após o pôr do sol, torna-se impossível para qualquer um 
confrontar demônios. Ela deve ser destruída em até uma hora”. E proferiu alguns 
mantras sagrados, para garantir proteção e grande segurança. 

Rama também direcionou os próprios pensamentos. Como possuía o poder de 
guiar as flechas na direção de onde o som emanava, descobriu onde estava a ogra e 
lançou uma flecha veloz naquele alvo, uma flecha que teve o efeito de prender os seus 
membros, impedindo que ela pudesse fazer o menor movimento. Tataki deu gritos 
ferozes e, colocando a língua horrível para fora, tentou cair sobre Rama e Lakshmana e 
esmagá-los com o seu peso. Rama concluiu que um atraso acarretaria consequências 
piores. Com precisão, atirou uma flecha mortal no peito da ogra, que rolou pelo chão e 
perdeu a vida. 

No local onde ela caiu, formou-se uma imensa cratera na terra. Árvores foram 
arrancadas pelo impacto daquela massa gigantesca que rolava em agonia. O seu 
último suspiro foi tão estranho e ruidoso que as feras da floresta saíram em fuga; 
bandos de animais corriam desordenadamente. 



Quando a terrível demônia tombou morta, Vishvamitra chamou Rama para perto 
de si e, acariciando afetuosamente os seus cabelos, proferiu as seguintes palavras: 
“Filho, você teve medo? Não! Não! Como poderia sentir medo o salvador de todos os 
mundos? Esta proeza constitui a pedra fundamental; ela assegura a estabilidade da 
mansão. Venham, vocês estão cansados e o sol já se pôs. Procedam à adoração 
vespertina e descansem   um pouco. Acompanhem-me”. Levou-os até o rio e, mais 
tarde, disse a eles: “Filhos! Descansaremos aqui esta noite; ao nascer do sol, 
poderemos prosseguir em direção ao nosso eremitério”. Eles passaram a noite 
escutando as histórias contadas pelo mestre, que também lhes revelou as faculdades e 
a majestade latente que possuíam. 

Vishvamitra oferece a Rama as suas armas 

O dia raiou. O sábio realizou as abluções matinais e, com um sorriso bondoso, 
aproximou-se dos irmãos que dormiam. Falou com suavidade e doçura: “Rama! Estou 
encantado com o seu heroísmo! Quando você estava subjugando Tataki, compreendi a 
verdade de que é o Absoluto. Sou realmente muito afortunado”. 

Vishvamitra derramou lágrimas de alegria. Apresentou todas as armas místicas 
que possuía e os mantras que as formavam e sustentavam e, em um rápido gesto de 
dedicação, colocou-as todas nas mãos de Rama. “Não tenho autoridade para 
empunhar estas armas; mesmo que as tenha em minha posse, de que utilidade são 
para mim? Você é o mestre e o detentor de todas as armas. Elas, por sua vez, ficarão 
extremamente satisfeitas por estar com você, pois assim poderão cumprir melhor o 
seu destino. Preste atenção! A partir deste momento, todas as armas que até agora 
estavam sob o meu comando serão seus instrumentos, disponíveis para a missão para 
a qual você veio”. Em seguida verteu um pouco de água sagrada enquanto recitava os 
mantras apropriados, em uma demonstração de irrevogável entrega da posse das 
armas. 

Assim ofereceu a Rama a arma da punição (Danda-chakra), a arma da justiça 
(Dharma-chakra), a arma do tempo (Kala-chakra), o míssil de Indra (Indra-astra), o raio 
de Indra (Vajra-astra), o tridente inspirado em Shiva (Trishula), o principal míssil de 
Brahma (Brahma-shira-astra), a arma infalível da abertura do terceiro olho de Shiva 
(Aikshika-astra) e a mais poderosa e destrutiva de todas, a arma de Brahma (Brahma-
astra). 

Vishvamitra sentou-se em silêncio por um momento, com os olhos fechados, e 
depois se ergueu com as seguintes palavras: “Agora o que devo fazer com estas duas?” 
Entregou a Rama duas poderosas clavas, Modaki e Sikhari, e disse: “Após chegarmos 
ao nosso ashram, apanharei mais algumas armas, como o míssil do fogo (Agni-astra71), 
o de krauncha72, o de Narayana, o do vento (Vayu-astra73) e outras. Filho, todas essas 
armas estão à disposição e às ordens do seu mestre; elas têm um poder incrivelmente 
avassalador”. 

 
71 Presidido por Agni, o deus védico do fogo, segundo a mitologia hindu; agni também é o nome do 

elemento fogo em sânscrito. (N. T.) 
72 Krauncha, em sânscrito, é o nome de uma ave, algumas vezes traduzido para o inglês como crane (em 

português, “grou”, fem. “grua”), outras como heron (em português, “garça”) e outras como curlew (em 

português, “maçarico”). (N. T.) 
73 Presidido por Vayu, deus védico do vento, segundo a mitologia hindu; a palavra vayu também significa 

“vento” ou “ar”, em sânscrito. (N. T.) 



Assim dizendo, sussurrou aos ouvidos de Rama as fórmulas místicas que as 
materializavam, ativavam e direcionavam aos alvos com incalculável fúria. Pediu-lhe 
que recitasse os mantras sob a sua supervisão. Em pouco tempo Rama foi capaz de 
visualizar as deidades que presidiam cada um dos mísseis e armas divinas e receber a 
sua grata homenagem. Cada deidade se apresentou diante do príncipe, prostrou-se 
aos seus pés e declarou: “Rama! A partir deste momento, nós somos seus servos. 
Juramos e afirmamos que cumpriremos as suas ordens”. Então desapareceram, 
aguardando futuras convocações. 

Satisfeito com o desenrolar dos acontecimentos, Rama tocou os pés do sábio e 
disse: “Mestre, o seu coração é a arca do tesouro da renúncia. Percebo que o senhor é 
a divina encarnação do desapego (tyaga) e da conquista dos sentidos (yoga). Quem 
mais seria capaz de renunciar e doar tal arsenal de armas poderosas, conquistadas 
com muito esforço? Mestre! Por favor, conceda-me a alegria de ter o seu conselho 
sobre a maneira de reaver as armas após terem elas ocasionado a destruição 
pretendida. O senhor me ensinou as fórmulas apropriadas para lançá-las; desejo saber 
como recuperá-las”. 

“Estas forças e armas – chamadas Satyakirti, Drishta, Rabhasa, Pitrusomasa, 
Krishana, Virasya, Yougandha, Vidhutha, Karaviraka, Jrimbhaka, Vairagyam, 
Padmanabha, Sunabham, Dashaksham, Shathodharam e Rutharam – são 
automaticamente recuperáveis pela força da vontade do arqueiro que as utiliza, 
expressa por meio dos mantras que ora lhe comunico”. E procedeu à iniciação de 
Rama nas fórmulas. Quando ele as pronunciou, as deidades assim propiciadas surgiram 
e se prostraram diante do novo mestre. Rama disse-lhes que deviam estar prontas 
quando fossem convocadas e que, por enquanto, podiam ficar à vontade. 

Vishvamitra realiza o rito sagrado 

Vishvamitra propôs, então, que retomassem a jornada, e os três se puseram a 
caminhar. Após certa distância, entraram em uma região de colinas elevadas e os seus 
olhares caíram sobre um jardim encantador cuja fragrância lhes dava as boas-vindas, 
revigorando os seus corpos e mentes. Os irmãos ficaram curiosos para saber quem 
possuía aquele adorável local e pediram ao sábio que os esclarecesse a esse respeito. 

Vishvamitra respondeu: “Filho, esta é a região sagrada que os deuses escolheram 
quando desceram à Terra para realizar austeridades buscando a realização dos seus 
desejos. O grande Kashyapa fez penitências aqui e atingiu o seu objetivo. Este local 
confere a vitória em todos os esforços sagrados; por isso é chamado de Siddhashram – 
o eremitério da realização! Eu mesmo fixei residência aqui na intenção de cultivar a 
dedicação e a entrega. Este eremitério vem sendo alvo do ataque de demônios, que 
interrompem e conspurcam todos os ritos sagrados aqui realizados. Você deve destruí-
los quando tentarem lançar mão das suas táticas nefastas”. 

Vishvamitra entrou naquela acalentadora morada da paz. Pôs carinhosamente o 
braço sobre os ombros de Rama, dizendo: “A partir de hoje, este eremitério (ashram) é 
tão seu quanto foi meu até agora”. Enquanto proferia essas palavras, o venerável sábio 
derramava lágrimas de satisfação. 

Logo que eles adentraram o Siddhashram, os residentes vieram correndo 
ansiosamente para lavar os pés do mestre e oferecer água para as abluções de Rama e 
Lakshmana. Espalharam flores ao longo do caminho que levava ao ashram e os 
conduziram até a porta. Ofereceram-lhes frutas e uma bebida doce e refrescante. 



Propuseram que Rama e Lakshmana descansassem em uma cabana especialmente 
reservada e preparada para eles. 

Rama e Lakshmana assim o fizeram e, após o descanso, que os revigorou 
imensamente, lavaram os pés e o rosto e foram até o sábio Vishvamitra a fim de ouvir 
as suas instruções. Puseram-se de pé diante do professor, com os braços cruzados, e 
indagaram: “Mestre! O ritual (yajna) que o senhor deseja realizar poderá ter início 
amanhã?” 

Vishvamitra sentiu-se feliz com a pergunta e respondeu: “Sim! Está tudo pronto! 
Neste Siddhashram é sempre assim. Não há necessidade de se esperar pela finalização 
de preparativos. Estamos sempre prontos. Farei o voto prescrito amanhã, ao nascer do 
dia”. As notícias se espalharam e todos se lançaram à tarefa de providenciar tudo o 
que fosse necessário para o grande evento. 

O dia raiou. Vishvamitra fez o voto de iniciação e o rito começou. Os dois irmãos, 
Rama e Lakshmana, com os seus arcos e flechas, puseram-se em guarda, como se 
fossem os deuses Skanda74 e Vishakha75, firmemente determinados a enfrentar todos 
aqueles que tentassem interferir com a devida celebração do yajna. Como era 
impróprio falar com Vishvamitra enquanto ele estivesse envolvido na cerimônia 
sacrificial, Rama fez gestos aos outros participantes no intuito de descobrir quando e 
de que direção se poderia esperar a chegada da horda de demônios. Eles só podiam 
responder: “É impossível dizer quando e de onde virão! Os demônios não possuem 
regularidade nos seus horários e podem atacar a qualquer momento. Quem é capaz de 
prever o momento da sua ofensiva?” Os eremitas falaram a Rama a respeito dos 
demônios, cada um segundo a sua própria avaliação da natureza e dos hábitos que 
possuíam. 

Muito satisfeito com as respostas, Rama decidiu que a conduta mais sábia seria 
estarem sempre vigilantes e prontos a rechaçar as forças demoníacas que tentassem 
frustrar as cerimônias sagradas. Alertou o irmão. Ambos vigiaram cuidadosamente as 
quatro direções, atentos ao menor ruído que indicasse a aproximação do perigo. Os 
ascetas, reconhecendo a sua bravura e sinceridade, sentiram imensa alegria e 
admiração, pois os dois eram muito jovens e de aspecto adorável, recém-saídos da 
fase das brincadeiras infantis! 

Durante cinco dias e noites, os irmãos montaram guarda ininterrupta sobre a área 
do sacrifício e o eremitério, sem pregar os olhos e sem um momento de descanso. O 
sexto dia teve início com a mesma rotina. Vishvamitra dedicou-se à realização do 
sacrifício, imerso na precisão ritualística de cada elemento da cerimônia, enquanto 
aqueles que recitavam os hinos (ritviks) e outros participantes procediam às suas 
tarefas de recitação e oblações. 

Subitamente ficaram atônitos com um ruído estrondoso que vinha do céu; era 
como se o próprio firmamento estivesse explodindo em fragmentos! Saía fogo de tudo 
o que estava na plataforma sacrificial: grama kusha76, pratos e taças, vasos sagrados 
contendo objetos de culto, bastões de madeira seca que seriam oferecidos no fogo 

 
74 Skanda, também conhecido pelos nomes de Subrahmanya, Kumara e Kartikeya, é filho de Shiva e 

Parvati e irmão mais novo de Ganesha. (N. T.) 
75 Deidade associada a Skanda como seu irmão no épico Ramayana e em alguns textos védicos. (N. T.) 
76 Grama sagrada muito comum na Índia, usada em cerimônias e rituais védicos. (N. T.) 



sagrado, flores, kumkum77 e outros artigos auspiciosos reunidos com a finalidade de 
adorar os deuses! Chamas elevavam-se de todos os lados! 

Logo o céu foi encoberto por assustadoras nuvens negras e o dia claro tornou-se 
uma noite de profunda escuridão. Misteriosos vapores maléficos alastraram-se 
rapidamente na direção onde o rito estava sendo realizado! Nuvens sinistras fizeram 
chover sangue e, ao caírem, as gotas eram acolhidas por línguas de fogo que se 
erguiam para recebê-las! 

Rama e Lakshmana procuraram localizar os demônios inimigos em meio àquela 
fantasmagoria de crueldade e ódio. Rama, por meio da sua visão divina, sabia onde 
estavam os líderes dos ogros, Maricha e Subahu. Lançou a flecha mental (manasa) 
naquela direção e atingiu o peito de Maricha, impedindo-o de praticar mais maldades. 
Disparou, em seguida, a arma do fogo (agni-astra), que se alojou no coração de 
Subahu. Rama compreendeu que, se os corpos caíssem naquela região sagrada, o 
eremitério seria conspurcado. Para evitar esse contato pecaminoso, as suas flechas 
levaram aqueles corpos perversos a centenas de quilômetros de distância, 
arremessando-os no oceano! Maricha e Subahu gritaram e gemeram, em insuportável 
agonia, debatendo-se em meio às ondas, porém não morreram. 

Os outros líderes das hordas demoníacas fugiram para além do horizonte para 
salvar as suas vidas. Lakshmana disse que seria recomendável não permitir que 
nenhum dos demônios sobrevivesse, por mais covardes que pudessem parecer, pois 
em pouco tempo haveriam de retomar as suas práticas malignas. Assim, incitou Rama 
a matar todo o bando. Os eremitas que haviam presenciado aquele esse grandioso ato 
de heroísmo exultaram de admiração. Acreditaram que os irmãos eram, na realidade, 
o próprio Shiva, na Sua forma que causa terror e confere bênçãos. Curvaram-se em 
reverência a eles – mentalmente, pois os príncipes eram demasiado jovens para 
aceitar a sua homenagem. 

Em um instante a floresta vestiu-se de brilho e de alegria. Em meio a todas as 
distrações, Vishvamitra prosseguiu, firmemente e sem interrupções, com a meditação 
nas deidades e a recitação dos hinos sagrados prescritos para o ritual! Em momento 
algum fez o menor movimento de corpo ou de mente, tal a profundidade da sua 
concentração. A oferenda de encerramento no fogo sagrado foi realizada 
corretamente e com gratidão. 

Então Vishvamitra, sorridente, foi até onde estavam Rama e Lakshmana. “Ó 
louváveis heróis! Vocês trouxeram a vitória ao meu voto! Com a sua intervenção 
realizei o desejo da minha vida. O nome deste ashram foi justificado; ele se tornou, de 
fato, o eremitério da realização!” O sábio derramou lágrimas de alegria e afagou 
carinhosamente os meninos. Com as mãos sobre os ombros de Rama e de Lakshmana, 
dirigiu-se ao eremitério, onde lhes deu uma porção das oferendas sagradas feitas no 
fogo sacrificial, e depois lhes pediu que se retirassem para descansar um pouco e se 
revigorarem. 

Embora o cumprimento do propósito para o qual haviam sido trazidos fosse, por si 
só, o tônico mais eficaz para os seus corpos e mentes, Rama e Lakshmana sentiram 
que seria impróprio ignorar a ordem do mestre; recolheram-se, portanto, e dormiram 
profundamente por longo tempo. O mestre retirou-se para outra cabana de palha a 
fim de garantir que dormissem sem perturbações; também instruiu alguns homens a 

 
77 Nome dado a um pó vermelho obtido da raiz de cúrcuma (ou açafrão-da-Índia), muito utilizado em 

cerimônias e rituais védicos. (N. T.) 



ficar de guarda e impedir que alguém fizesse involuntariamente algum ruído que 
pudesse acordá-los. Enquanto os irmãos dormiam, Vishvamitra exaltava o sucesso da 
conclusão do ritual e a divina proeza dos meninos. 

Rama e Lakshmana acordaram e, após lavarem o rosto, as mãos e os pés, 
transpuseram a soleira da porta e viram os rapazes das famílias dos eremitas 
montando guarda para que o seu sono não fosse perturbado! Informados de que o 
mestre estava conversando com os ascetas em outra cabana, foram até lá e curvaram-
se aos pés do sábio. Após se levantarem, ficaram de pé, com os braços cruzados, e 
falaram: “Grande mestre! Se estes seus servidores têm outra tarefa a realizar, faça o 
favor de dizer-nos, e com prazer a executaremos”. 

Ao ouvir isso, um asceta do grupo ergueu-se e dirigiu-se a eles: “Com a destruição 
dos demônios, tudo se cumpriu. O que mais há a ser feito? O desejo acalentado pelo 
mestre durante anos se realizou. Nada mais elevado se faz necessário. Vocês são 
formas de Shiva-Shakti78. É assim que se apresentam aos nossos olhos. Não são 
mortais comuns. A nossa boa sorte nos concedeu esta oportunidade de vê-los. A nossa 
gratidão não conhece limites”. Então os residentes tocaram os pés de Rama e de 
Lakshmana. 

  

 
78 Nas palavras de Sathya Sai Baba, “Shiva é a paz, a imutável consciência de amor e bem-aventurança; 

Shakti é o aspecto dinâmico, que cria a ilusão da multiplicidade (maya). Shiva e Shakti são 

inextricavelmente entrelaçados, não podem ser separados”. (A glossary of sanskrit words gleaned from 

Sai literature. Comp. by Victor Yap. Singapore: s. ed., 1998, p. 352.) (N. T.) 



7. CONQUISTANDO SITA 
 
Naquele momento, um jovem discípulo entrou apressadamente, trazendo um 

maço de manuscritos em folhas de palmeira, que colocou nas mãos de Vishvamitra. 
Após virar algumas folhas, o mestre entregou-o a um venerável ancião eremita que se 
achava sentado ao seu lado e pediu-lhe que o lesse em voz alta para que todos 
pudessem ouvir. 

O ancião leu que o imperador Janaka, de Mithila, decidira realizar um célebre 
ritual (yajna), expressivo da mais elevada glória da retidão, e suplicava a Vishvamitra 
que lhe proporcionasse a alegria da sua graciosa presença, assim como a dos seus 
discípulos. Ao ouvir isso, todos exclamaram: “Que ele obtenha êxito!” Vishvamitra 
declarou: “Filhos! Agora que podemos andar pelas florestas sem medo de hordas 
demoníacas, resolvi iniciar amanhã a viagem a Mithila, juntamente com todos os 
residentes do ashram”. 

Rama disse, então: “Mestre! Isso é realmente motivo de júbilo. Nesse caso, já que 
o senhor não necessita mais de nós, retornaremos a Ayodhya, se nos permitir. Por 
favor, dê-nos licença para partir”. 

Vishvamitra replicou: “Dei a minha palavra a Dasharatha em relação a mais 
algumas coisas; preciso mantê-la também! Prometi-lhe que os levaria de volta 
pessoalmente; portanto não podem retornar sem mim! Um ritual extraordinário vai 
acontecer em Mithila. Não há tempo suficiente para levá-los a Ayodhya e depois 
alcançar Mithila no dia do início do ritual. Se me acompanharem até lá, poderão 
assistir à celebração e depois prosseguiremos para Ayodhya”. 

Ouvindo essas palavras, que não continham nenhum traço de hesitação ou dúvida, 
Rama também respondeu de forma decidida, sem pesar os prós e os contras: “Mestre! 
Como o meu voto primordial é a obediência às ordens do meu pai, tenho que lhe fazer 
uma súplica”. 

O sábio perguntou-lhe qual seria e Rama respondeu: “Ele me ordenou que 
protegesse o ritual de Vishvamitra contra profanações e sacrilégios e, assim, fizesse o 
grande sábio feliz. Pediu-nos que retornássemos vitoriosos, mas não nos orientou a 
assistir a outros rituais. Eu não deveria receber uma permissão especial sua antes de ir 
a Mithila?” 

Viswamitra retrucou: “Rama! Dasharatha não pediu somente isso! Não! As suas 
palavras foram: ‘Vá e obedeça a todos os comandos do sábio; não transgrida as suas 
ordens nem por um milímetro’. E a mim ele disse: ‘Mestre, o senhor deve assumir total 
responsabilidade pelos meus filhos e trazê-los pessoalmente de volta para mim’. Você 
ouviu o que ele falou quando saímos de Ayodhya. Portanto, siga as minhas 
determinações agora; venha comigo para Mithila e de lá iremos para Ayodhya – eu, 
vocês e todos os meus discípulos”. 

Rama entendeu a verdade inerente nesse projeto. Assentiu com a cabeça e 
respondeu: “Faremos como o senhor deseja”. 

Todos foram instruídos a estar prontos para a viagem a Mithila antes do nascer do 
sol. Vishvamitra levantou-se cedo e levou os meninos até o rio para as abluções. Ficou 
entusiasmado com a oportunidade de lhes relatar as dificuldades que os demônios lhe 
causavam sempre que tentava celebrar rituais de sacrifício (yajnas). Contou-lhes como 
todos os seus esforços para combatê-los haviam falhado e expressou a sua gratidão 
pela destruição dos demônios, o que garantia a segurança do eremitério e das regiões 



ao seu redor. Descreveu ainda como as pessoas se sentiam felizes por haverem se 
libertado do medo, passando a desfrutar de pura paz e alegria. 

A história do arco de Shiva 

O local era silencioso, calmo, reconfortante. Sentado na areia macia, Vishvamitra 
pôs-se a narrar aos dois irmãos, que chamara para junto de si, as características 
especiais e a significância do ritual pretendido pelo imperador Janaka. Durante a 
descrição mencionou um precioso arco que o soberano tinha em sua posse – um arco 
singularmente potente que brilhava com raro esplendor. Disse-lhes que não poderiam 
perder a oportunidade de vê-lo. Rama perguntou como o arco havia chegado até 
Janaka. 

O sábio respondeu: “Escute, filho! Anos atrás, o então imperador de Mithila, 
Devaratha, celebrou um grande ritual que nenhum mortal ousaria realizar – um ritual 
que poderia conferir vastos benefícios espirituais. O ritual agradou tanto aos deuses 
que, em sinal de apreço, eles o presentearam com esse arco divino. É o arco de Shiva, 
ao qual Janaka presta culto diariamente por meio de rituais apropriados. Em sua 
honra, oferece flores, pasta de sândalo, cânfora em chamas e incenso; em reverente 
homenagem, coloca frutas e outros alimentos diante da Divina Presença no arco. 

“O arco é tão carregado de divindade que ninguém, seja deus, demônio, anjo ou 
espírito, é capaz de levantá-lo e encordoá-lo. Muitos príncipes que tentaram fazer isso 
sofreram vergonhosa decepção. Rama! Vocês são valorosos heróis. Poderão examiná-
lo. Muito provavelmente o arco será exposto durante o ritual; esta será certamente 
uma boa oportunidade”. 

Vishvamitra continuou a descrever a maravilhosa potência do arco. Lakshmana 
desviou o olhar, como se estivesse buscando a direção de Mithila. Rama disse 
alegremente: “Com certeza! Devemos vê-lo. Iremos com o senhor amanhã”. O sábio 
exultou. 

Vishvamitra desocupa o seu ashram 

A escuridão caiu e todos se levantaram e seguiram em direção ao Siddhashram. 
Vishvamitra reuniu os residentes do ashram e ordenou-lhes que estivessem prontos 
para partir para Mithila ao raiar do dia. Alguns deles perguntaram: “Mestre! Como a 
rotina do ashram poderá prosseguir sem interrupção se ninguém ficar aqui?” 

Respondeu o sábio: “Se cada um cumprir com os seus deveres onde quer que 
esteja, isso será a própria observância da rotina do ashram. Não há rotina especial 
para ele separada da rotina dos seus residentes (ashramites). Aqueles que buscam 
refúgio (ashraya) constituem o ashram; ele não existe sem os seus dependentes 
(ashritas). Se estes estão comigo, por que se preocupar com o ashram e a sua rotina? 
São os discípulos que devem ser cuidados, são eles que devem observar as disciplinas. 
Além disso, já que agora o lugar ficou livre do medo de demônios, o ashram não 
poderá ser prejudicado. O Criador de tudo é o nosso Refúgio (Ashraya) e, quando 
dependemos desse Criador, Ele tudo provê”. Vishvamitra falou nesse tom um tanto 
incomum e continuou: “Levem com vocês o que for necessário para os seus ritos 
diários, assim como todos os utensílios e recipientes pertencentes ao ashram. Não há 
necessidade de se deixar nada aqui”. 



Alguns noviços perguntaram: “Mestre! Quando retornaremos? Se o senhor nos 
disser, poderemos selecionar artigos em quantidade suficiente para esse período de 
ausência. Por que nos sobrecarregarmos com mais do que o essencial?” 

Vishvamitra replicou: “O tempo não é o servo do corpo; este é o servo do tempo. 
Portanto, nunca se pode dizer quando! Será que voltarei aqui? Duvido!” Quando 
ouviram isso, todos os residentes sofreram um impacto no coração. As roupas, os 
recipientes e os utensílios que seguravam escorregaram e caíram ao chão. Não 
encontraram palavras para retrucar. Não conseguiram protestar nem reunir coragem 
para questionar o mestre. Assim, embalaram grama kusha, gravetos sagrados para o 
fogo ritual, conchas e vasilhas cerimoniais – tudo o que podiam carregar. O significado 
das palavras de Vishvamitra era um mistério, e cada um as interpretou à sua maneira. 

A noite passou e o dia amanheceu. Todos estavam prontos. Quando as portas 
estavam sendo fechadas e trancadas, Vishvamitra disse: “Não tranquem as portas! 
Deixem-nas abertas. Isto não é nosso; qualquer pessoa que vier poderá entrar. Este 
ashram deve acolher todos os que chegarem em todos os momentos. Neste dia 
desfez-se o laço entre nós e ele. Ó deuses padroeiros desta área sagrada, que a partir 
de agora a sua bem-aventurança se multiplique! Obtive sucesso no meu 
empreendimento; aceitem, em retorno, o meu grato reconhecimento. Nunca mais 
serão perturbados por hordas demoníacas; agora poderão viver em paz, com ampla 
descendência, prosperidade e felicidade. Saio do Siddhashram e a ele renuncio. Decidi 
residir na região dos Himalaias, ao norte do sagrado rio Ganges”. Vishvamitra prostrou-
se ao chão em sinal de respeito às deidades da floresta. 

Iniciou, então, a sua jornada, juntamente com Rama, Lakshmana e os monges 
veteranos do ashram. Os residentes do eremitério perceberam que o seu lugar era 
onde Vishvamitra estava, e não na floresta ou nos casebres onde haviam habitado por 
tanto tempo. Sentiram que a região dos Himalaias era igualmente apropriada para 
eles; assim, igualmente ofereceram gratidão e reverência às deidades da floresta e às 
habitações cobertas de grama e depois seguiram o sábio. 

Enquanto caminhavam em direção ao norte, viram atrás deles, seguindo a sua 
trilha, milhares de cervos, pavões, pássaros e outros animais da selva, que corriam 
com as caudas erguidas, em sôfrego anseio. Vishvamitra parou e, virando-se, dirigiu-se 
a eles: “Ó habitantes da floresta! Os territórios para onde estou indo não são 
favoráveis ao seu estilo de vida nem à sua proteção e segurança. Esta floresta é o seu 
habitat natural. Não fiquem tristes com a separação; não nos sigam, permaneçam 
aqui. Deus lhes concederá paz e alegria”. Despediu-se deles também antes de 
prosseguir na sua jornada. 

A história do sábio Vishvamitra 

A caminhada do dia levou-os até as margens do rio Sona; teriam forçosamente 
que passar a noite ali. Banharam-se no rio, finalizaram as abluções noturnas e 
reuniram-se ao redor do mestre, ávidos por ouvir as suas narrativas. Rama perguntou: 
“Venerável senhor, esta região parece rica e próspera. Qual é o seu nome e qual a sua 
história?” 

Vishvamitra respondeu: “Rama! Brahma, pela sua pura vontade, teve um filho 
chamado Kusha. Este era um grande asceta, firme e rigoroso nos seus votos, heroico 
em façanhas espirituais e versado na ciência da moral. Casou-se com a filha do nobre 
governante de Vidarbha. Os dois viveram na consciência e na prática das quatro metas 



da vida humana: retidão, prosperidade, desejo e liberação. Tiveram quatro filhos – 
Kushamba, Kushanabha, Asurtarajasa e Vasu –, todos iguais ao pai em virtudes e 
altamente evoluídos em termos de retidão, integridade e outras excelências da casta 
dos guerreiros. 

“Kusha dividiu o mundo em quatro partes e distribuiu-as entre eles, orientando-os 
assim: ‘Filhos! Governem a parte designada a vocês e prosperem!’. Seguindo as ordens 
do pai, eles passaram a desempenhar os seus novos deveres. Cada um se pôs a edificar 
uma cidade para ser a capital do seu reino: Kushamba construiu Kaushambi, 
Kushanabha edificou Mahodaya, Asurtarajasa ergueu Dharmaranya e Vasu fundou 
Girivraja. 

“Rama! Esta área é parte do reino de Vasu. Existem cinco montanhas ao nosso 
redor, por isso esta cidade se chama Girivraja (“conjunto de montanhas”). Este 
auspicioso rio Sona também é conhecido como Sumagadhi; eis por que esta região tem 
o nome de Mágada. Aqui o rio corre de leste a oeste, como uma guirlanda de jasmins 
disposta sobre os vales entre as montanhas. A majestade de Vasu abençoou esta terra 
para que ambas as margens do rio fossem perenemente verdes e férteis. 

“O segundo filho, Kushanabha, era bem estabelecido no dharma, um pilar de 
retidão. Teve algumas filhas, mas nenhum filho. Ensinou-lhes a conduta e o 
comportamento corretos, de acordo com as regras e as disciplinas estabelecidas nas 
Escrituras. Enfatizava que a paciência é o maior presente que se pode dar, o mais 
produtivo e frutífero ritual (yajna), a mais proveitosa forma de honestidade e a raiz de 
todo pensamento e ação corretos. Transmitia-lhes esses ensinamentos ainda quando 
elas estavam sendo amamentadas no seio da mãe. Posteriormente foram todas dadas 
em casamento a Brahmadatta, governante da cidade de Kampilya. A sua partida para 
lá fez com que a casa de Kushanabha se tornasse vazia e árida. 

“Queixava-se o rei: ‘Que lástima! Esta casa, antes tão radiante e reverberante de 
graça e de risos, é hoje escura e silenciosa, monótona e imersa em melancolia. As 
filhas, não importa quantas se tenha, devem abandonar o lar paterno, deixando-o 
sombrio e triste. Se ao menos eu tivesse um filho, essa calamidade não teria me 
dominado’. Assim ele acalentava o anseio por ter um filho. 

 “Foi então que recebeu a visita do pai, Kusha, que lhe indagou por que parecia tão 
triste e preocupado. O filho expressou-lhe os seus pensamentos e a sua ansiedade. 
Kusha repreendeu-o por se preocupar tanto com esse assunto e abençoou-o para que 
em breve tivesse um filho. E aconteceu segundo as suas bênçãos. O menino, chamado 
Gadhi, cresceu como um príncipe muito devotado e virtuoso. Teve, por sua vez, vários 
filhos, dentre os quais se incluíam Satyavati e Vishvamitra. Como Vishvamitra nasceu 
na linhagem de Kusha, veio a ser conhecido também como Kaushika (descendente de 
Kusha). 

“Após algum tempo, as irmãs de Kaushika perderam os maridos e, como esposas 
zelosas, imolaram-se e alcançaram o Céu. Renasceram nos Himalaias sob a forma de 
rios sagrados, que se juntaram para formar o célebre rio Kaushiki. Como Kaushika era 
muito ligado à sua irmã mais velha, Satyavati, foi residir às margens desse rio. 
Estabeleceu-se no Siddhashram e celebrou com retidão cerimonial o rito sacrificial 
(yajna) que havia se proposto a realizar. 

“Rama! Devido ao seu imensurável heroísmo, o rito que eu decidira celebrar foi 
concluído com sucesso. Ele frutificou; os meus rigorosos votos foram cumpridos”. 



Diante disso, os monges que haviam se reunido junto ao sábio exclamaram: “Oh, 
que maravilha! Somos realmente afortunados por podermos ouvir a história dos 
antigos ancestrais do nosso mestre! Oh, que grande fonte de alegria é ela! A linhagem 
de Kusha é de fato consagrada. Os que nela nasceram igualam-se ao próprio Brahma 
em santidade. Quão agraciados somos nós por termos esta oportunidade de servir ao 
sábio Vishvamitra – a encarnação visível de tudo o que essa linhagem representa! Ela 
deve ser fruto de méritos acumulados em muitas vidas passadas”. 

Vishvamitra interrompeu-os, dizendo: “Eu não teria me alongado sobre tudo isso; 
foi a sua pergunta, Rama, que me impeliu a fazê-lo. Não dou detalhes a respeito deste 
corpo ou dos seus antecedentes. Já é noite, vamos descansar. Atrasar a nossa hora de 
dormir poderia reduzir a velocidade da nossa jornada amanhã. Veja, Rama! A lua está 
espiando através dos galhos daquela árvore lá adiante para captar um vislumbre seu! 
Ela envia raios suaves para refrescar a terra, que por tanto tempo suportou os raios 
quentes do sol”. Todos passaram aquela noite refletindo sobre as histórias dos 
ancestrais do mestre. 

A história do Ganges (Ganga) 

Todos acordaram bem cedo e concluíram as suas abluções matinais. Realizaram 
também os rituais diários e ficaram prontos a tempo de continuar a jornada. 
Aproximaram-se de Vishvamitra, curvaram-se aos seus pés e se puseram em fila, de 
um lado, aguardando novas ordens. Rama disse: “Mestre! O rio Sona não é profundo 
neste local. A água é clara, podemos atravessá-lo a pé. Nenhum barco é necessário!” 

Vishvamitra replicou: “Filho! Você desconhece este local; portanto não sabe o 
ponto exato onde atravessá-lo. Eu vou na frente e vocês me seguem”. O sábio entrou a 
pé no leito do rio e continuou a caminhar. Todos traziam os seus pertences em uma 
trouxa pendurada ao ombro. O ritmo era lento; já era meio-dia quando chegaram ao 
rio Jahnavi, ou seja, ao Ganges ou Ganga79. 

O primeiro contato que tiveram com o rio foram os doces sons emitidos por 
cisnes, papagaios e outras aves na sua margem. Cada coração se encheu de deleite 
ante a cativante beleza do cenário. Banharam-se na pura e translúcida corrente e, 
cientes da santificada história do rio, ofereceram oblações aos ancestrais falecidos e 
aos deuses. Acenderam o fogo sagrado à sua margem e realizaram sacrifícios rituais 
prescritos pelas Escrituras. Em seguida colheram frutos comestíveis das árvores e, após 
terem saciado a fome, beberam a nectárea água do Ganges para matar a sede. 

Rama e Lakshmana caminharam em direção à árvore à cuja sombra Vishvamitra 
estava reclinado e, reverentemente, sentaram-se ao seu lado. Rama perguntou-lhe: 
“Mestre! Por que o Ganga flui como três correntes nos três mundos? Como ele alcança 
o oceano, que é o senhor de toda corrente e de todo rio no mundo?! Conte-me, por 
favor, e ficarei feliz!” 

Vishvamitra respondeu: “Filho! A cordilheira dos Himalaias é a base de todo este 
mundo; é o lar de todos os animais e de todas as ervas. Essa cordilheira tem duas 
filhas: Ganga e Uma, sendo Ganga a mais velha. Ambas são adoradas em todo o 
mundo. Os deuses pediram que Ganga lhes fosse dada para que pudessem ter 

 
79 Segundo a tradição hindu, o sagrado rio Ganges é a personificação da deusa Ganga; por isso tem esse 
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prosperidade. Então Himavan, a deidade dos Himalaias, ofertou-lhes Ganga a fim de 
assegurar as suas bênçãos e beneficiar os três mundos. 

“A filha mais nova, Uma, dedicou-se a uma vida de extremo ascetismo. Mergulhou 
em rígida disciplina espiritual, movida por um supremo desapego de tudo o que é 
mundano. Himavan buscou estabelecê-la no mundo como uma esposa; porém, apesar 
do seu árduo empenho, não conseguiu obter nenhum êxito duradouro. Afinal 
persuadiu Rudra (outro Nome de Shiva) a desposá-la; consequentemente ela também 
passou a ter direito à adoração pelos três mundos. 

“O rio Ganga que você vê aqui é a Ganga que os deuses levaram com eles, que 
desceu à Terra e possui três degraus – um no Céu, um na Terra e outro subterrâneo”. 

Enquanto viajava em direção à cidade de Mithila com Rama, Lakshmana e alguns 
dos seus discípulos, Vishvamitra brindava-os durante o dia e até tarde da noite com 
pitorescas descrições da sua própria história, dos eventos históricos relacionados aos 
locais por onde passavam e de registros das várias dinastias que haviam governado as 
regiões que atravessavam. 

Naquela noite, após as abluções e os ritos, o sábio sentou-se na areia de uma das 
margens do Ganges. Rama lembrou-o de como ficariam felizes em conhecer a origem 
daquelas águas sagradas. Vishvamitra respondeu: “Ramachandra80! Os seus ancestrais 
são responsáveis por Ganga haver descido à Terra. Como resultado das boas ações que 
eles praticaram, os povos da Terra se santificam banhando-se nessas águas sagradas e 
nelas realizando ritos cerimoniais e abluções matinais e vespertinas. 

“Ganga é a corrente suprema da divina pureza. As suas águas nectáreas podem 
conferir a imortalidade. Ela residia nas madeixas emaranhadas da cabeça de Shiva; por 
essa razão é extremamente auspiciosa. Concede tudo o que é benéfico”. Ouvindo 
Vishvamitra exaltar o rio de forma tão grandiosa, Ramachandra indagou: “Como os 
meus ancestrais foram capazes de trazer à Terra um rio com tão surpreendentes 
atributos de poder e pureza? Se puder contar-nos essa história, ela nos trará grande 
alegria”. 

Quando Vishvamitra ouviu essa solicitação, feita com tanta humildade, respondeu: 
“Rama, escute! Ayodhya foi outrora governada por um imperador chamado Sagara, 
um governante correto e um valente herói. Fascinado com as qualidades da mente e 
do coração de Sagara, o rei de Vidarbha concedeu-lhe em casamento a sua amada filha 
Kesini, também uma estrita seguidora do dharma, que jamais se desviava do caminho 
da Verdade. 

“No entanto, mesmo após o transcurso de muitos anos, eles não foram 
abençoados com filhos. Então, com o consentimento de Kesini, Sagara casou-se com 
Sumati, a encantadora filha de Arishtanemi, que se tornou a sua segunda esposa. Ela 
também se revelou estéril e o rei, então, decidiu passar o resto da vida em ascetismo. 
Foi até a margem de um rio onde o sábio Bhrigu tinha o seu eremitério e, juntamente 
com as duas esposas, mergulhou nas mais severas disciplinas dos anacoretas. 

“Muito tempo se passou. Certo dia, ao nascer do sol, o sábio Bhrigu, ferrenho 
defensor da verdade, apareceu diante dele e disse: ‘Ó rei! Acabe com esse tormento 
do corpo, com esse ascetismo. O senhor obterá incomparável renome neste mundo. 
Em breve será agraciado com a alegria de ter um filho!’ Assim que aquelas palavras de 
compaixão e graça caíram em seus ouvidos, Sagara abriu os olhos e viu o sábio diante 
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de si. Imediatamente curvou-se aos seus pés e fez sinal para que as suas esposas 
fizessem o mesmo. Orou para que o sábio pudesse abençoá-las diretamente. 

“A primeira rainha, Kesini, curvou a cabeça e caiu aos seus pés, com muitos hinos 
lisonjeiros emanando dos seus lábios. Bhrigu perguntou-lhe: ‘Mãe! A senhora deseja 
um único filho, para que a continuidade da dinastia não se quebre, ou um grande 
número de filhos, dotados de imenso valor físico e vasto renome?’ Ela respondeu que 
um único filho a satisfaria e suplicou que o seu desejo fosse realizado. Bhrigu aceitou o 
seu pedido e igualmente a abençoou. 

“A segunda rainha, Sumati, prostrou-se diante de Bhrigu, que lhe fez a mesma 
pergunta. Ela ansiava por ter muitos filhos fortes, corajosos e célebres; o sábio 
concedeu-lhe esse desejo e abençoou-a para que ele se realizasse. 

“Exultante com as bênçãos do sábio, Sagara retornou à sua capital acompanhado 
das esposas. Fixaram as mentes nas dádivas recebidas e passaram o tempo 
alegremente. Dentro de alguns meses, ambas as rainhas engravidaram e puseram-se a 
esperar o feliz evento. Nove meses depois, Kesini deu à luz um filho, enquanto Sumati 
teve muitos. 

“À medida que os dias transcorriam velozmente, os filhos se divertiam e 
brincavam animadamente com crianças da mesma idade; mais tarde começaram a ir 
além dos limites do palácio em busca de companheiros e jogos. Ashvamanja, o filho de 
Kesini, levava as crianças até as margens do Sarayu; sentia prazer em jogá-las no rio 
em suas águas e ria abertamente, todo contente, quando uma delas se afogava! Em 
pouco tempo ganhou a infame reputação de ser o pior criminoso do reino! 

“Assim que saíram da adolescência, Sagara escolheu noivas reais apropriadas para 
eles e celebrou os casamentos. Ashvamanja, no entanto, continuou com a sua 
perversidade. Os habitantes de Ayodhya viviam em profunda tristeza como resultado 
da sua incorrigível crueldade. Um dia foram até Sagara e, lamentando-se aos brados, 
contaram-lhe a respeito das atrocidades do seu filho mais velho. Diante disso, o rei 
ordenou que ele saísse da cidade imediatamente e fosse para o exílio na floresta. A 
essa altura, Ashvamanja já tinha um filho; teve, portanto, que deixar a esposa, o 
menino e os pais. 

“Com o passar dos anos, o filho de Ashvamanja, Amsumanta, cresceu e ganhou 
renome em todo o mundo pela sua amabilidade, virtude e bravura. Certa vez Sagara 
decidiu realizar o grande sacrifício do cavalo (ashvamedha) e estipulou um momento 
auspicioso para o início dos ritos”. 

Rama interrompeu Vishvamitra com uma pergunta: “Mestre! O sacrifício do cavalo 
foi realizado em Ayodhya ou ele escolheu a margem de algum rio sagrado para esse 
propósito?” 

Vishvamitra sorriu e respondeu: “Rama! Percebo o quão zeloso você é em relação 
a sacrifícios e quão reverente é a sua atitude para com os sábios! Descreverei tudo em 
detalhes, como deseja. Escute! Em frente aos Himalaias, a alguma distância deles, 
existe uma cordilheira santa chamada Vindhya. A região entre as duas cadeias de 
montanhas é sagrada para todos os rituais e sacrifícios (yajnas e yagas). O sacrifício do 
cavalo foi realizado naquela região. Especialistas versados na recitação de hinos 
védicos ali se reuniram e as montanhas ecoaram e reverberaram ao som alto e correto 
das fórmulas ritualísticas prescritas. Milhares de pessoas assistiram com grande alegria 
a essa cerimônia ímpar. 



“O cavalo belamente ajaezado foi conduzido até ali e cultuado. Permitiu-se, mais 
tarde, que vagasse por onde quisesse. Na intenção de protegê-lo de um possível 
inimigo (o que indicaria a ambição por parte de algum governante de se opor ao 
domínio de Sagara, o seu suserano), Amsumanta seguiu-lhe os passos com o exército 
totalmente equipado para enfrentar qualquer eventualidade. Depois de andar em 
liberdade por toda a região, o animal seria conduzido de volta. Então, ao se aproximar 
o exato momento em que o sacrifício teria que ser realizado na forma védica ortodoxa, 
foram buscar o cavalo. 

“Este, porém, não foi visto em parte alguma! Segundo o estabelecido, a perda de 
um animal sacrificial e a sua não disponibilidade no momento auspicioso constituem 
um mau presságio para os organizadores do ritual! Era natural, portanto, que Sagara 
ficasse perturbado. Ele enviou os numerosos filhos da sua segunda esposa, armados e 
equipados, para encontrar o cavalo e trazê-lo de volta ao altar sacrificial. Buscaram a 
ajuda dos deuses e dos demônios. Procuraram em todos os lugares e até mesmo 
escavaram a terra para ver se ele fora escondido ali embaixo pelos seus captores. 
Afinal tiveram que retornar e informar que a sua missão havia falhado. 

“Sagara enfureceu-se: ‘De que vale esta numerosa progênie se vocês só me 
anunciam a sua incompetência? Por que ficam aqui diante de mim com os rostos 
obscurecidos pela vergonha? Vão e não retornem até haverem recuperado o cavalo’. 

“Os filhos reagiram energicamente àquelas palavras enraivecidas; voltaram a 
rodar o mundo, determinados a não deixar um lugar sequer sem ser examinado. 
Montanhas, colinas, lagos, rios, cavernas, cidades, aldeias, florestas e desertos – por 
que aumentar a lista? Olharam cuidadosamente em cada quintal, em cada espaço de 
terra. Finalmente encontraram um eremita profundamente imerso em meditação, e o 
cavalo próximo a ele, pastando tranquilamente! 

“Possuídos pela alegria ao avistarem o cavalo e pela ira ao verem o eremita, 
ficaram inteiramente divididos entre duas emoções conflitantes. Como resultado dos 
seus irrefreáveis sentimentos, perderam a sanidade. Faltou-lhes a razão; os seus 
corações ficaram petrificados. Gritaram nos ouvidos do eremita: ‘Abominável 
estúpido! Você roubou o nosso cavalo e escondeu-o no seu quintal’! O sábio Kapila 
abriu lentamente os olhos e viu o que ocorria ao seu redor. Os filhos de Sagara o 
cercavam, lançando-lhe insultos, e alguns já se preparavam para lhe dar uma pesada 
surra! 

“Kapila se deu conta de que palavras e argumentos seriam armas inúteis contra 
aqueles agressores; teria que lidar com eles de forma diferente. E reduziu-os a cinzas 
simplesmente com o seu olhar. 

“Sagara estava imensamente aflito e agitado com o exagerado atraso causado 
pelo não regresso dos filhos. Como poderia deixar o sacrifício incompleto? Como 
poderia continuá-lo e concluí-lo? Vendo a situação difícil em que ele se encontrava, o 
seu neto Amsumanta curvou-se aos seus pés e ofereceu-se para procurar os tios e o 
cavalo e lhe trazer notícias a respeito deles. Sagara abençoou-o e enviou-o nessa 
missão. 

“Amsumanta empenhou-se dia e noite em sua tarefa até que, finalmente, foi 
recompensado com o sucesso. Avistou sinais indicativos de que os tios haviam sido 
reduzidos a um punhado de cinzas! Ficou ansioso para realizar exéquias para as almas 
que haviam partido, mas não conseguiu encontrar nenhum poço, reservatório de água, 



lago ou rio – essenciais para o depósito das oferendas funerárias. Inteiramente 
acabrunhado pela tristeza, caminhou uma certa distância. 

“Um venerável ancião cruzou o seu caminho e lhe disse: ‘Não deixe que a tristeza 
o domine, querido filho! Os seus tios foram transformados em cinzas pelo sábio Kapila, 
tendo igualmente em vista o bem-estar do mundo! Não se satisfaça em oferecer 
obrigações rituais em águas mundanas. Pegue as águas santas do celestial Ganga. 
Traga-o para a Terra e deixe as águas sagradas fluírem sobre as cinzas. Assim as almas 
dos seus ancestrais serão salvas. Antes, porém, leve o cavalo com você e realize o 
sacrifício até a sua gloriosa conclusão. A partir de então poderá pensar nas maneiras e 
meios de trazer para a Terra o celestial Ganga’. 

“Amsumanta prostrou-se aos pés do eremita e correu até o avô, até o local onde o 
ritual estava suspenso pela falta do animal consagrado. Sagara esperava ansiosamente 
pela sua chegada, sem poder dormir à noite nem durante o dia. Quando o cavalo foi 
trazido, ele e os eruditos védicos (ritviks) que atuavam como oficiantes encheram-se 
de júbilo. Amsumanta não achou apropriado anunciar, durante o auspicioso festival, 
que os tios haviam encontrado morte prematura devido à maldição do sábio Kapila. 
Assim, esperou que fossem concluídos os ritos finais e que sacerdotes e convidados 
recebessem a sua parte dos presentes votivos. 

“Então Amsumanta fez um relato detalhado do que acontecera aos tios e exortou 
o avô a trazer aquele rio celestial de singular santidade para o local onde jaziam as 
cinzas. Encantado com a sugestão, Sagara dedicou-se a muitas disciplinas ascéticas e 
cerimônias rituais, as quais, segundo o conselho dos anciãos, induziriam Ganga a 
conceder-lhe a bênção que desejava, porém não obteve sucesso. Com o passar dos 
dias, a sua saúde declinou devido à tristeza pela perda dos filhos e ao fracasso na 
tentativa de lhes garantir um futuro brilhante. Finalmente, deixou o corpo como um 
homem decepcionado. 

“Rama! Após consultarem o povo, os ministros coroaram Amsumanta, que 
governou o reino sem cometer o menor deslize ou falha, pois era forte em moralidade 
e em excelência espiritual. Adotou os súditos como se fossem seus próprios filhos. 
Quando chegou a uma idade avançada, ofereceu o trono ao filho Dilipa e partiu rumo 
aos Himalaias com o intuito de se dedicar às disciplinas ascéticas que desejava impor a 
si mesmo. O seu objetivo não era somente a autorrealização; era também trazer 
Ganga à Terra para a salvação dos seus falecidos tios. Mas Amsumanta, por sua vez, 
teve que abandonar o corpo sem ter o seu desejo satisfeito. 

“Dilipa era movido pelo mesmo anseio, pois sabia o quanto o pai e o avô haviam 
almejado a sua concretização, que consistia em trazer Ganga à Terra! Experimentou 
diversos meios. A conselho de sábios, realizou muitos rituais complexos. A intensa dor 
da tristeza por não conseguir atingir o ideal da família o invadiu e ele se tornou 
cronicamente doente. Vendo que a sua força física e vigor mental declinavam, instalou 
no trono o filho Bhagiratha, confiando-lhe a missão que estava além do seu alcance: a 
de fazer com que Ganga descesse à Terra. Pouco depois, deixou este mundo. 

“Radiante de esplendor espiritual, Bhagiratha fez votos de alcançar êxito na tarefa 
que o pai lhe confiara. Apesar de governar o reino muito satisfatoriamente, sentia-se 
triste por não ter filhos para dar continuidade à linhagem. Isso e também o supremo 
compromisso de obter Ganga forçaram-no a passar as rédeas do governo para as mãos 
dos ministros e retirar-se para o silêncio da famosa região de Gokarna. Ali ficou, 
praticando severas penitências, como suportar o calor do sol e alimentar-se apenas 



uma vez ao mês! Por fim, apreciando a sua austeridade, Deus apareceu diante dele e 
disse: ‘Filho! Bhagiratha! Peça qualquer dádiva e ela lhe será concedida’. 

“Bhagiratha teve a visão do Uno que brilha com o resplendor de mil sóis. 
Transbordando de gratidão e devoção, prostrou-se e orou: ‘Senhor! Faça com que o 
celestial Ganga flua sobre a Terra, para que os meus bisavôs possam ser salvos da 
perdição e restabelecidos no Céu. E agracie-me com filhos para que a linhagem real de 
Ikshvaku não se extinga comigo como o seu último representante. Que a dinastia 
possa continuar e florescer’. Segurou firmemente os pés do Senhor e apresentou-Lhe a 
sua súplica. 

“O Senhor respondeu: ‘Filho! O seu primeiro desejo é muito difícil de ser 
realizado; no entanto Eu o concederei. Uma bênção para a linhagem real? Sim, você 
terá um filho de alma nobre e a sua dinastia terá continuidade e florescerá. Levante-
se’! Bhagiratha ergueu-se e o Senhor continuou: ‘Bhagiratha! Ganga é um rio 
volumoso e veloz; quando cair do Céu, a Terra não será capaz de aguentar o impacto. 
Portanto, como monarca da Terra, você terá que ponderar sobre esse problema e 
descobrir como evitar um terrível desastre. Quando o rio Ganga descer sobre a Terra, 
o efeito será catastrófico. Por isso ele deve cair primeiro sobre a cabeça de Shiva; a 
partir dali as águas poderão descer à Terra com menor impacto. Este é o melhor 
procedimento do ponto de vista dos habitantes da Terra. Considere bem esta 
questão’. Após dizer isso, o Senhor Se retirou. 

“Daquele momento em diante, Bhagiratha iniciou austeridades com o objetivo de 
propiciar Shiva. Afinal teve êxito em ganhar o Seu favor e o Seu assentimento em 
receber Ganga diretamente sobre a Sua cabeça quando o rio descesse do Céu. E assim 
aconteceu. Ganga caiu sobre Shiva e fluiu da Sua cabeça para a Terra em sete 
correntes distintas: Hladini, Nalini e Pavani para o leste; Subhikshu, Sita e Sindhu para 
o oeste; a sétima seguiu os passos de Bhagiratha para onde ele a conduzia, ou seja, 
para o lugar onde jaziam as cinzas dos seus ancestrais, esperando ser resgatadas do 
inferno. 

“Ao longo de toda a rota percorrida por Bhagiratha, as pessoas se beneficiavam do 
fluir da corrente sagrada e se santificavam. Libertavam-se dos efeitos dos seus pecados 
pela influência purificadora do celestial Ganga. Os antepassados de Bhagiratha 
também foram redimidos pela realização das exéquias na margem e com as águas do 
rio triplamente sagrado. 

“Visto que Bhagiratha trouxera Ganga para a Terra, o rio ganhou o nome de 
Bhagirathi! Após terem sido concluídas as cerimônias para os seus ancestrais, o 
soberano retornou a Ayodhya. Feliz pelo fato de haver podido realizar, pela Graça 
Divina, os desejos mais profundos do pai e do avô, governou o império por muitos 
anos, recebendo espontâneas homenagens dos seus súditos, que viviam contentes. 
Por fim, também abandonou o corpo”. 

Enquanto Vishvamitra narrava a história dos ancestrais de Rama, ele e Lakshmana 
eram total atenção, embevecidos com os incidentes. Mas quando o sábio disse que já 
era meia-noite e que deveriam todos ir para a cama, prostraram-se diante do 
preceptor e deitaram-se sobre a espessa areia do rio. Rama e Lakshmana não 
conseguiam dormir; haviam se reclinado sobre a areia somente em obediência à 
ordem do preceptor, não porque necessitavam de descanso! Deitados, ficaram 
imaginando a maravilhosa história da descida do rio Ganga do Céu à Terra até 
perceberem que a manhã já havia chegado! Realizaram as abluções e os rituais 



matutinos no rio e se prepararam para a jornada que tinham à frente. Logo que alguns 
jovens discípulos anunciaram que a balsa estava pronta, todos foram até ela, tomaram 
os seus lugares e cruzaram o rio sagrado. Alcançaram a margem setentrional e 
iniciaram as demais etapas da jornada, admirando o reconfortante cenário florestal 
pelo qual passavam. 

Diti, Aditi e a cidade de Vishala 

Após terem caminhado alguma distância, avistaram uma vasta cidade repleta de 
belas construções. Dirigindo-se a Vishvamitra, Rama indagou: “Mestre! Olhe! Há uma 
imensa cidade nesta encantadora floresta. A que reino pertence?” 

O sábio respondeu: “Rama! Embora ela pareça estar próxima, na realidade 
levaremos um bom tempo até alcançá-la! Talvez cheguemos lá à noite. Aí eu lhes 
contarei a história da origem e do destino daquela cidade. Enquanto isso, vamos 
prosseguir”. Rama ouviu as palavras de Vishvamitra, proferidas com um brilho no olhar 
e um sorriso nos lábios; captou o sentido da sua orientação e continuou a caminhar 
sem dizer uma palavra em resposta. 

Quando desceram até o vale, não havia sinal de nenhuma cidade ou habitação 
humana; no entanto, lá do alto se podia vê-la como se estivesse bem próxima! 
Seguindo adiante, perceberam que, apesar de a noite estar chegando, não haviam 
conseguido alcançar a cidade. Como Vishvamitra indicara, ela ainda se achava 
distante! Assim que a noite caiu, fizeram uma parada e, depois de se banharem, 
realizaram os ritos vespertinos prescritos pelas Escrituras. Enquanto descansava, Rama 
voltou a fazer a mesma pergunta: “Mestre! Por gentileza, conte-nos sobre a cidade!” 

Vishvamitra disse: “Rama! Eu estava pensando justamente sobre esse assunto! 
Embora saiba que você está ciente do que se passa em cada mente, ainda assim o véu 
da ilusão (maya), que faz as aparências parecerem ser a realidade, esconde esse fato e 
impele à tomada de caminhos enganosos. Nem todos podem ser senhores da mente. 
Quando pessoas como eu acham impossível mantê-la sob controle, não há o que dizer 
no tocante a pessoas comuns! No exato momento em que surge em minha mente o 
pensamento de que se esquecera de indagar sobre a história da cidade, você me 
pergunta sobre ela. Nenhuma outra prova é necessária para mostrar que é o 
Onisciente! 

“Rama! Muito tempo atrás, Kashyapa tinha duas esposas: Aditi e Diti. Os filhos de 
Diti eram repositórios de poder físico; os de Aditi, repositórios de grandeza moral. A 
cada dia, tornavam-se mais poderosos. Os pais sentiam grande alegria em observá-los 
crescer tão formosos e tão rapidamente. 

“Certo dia os filhos de Diti e os de Aditi reuniram-se e puseram-se a discutir sobre 
como evitar a velhice. Finalmente chegaram à conclusão de que o néctar (amrita) 
obtido ao se bater o Oceano de Leite poderia prevenir as calamidades físicas que eram 
a doença, a senilidade e a morte. Empenharam-se logo nessa tarefa. A montanha 
Mandara foi arrancada do seu lugar e colocada no oceano para servir de haste na 
batedura; a serpente Vasuki foi escolhida para ser a corda amarrada na haste para 
girar bem rapidamente. O processo já vinha sendo realizado por longo tempo quando 
Vasuki passou a vomitar o seu veneno, enraivecida pela dor que sentia nos dentes 
quando estes se chocavam contra as rochas do cume da montanha. O vapor venenoso 
levantou-se furiosamente como um enorme fogo! 



“Vendo isso, os filhos de Diti e os de Aditi sentiram um pavor mortal, achando que 
seriam reduzidos a cinzas naquele holocausto! Oraram ao Senhor por socorro. Quando 
Vishnu surgiu diante deles, os filhos de Diti imploraram de forma comovente: ‘Senhor, 
coloque um fim neste pavoroso desastre’! O Senhor assumiu a forma de Shiva e disse: 
‘Queridos! Sou o mais antigo entre os deuses; tenho, portanto, o direito de receber o 
primeiro fruto desse processo de batedura do oceano’. E bebeu sem demora todo o 
veneno demoníaco que estava causando o pânico. 

“Os filhos de Diti e os de Aditi continuaram a bater o oceano, mas outra 
calamidade os ameaçou: a montanha Mandara começou a afundar! Oraram 
novamente a Vishnu, que apareceu e lhes assegurou: ‘Amados filhos! Não fiquem 
assustados’. O Senhor assumiu a forma de uma tartaruga e, entrando embaixo da 
montanha, ergueu-a nas costas e a manteve em segurança no seu casco duro até o 
final da batedura. Sentindo-se imensamente agradecidos e felizes, os filhos de 
Kashyapa louvaram abundantemente o Senhor. 

“Então, do Oceano de Leite emergiu um deus, tendo nas mãos um bastão (danda) 
e um pote de água! O Seu nome era Dhanvantari. Enquanto os filhos de Diti e os de 
Aditi olhavam para ele, surgiu do oceano um suco (rasa) espesso e doce que se 
enrolou como uma bola; esta, por sua vez, inflou e se partiu, revelando um numeroso 
grupo de donzelas, as quais, por terem nascido do suco, foram chamadas de apsaras. 

“Elas tentaram de diversas formas persuadir os filhos de Diti e os de Aditi a 
desposá-las. Rogaram e suplicaram, mas todos os seus esforços foram em vão; 
consequentemente viveram sem se casar, livres e volúveis. Nisso, emergiu das ondas 
Varuni, a filha do deus da água, trazendo consigo um cálice repleto de um inebriante 
licor! Os filhos de Diti o recusaram, mas os de Aditi o beberam em grandes goles. 
Aqueles que não aceitaram o licor (sura) passaram a ser conhecidos como asuras 
(demônios); os que o aceitaram, como suras (deuses). 

“Finalmente o néctar da imortalidade (amrita) surgiu do Oceano de Leite. Quem 
deveria bebê-lo? Estabeleceu-se um grande conflito entre os filhos de Diti e os de 
Aditi. No terrível combate que se sucedeu, os filhos de Aditi começaram a destruir os 
filhos de Diti. A batalha ameaçava tornar-se um conflito de extinção. A Terra era 
sacudida pelos choques das armas no confronto. O medo e a ansiedade espalharam as 
suas tenebrosas nuvens sobre o mundo. 

“Repentinamente Vishnu surgiu diante dos grupos rivais sob a forma de uma 
donzela de encanto arrebatador, que cativou os corações de todos e desviou as suas 
mentes da batalha na qual estavam concentrados! Ela seduziu a todos e, durante a sua 
manifestação, o precioso e sagrado néctar (amrita) desapareceu! Todos os filhos de 
Diti haviam morrido, deixando a mãe em inconsolável agonia. Kashyapa não conseguiu 
trazê-la à normalidade. As suas tentativas de ensiná-la a respeito da impermanência 
das coisas não a convenceram. Ela chorava alto e se lamentava muito dolorosamente, 
como se o fim do mundo houvesse chegado. 

“Diti, por fim, se recompôs; aproximou-se de Kashyapa e, submergindo a sua 
agonia no fundo da mente, falou: ‘Senhor! Isso é justo? Ambas tínhamos filhos seus; 
agora não tenho mais nenhum. Isso é certo? Devo sofrer assim eternamente? Nem um 
único dos meus filhos está vivo. Mais desejável que ter muitos filhos de vida curta seria 
ter apenas um de vida longa, não é mesmo?’ 

“Vendo-a chorar daquela maneira, Kashyapa consolou-a e lhe disse que iniciasse a 
disciplina que consiste em praticar austeridades (tapas) destinadas a propiciar os 



deuses, a fim de que pudesse ter um filho de vida longa. Aconselhou-a a renunciar à 
tristeza, pois isso nunca iria realizar o seu desejo. Encorajada por ele e buscando as 
suas bênçãos, ela partiu imediatamente e deu início à prática de austeridades com o 
objetivo específico de obter dos deuses uma dádiva: ter um filho que fosse capaz de 
derrotar o próprio Indra, o senhor dos deuses! 

“Kashyapa avisou-a: ‘Ascetismo não é uma disciplina fácil. A pessoa deve manter-
se pura até o final e observar os votos e os jejuns sem a menor transgressão. Somente 
então os deuses ficarão satisfeitos e lhe concederão a dádiva’. 

“Diti dirigiu-se à sagrada região conhecida como Kushaplava e ali se engajou em 
rigoroso ascetismo. Sabendo da sua intenção, Indra quis testá-la. Veio até ela, 
disfarçado como seu atendente. As orações de Diti foram atendidas e, por meio da 
Graça Divina, ela engravidou. Passaram-se dias, meses transcorreram e Indra 
continuava ao seu lado como atendente! 

Certa vez, durante o forte calor do meio-dia, vencida pelo sono, ela se deitou na 
cama com o cabelo solto e a cabeça onde normalmente colocava os pés. Isso era 
contra as estritas regras da pureza cerimonial, que deviam ser observadas com 
persistência; essa foi a chance de Indra. Observando que a sua postura era heterodoxa 
e contrária às injunções das Escrituras, puniu-a partindo o feto que estava no seu 
ventre. Os fragmentos começaram a chorar, sofrendo por terem sido quebrados em 
várias partes. O atendente (Indra) falou suavemente com eles: ‘Não chorem’. Diti teve 
fortes sangramentos e lamentou o seu destino, chorando de maneira bastante 
lastimosa. 

“Indra pôs-Se de pé diante dela, com as palmas unidas, e alegou: ‘Mãe, perdoe-
Me. Você agiu de forma contrária às regras da pureza cerimonial e quebrou o seu voto. 
O seu cabelo estava desamarrado e solto, e a sua cabeça posta onde normalmente 
coloca os pés. Quando adormeceu assim, a sua prática ascética se corrompeu. Quando 
o inimigo que esperava uma oportunidade para frustrar o seu êxito se depara com 
uma chance dessas, iria ele ficar impassível? Eu sou Indra, que assumiu esta forma. 
Você orou por um filho que iria Me aniquilar, não é verdade? O feto no seu ventre viria 
para Me destruir; portanto aproveitei essa chance para derrotar o meu inimigo. E eu 
não o destruí usando táticas condenáveis. Você sabia que a estrita observação dos 
votos era essencial para o sucesso do seu plano; tinha que se certificar de que não 
violaria o código. O feto foi cortado em sete fragmentos; eu lhes disse para não 
chorarem. Eles nascerão como os sete divinos Marutas (deidades do vento). Eu lhe 
confiro essa graça’. Então Indra retornou ao Céu. 

“Rama! Este é o local onde Indra e Diti tiveram esse diálogo e esse consenso. Aqui 
Ikshvaku teve com Alamba Devi um filho chamado Vishala, que deu nome a este reino. 
Vishala gerou Hemachandra, o poderoso, do qual nasceu Suchandra, que teve um 
filho, Dhumrashva. Este gerou Shrinjaya, que veio a ter um filho, Sahadeva. 

“Sahadeva era muito rico e próspero, um forte pilar da moralidade e da retidão; 
por longo tempo foi um valente governante do seu reino. O seu filho Somadatta gerou 
Kakuthstha. Sumati, o filho desse heroico monarca, era também um líder muito 
correto e virtuoso, que se igualava aos deuses em pureza e santidade. 

“Rama! Hoje entraremos na cidade de Vishala, onde dormiremos, e amanhã 
chegaremos à cidade do imperador Janaka”. Todos ficaram felizes com essas palavras. 

Uma breve estada em Vishala 



As notícias da chegada de Vishvamitra foram comunicadas a Sumati pelos seus 
mensageiros e ele se apressou a ir até o sábio com uma comitiva de cortesãos, 
ministros, eruditos e sacerdotes. Rogou-lhe que entrasse na cidade e santificasse o 
palácio real com a sua permanência. 

Satisfeito com a humildade e reverência de Sumati, Vishvamitra indagou 
gentilmente sobre a sua saúde e felicidade, bem como a respeito do seu reino. Já 
conversavam há algum tempo sobre questões relativas ao reino e à dinastia quando o 
olhar do soberano caiu sobre Rama e Lakshmana. Ficou tão embevecido pelo seu 
charme e dignidade que perguntou ao sábio quem eram aqueles “filhotes de leão”. 

Vishvamitra respondeu: “Sumati! Não tenho tempo de lhe contar essa longa 
história agora. Espere até chegarmos ao seu palácio”. Instruiu os monges e ascetas que 
o acompanhavam, assim como Rama e Lakshmana, a prosseguir em direção a Vishala e 
também se pôs a caminhar, enquanto Sumati lhe falava o tempo todo acerca de 
assuntos do reino. Quando alcançaram os portões da cidade, o ar ficou repleto de 
música proveniente de várias vozes e instrumentos. Brâmanes recitavam hinos 
sagrados de boas-vindas e de votos de felicidades extraídos das Escrituras. 

Depois de participarem do banquete de recepção organizado pelo rei de Vishala, 
Vishvamitra descreveu para os familiares do imperador, sacerdotes e eruditos 
(pandits) ali reunidos o seu Siddhashram e o ritual (yajna) que ali celebrara, bem como 
a forma heroica pela qual Rama e Lakshmana tinham guardado e protegido o recinto 
sacrificial dos devastadores demônios. Os ouvintes foram tomados de 
deslumbramento e infinita bem-aventurança (ananda) diante da habilidade e da 
coragem dos príncipes. Olharam-nos com admiração, sentindo que eram Nara-
Narayana81 de regresso à Terra e se prostraram diante deles, dominados por 
sentimentos de reverência. 

Como já era tarde, Rama e Lakshmana curvaram-se aos pés do sábio e, com a sua 
permissão, foram para a habitação que fora especialmente reservada para o seu 
repouso. Levantaram-se antes do alvorecer, procederam às abluções e aos ritos 
matinais e foram até o preceptor a tempo de passarem para a etapa seguinte da 
jornada. Expressaram a sua gratidão ao rei Sumati e partiram em direção a Mithila. 

Rama resgata Ahalya 

O soberano acompanhou-os durante algum tempo e depois se despediu do sábio 
e dos demais. Vishvamitra prosseguiu com os seus discípulos e com os príncipes; por 
volta do meio-dia chegaram a um extenso parque. Aparentemente aquele lugar havia 
outrora abrigado um grande número de eremitérios, mas agora as habitações se 
achavam em ruínas. Viam-se inclusive altares que haviam sido cuidados com amorosa 
atenção e locais onde o fogo sacrificial era antes aceso e alimentado. Rama notou que 
o lugar havia sido santificado por ascetas e sábios e chamou a atenção de Vishvamitra 
para esta suposição. O sábio sorriu e disse: “Muito correta é a sua observação, Rama! 
Estou muito feliz. Contarei por que o grande personagem que morava neste local o 
abandonou e foi embora. Escute! 

“Até os deuses costumavam aclamar este eremitério – o eremitério do grande 
sábio Gautama. Por muitos anos ele residiu aqui com a sua esposa Ahalya. Submeteu-

 
81 Nara-Narayana representa a união de Nara (o homem) e Narayana (Deus), ou seja, da alma humana e o 

seu Eterno e Divino Companheiro, na luta pela preservação do dharma. (N. T.) 



se de bom grado às mais severas austeridades e realizou muitos rituais elaborados. 
Este parque resplandecia de grandeza espiritual; era radiante e repleto de paz e 
alegria. Todo dia era um dia santo para as pessoas aqui. 

“Ahalya, a esposa do sábio, era mulher de grande virtude e um perfeito paradigma 
de beleza. Ninguém se igualava a ela em formosura e encanto pessoal; por isso 
Gautama a mantinha sob vigilância, guardando-a com cuidadosa atenção. Certo dia, 
enquanto ele estava ausente, Indra, o chefe dos deuses, entrou no eremitério 
disfarçado do próprio Gautama! Acreditando que ele era o seu senhor, a virtuosa 
esposa serviu-o reverentemente, mas o verdadeiro Gautama chegou e descobriu a sua 
aparente infidelidade. Apesar do disfarce, reconheceu Indra e ficou terrivelmente 
enraivecido. ‘Sujeito perverso!’, gritou; mas Indra já havia desaparecido 
repentinamente. 

“Gautama virou-se para Ahalya, vociferando raivosamente: ‘Você por acaso fez 
votos de destruir este eremitério entregando-se a atos pervertidos? Não ficarei aqui 
nem mais um minuto. Não posso tolerar nem mesmo a visão do seu rosto. Prostre-se 
ao solo atrás de algum arbusto e viva de ar como uma entidade da floresta, sem comer 
nem beber. Estou indo’. Gautama passou a odiar o lugar que fora profanado por uma 
fraude. 

“Ahalya chorou do fundo do seu coração e alegou ser inocente do pecado, pois 
fora enganada pelo disfarce de Indra e agira somente pela reverência que tinha pelo 
seu senhor e pelo seu dever de lealdade a ele. Segurou-lhe os pés e implorou o seu 
perdão. 

“Gautama abrandou-se um pouco diante das suas importunações, pois a verdade 
havia se tornado clara para ele; mas como as palavras, uma vez ditas, não podem ser 
retiradas, declarou: ‘Ahalya! Você sabe que prometi jamais ir contra a palavra dada. 
Terá, portanto, que viver deitada sobre moitas e arbustos espinhosos, triste e 
passando fome, até que Rama, filho de Dasharatha, venha aqui. Ao vê-la, ele 
derramará sobre você a sua Graça, permitindo que toque os seus pés, e lhe falará com 
grande compaixão. A visão (darshan), o toque (sparshan) e a conversação 
(sambhasan)82 do Senhor a purificarão e você brilhará na sua verdadeira forma e 
encanto. Então eu me reunirei a você’. 

“Assim dizendo, Gautama deixou este lugar e dirigiu-se apressadamente à região 
dos Himalaias. A partir daquele momento, Ahalya perdeu o nome e a forma; ela agora 
vive de ar e profundamente imersa em austeridades, ansiosa por reencontrar o seu 
senhor. E assim este parque, outrora tão encantador, caiu no esquecimento”. 

Ramachandra expressou grande surpresa: “O quê! O senhor está me dizendo que 
ela espera por mim? Pobrezinha! Se puder me informar onde ela está, em profunda 
austeridade... diga-me onde”. Enquanto Rama continuava a caminhar, Vishvamitra e 
Lakshmana o seguiam a certa distância. Ele passou através de arbustos emaranhados e 
entrou em um casebre atrás de uma moita de plantas espinhosas. 

Até aquele momento, Ahalya estivera imersa em austeridades, longe da vista de 
deuses, demônios e homens. Esquecera o seu nome e perdera a sua forma; não se 
interessava por alimento nem por sono; existia meramente como um fragmento de 
rocha! Era como o orbe lunar bem escondido pelas nuvens ou como o fogo sacrificial 

 
82 São as três maneiras pelas quais o Divino, um guru ou um santo podem conferir a sua Graça: por meio 

da visão (darshan), do toque (sparshan) e da conversação (sambhashan) com ele. (N. T.) 



coberto por densas cortinas de fumaça. Quando Rama se aproximou dela, o seu pé a 
tocou. 

Ahalya levantou a cabeça e, vendo a forma divinamente encantadora de Rama, 
segurou-lhe os pés, exclamando em êxtase: “Ah, estou salva! Ó Deus, que veio me 
salvar do pecado! O Seu coração finalmente se enterneceu”. Extravasou a sua gratidão 
em muitos hinos de louvor. Levantou-se refulgente e revigorada, como a lua ao sair de 
trás das nuvens. Naquele momento, Gautama, um mestre dos mistérios do yoga, 
apareceu diante deles, pois sabia que Rama viera e resgatara a sua esposa. Aceitou-a, 
purificada pela rigorosa austeridade e abençoada por Rama. Ambos, marido e mulher, 
caíram aos pés de Rama e de Lakshmana, que estavam impressionados com a bem-
aventurança espiritual (ananda) que eles possuíam. Gautama ofereceu reverências e 
homenagem a Vishvamitra. 

O grupo de discípulos, deslumbrado com a maravilha que haviam testemunhado, 
fitava os irmãos com um olhar de admiração. Vishvamitra despediu-se de Gautama e 
prosseguiu em direção ao nordeste, tendo ao seu lado Rama e Lakshmana. 

A cidade de Mithila 

No final da tarde, aproximaram-se de uma cidade. Apontando para ela, 
Vishvamitra falou: “Aquele vasto aglomerado de magníficas construções é Mithila!” 
Diante disso, os irmãos e os discípulos do sábio pularam de alegria; não podiam conter 
a sua felicidade. A partir dali andaram mais rapidamente, esquecendo-se do cansaço 
físico, e logo alcançaram a entrada principal da cidade. 

Para onde quer que se voltassem, viam ascetas e brâmanes empenhados na 
recitação dos Vedas. Avistaram muitas casas onde se alimentavam fogos sacrificiais 
com oferendas rituais. Sob cada árvore acolhedora havia grupos de pessoas ao redor 
dos carros de boi que os haviam trazido das regiões campestres. Em cada esquina 
reuniam-se homens e mulheres, idosos, jovens e crianças – gente de todas as castas e 
profissões e de todas as fases da vida. Era como navegar por uma corrente de alegria. 
A cidade estava repleta de pessoas entusiasmadas transitando por todas as ruas. O 
sábio e os seus seguidores chegaram ao aterro de um reservatório comparativamente 
menos congestionado, pois tinham que decidir onde ficar e ainda não estavam bem 
certos em relação a isso. Como se aproximava o momento das abluções vespertinas, 
deixaram os seus pertences no aterro, banharam-se e realizaram os ritos prescritos. 

Como era iminente a celebração de um ritual (yajna), cortesãos e guerreiros do 
palácio moviam-se entre os monges que chegavam a todo momento, procurando 
saber os seus nomes, os gurus e eremitérios aos quais eram afiliados, a sua categoria 
espiritual e se haviam sido especialmente convidados para a ocasião. O imperador 
Janaka insistira em que todas essas informações lhe fossem transmitidas sem demora. 

Vishvamitra terminou as suas abluções e ritos e sentou-se no aterro com os seus 
discípulos e com os dois irmãos, que pareciam estrelas gêmeas que haviam caído do 
Céu à Terra, e pôs-se a lhes descrever as glórias de Mithila. Nesse momento um 
emissário da corte aproximou-se deles muito educadamente e indagou: “Mestre! Por 
favor, diga-me quem é o senhor e de onde veio. Somos mensageiros do rei e estamos 
apenas obedecendo ordens e cumprindo o nosso dever. Se nos disser o seu nome, 
poderemos informar o rei da sua chegada”. 

O mensageiro apressou-se a ir diretamente ao palácio e comunicar ao imperador 
Janaka que Vishvamitra havia chegado. O soberano tomou as providências adequadas 



para a recepção ao grande sábio e enviou à presença de Vishvamitra os principais 
brâmanes, sacerdotes e pandits da corte, sob o comando do seu líder, Sathananda. 

A comitiva do palácio aproximou-se entoando hinos védicos de boas-vindas e de 
votos de felicidades. Vishvamitra percebeu que estavam chegando para levá-los à 
presença do imperador e instruiu Rama e Lakshmana a se prepararem para ir com ele. 
Todos ficaram prontos. Enquanto isso, Sathananda honrava o sábio de acordo com a 
autêntica tradição dos Vedas, como condizia a um grande mestre. Prostrou-se aos seus 
pés, ofereceu-lhe bebidas consagradas com fórmulas védicas e anunciou com 
humildade exemplar que, por ordem do imperador, tinham vindo para lhe dar, e a 
todos os que estavam com ele, as mais sinceras boas-vindas. Deixaram no local um 
palanquim para transportar as bolsas e bagagens do grupo e conduziram o sábio e os 
outros à cidade, precedidos por bandas de músicos que tocavam os seus instrumentos. 

Logo que entraram na estrada real, o imperador Janaka em pessoa foi até eles, 
acompanhado dos seus ministros, cortesãos e parentes mais próximos. Prostrou-se 
diante de Vishvamitra, dizendo: “Senhor! Hoje alcancei a minha maior aspiração. 
Mithila ganhou, com a sua chegada, um fulgor ímpar”. Indagou sobre o bem-estar do 
sábio e dos seus pupilos e discípulos. Então o seu olhar caiu sobre os dois meninos, 
Rama e Lakshmana, que o deslumbraram como personificações do resplendor solar. 
Durante alguns segundos, ficou sem palavras, sem saber onde se encontrava naquele 
momento. 

Com grande esforço, recobrou consciência suficiente para perguntar a 
Vishvamitra: “Mestre! Quem são estes? Eles me impressionam como as divindades 
gêmeas, os Ashvins83, que parecem ter vindo do Céu para me conferir a sua Graça. 
Possuem o suave e divino encanto daqueles deuses. Ou talvez sejam o Sol e a Lua que 
desceram à Terra. Como foi que estas encarnações juvenis da beleza chegaram até 
aqui? Percorreram toda essa distância como membros do seu grupo? Ou entraram em 
contato com o senhor aqui perto e passaram a acompanhá-lo?” Janaka despejava uma 
pergunta atrás da outra, como se falasse consigo mesmo, alheio ao lugar onde estava 
ou ao que realmente queria saber. 

Vishvamitra viu a situação difícil do monarca e não pôde conter um sorriso. 
Respondeu: “Estes são filhos do imperador Dasharatha, de Ayodhya. Os seus nomes 
são Rama e Lakshmana. O valor e a habilidade destes meninos são incríveis e 
miraculosos”. O sábio queria dizer muito mais, porém achou melhor contar tudo a 
respeito deles após chegarem ao local onde deveriam ficar. Então caminharam até os 
alojamentos reservados para ele e sua comitiva. 

A construção era nova, pequena, linda e semelhante a um templo. Situada no 
centro de um adorável jardim, havia sido elegantemente decorada com folhagens e 
guirlandas. O local era profundamente silencioso, como se a ali a paz jorrasse 
fortemente das asas da Graça do próprio Céu. Ficava bem ao lado do palácio real. 

Após convidá-los a entrar, Janaka prostrou-se novamente aos pés do sábio, 
dizendo: “A sua chegada proporcionou-me imensurável força e alegria. Estou certo de 
que esta boa sorte veio a mim graças ao mérito acumulado em muitas vidas. Despeço-
me agora. Segundo os sacerdotes (ritviks), o ritual (yajna) terá início daqui a doze dias; 
então, por favor, fique em Mithila e abençoe-me”. Vishvamitra garantiu-lhe que não se 

 
83 Segundo a mitologia hindu, os ashvins são deuses gêmeos, filhos do deus Surya, que aparecem no céu 

antes do amanhecer, num carro dourado puxado por cavalos; são também considerados os médicos 

celestiais. (N. T.) 



opunha àquela proposta, pondo fim a qualquer apreensão porventura existente na 
mente do imperador. Rama e Lakshmana entreolharam-se, como se fosse tempo 
demais para permanecer tão longe de casa! 

Preparativos haviam sido feitos para lhes proporcionar descanso e um sono 
tranquilo naquela noite; trouxeram-lhes leite, frutas e outros itens provenientes do 
palácio. “Amanhã, ao nascer do dia, o senhor me dará o seu darshan84”, disse Janaka, 
“não é conveniente adiar mais o seu descanso, pois fizeram uma longa e exaustiva 
jornada”. E retornou ao palácio com os pandits, sacerdotes e eruditos. 

Rama e Lakshmana conversaram sobre a devoção e a humildade do imperador e 
a luz de paz e alegria que reluzia no seu semblante. Sentaram-se ao lado do mestre e 
serviram-se de frutas e leite. Depois, com a sua permissão, dirigiram-se aos seus 
aposentos para repousar. 

Dormiram bem naquela noite. Quando a luz do dia se espraiou lentamente sobre 
a cidade, música de trombetas e tambores penetrou pelo vão sob a porta do quarto 
deles. Brâmanes recitavam hinos védicos. Rama e Lakshmana levantaram-se e, após 
terminarem o seu banho e outros ritos, foram até Vishvamitra. O sábio deu-lhes 
xícaras de leite para beber e disse: “Filhos! Janaka estará aqui em pouco tempo. 
Tomem o seu desjejum e estejam prontos”. Eles e os pupilos mais jovens do sábio 
dirigiram-se aos seus aposentos, comeram frutas e beberam leite. Depois lavaram as 
mãos e se reuniram silenciosamente ao redor do preceptor, sentando-se 
reverentemente perto dele. 

Nesse momento, ficaram sabendo que o imperador Janaka estava chegando com 
o preceptor real para oferecer homenagens. O soprar de conchas e o som dos nove 
instrumentos tradicionais anunciaram a aproximação do governante do reino. 
Enquanto Sathananda e a comitiva ingressavam na habitação sagrada, Janaka entrou, 
tendo nas mãos auspiciosa pasta de sândalo e grãos de arroz. Com o júbilo da gratidão, 
lavou os pés do sábio. Prostrou-se, então, diante de Vishvamitra e se pôs de pé ao lado 
de um assento elevado que fora colocado para o sábio em frente ao pedestal. A um 
sinal de Vishvamitra, o imperador ocupou o próprio assento. Rama e Lakshmana 
sentaram-se no tapete estendido à direita do seu mestre. 

Unindo as mãos em súplica, Janaka indagou: “Grande sábio! Qual é o seu 
comando? Estou pronto a aceitá-lo e honrá-lo. Diga-me, por favor”. 

A isso, Vishvamitra sorriu e respondeu: “Na noite passada, como não houve 
tempo suficiente, não pude lhe falar com mais detalhes. Eu lhe contarei agora a 
respeito destes príncipes, Rama e Lakshmana, já que o senhor deseja ouvir a sua 
história. Mas, se não tiver tempo disponível, poderei fazê-lo em outro momento”. 

O imperador exclamou: “Mestre! Que trabalho mais importante tenho eu do que 
experimentar o êxtase de conversar com o senhor? Esta oportunidade só pode ser o 
fruto de longos anos de austeridades. Sinto-me repleto de bem-aventurança espiritual 
ante a expectativa de ouvir a respeito deles; considero isso uma imensa sorte”. 

Vishvamitra narrou os acontecimentos, desde a sua chegada à corte de 
Dasharatha até a realização do rito sacrificial (yajna) e a maneira heroica pela qual os 
jovens haviam montado guarda e frustrado as tentativas dos demônios para profanar 
os rituais. Descreveu a bravura e a habilidade dos irmãos na batalha contra eles e 
louvou as suas proezas. Durante o relato, lágrimas de alegria e gratidão transbordavam 
dos olhos do sábio, que as enxugava seguidamente com a ponta da sua vestimenta. 

 
84 A visão do Divino (ou de um santo), que traz a sua Graça e as suas bênçãos àqueles que a têm. (N. T.) 



Ouvindo aquelas palavras e com os olhos cheios de deslumbramento ante a 
majestade e formosura cativante dos meninos, Janaka experimentou um supremo 
deleite – o que frequentemente obtinha quando estava em samadhi85! Sentiu que os 
jovens eram verdadeiras manifestações do esplendor divino. Apesar de muitas vezes 
tentar desviar a vista, os seus olhos ansiavam somente pela visão daqueles 
encantadores semblantes semelhantes à flor de lótus que irradiavam iluminação 
divina. Contendo com grande dificuldade a expressão do seu êxtase interior, 
permanecia sentado, olhando atentamente para eles com humildade e reverência. 
Nem por um momento sentiu que ele era um imperador, e aqueles meninos os 
príncipes de outro monarca imperial. Tinha a incrível impressão de que eles haviam 
descido do Céu à Terra, e esse sentimento era reforçado e ampliado pela descrição do 
poder e habilidade supra-humanos que possuíam. Percebeu que eram seres 
excepcionais, equiparados ao próprio Deus, pois mesmo antes de se tornarem 
adolescentes haviam guardado com sucesso um rito que o renomado Vishvamitra não 
estava conseguindo realizar com perfeição. Que maravilha, admirava-se! 

O sábio retomou a narrativa falando sobre o início da jornada em direção a 
Mithila. As histórias que contara aos irmãos também foram relatadas a Janaka. Ao 
ouvir a da purificação e liberação de Ahalya, a consorte do sábio Gautama, Sathananda 
ficou extremamente surpreso. “O quê! A minha mãe foi libertada da maldição? Estes 
personagens divinos a santificaram e a restituíram ao meu pai? Ah! Sem dúvida são 
divinos !” Enquanto lágrimas de gratidão e alegria lhe escorriam copiosamente pelo 
rosto, sentiu-se tão impactado pela emoção que ficou incapaz de se mover, como um 
pilar. 

Vishvamitra observou-o e falou: “Filho! Não fique tão impressionado com os 
pequenos acontecimentos que sucederam até agora! Nos próximos dias muitos 
eventos bem mais impressionantes ocorrerão, causando deslumbramento e êxtase 
pela sua glória sobre-humana. Amanhã ou depois os seus pais também chegarão a 
Mithila e poderá ouvir diretamente deles a maravilhosa história de Rama e Lakshmana. 
Acalme-se”. 

O imperador Janaka respondeu: “Mestre, quão afortunados são os pais de filhos 
tão divinamente agraciados! Oh, quão afortunado sou eu por eles terem entrado na 
minha casa”! Virou-se para Rama e Lakshmana: “Queridos! Perdoem-me se a 
habitação que providenciei para vocês não é muito do seu agrado ou não é condizente 
com a sua posição. Se desejarem, estarei pronto a lhes disponibilizar acomodações 
mais apropriadas. Se quiserem, organizarei um passeio pela cidade, pois ainda não 
conhecem Mithila. Peçam qualquer coisa de que necessitem, sem nenhuma hesitação; 
ficarei feliz somente quando o fizerem”. 

Àquelas palavras, proferidas com exemplar bondade e humildade, Rama 
respondeu de uma forma que revelou o respeito que desejava demonstrar a Janaka: 
“Grande rei (Maharaja)! Somos apenas meninos. Não sentimos que alguma coisa 
esteja faltando nos preparativos que o senhor fez. Estamos muito contentes. Não há 
necessidade de providenciar mais nada para nós. Entretanto, se o senhor nutre tão 
grande afeição por nós, poderia satisfazer um desejo nosso...” e, sem mencionar qual 
era, virou-se para o preceptor Vishvamitra. 

Partindo o arco de Shiva 

 
85 Estado de êxtase espiritual no qual se transcende a consciência do corpo e da mente. (N. T.) 



O sábio falou: “Janaka, a missão para a qual estes príncipes me acompanharam 
desde Ayodhya terminou quando o rito (yajna) que eu resolvera celebrar foi concluído 
sem a mínima profanação. Rama e Lakshmana solicitaram a minha permissão para 
voltar para casa. Naquele momento recebi o convite para comparecer ao rito que o 
senhor decidira realizar e pedi aos meninos que me acompanhassem a Mithila. Rama 
alegou que, como o pai o designara exclusivamente para salvaguardar o rito no meu 
ashram, relutava em seguir adiante e ficar longe do pai por mais tempo do que o 
permitido. 

“Contei-lhes, porém, acerca das muitas armas divinas que o senhor possui, 
objetos que eles naturalmente estão ávidos para ver e manusear. Descrevi o arco de 
Shiva, que o senhor tem aqui e que merece ser visto por eles, e lhes relatei a sua 
história. Então, ansiosos por vê-lo, concordaram em me acompanhar até aqui. Eles não 
desejam andar pela cidade nem visitar locais interessantes. Arcos, flechas, armas 
capazes de proteger os corretos e punir os maus – isso é o que primeiramente atrai a 
sua atenção”. 

Achando ser desnecessário ouvir mais, o imperador disse: “Nesse caso, 
providenciarei para que tragam logo o arco ao salão do ritual”, e deu instruções para 
que se consultasse o preceptor Sathananda no tocante a um horário auspicioso para 
que o arco fosse levado até lá. 

Nesse momento, Rama pediu a Janaka: “Maharaja! Ficaríamos muito contentes 
se puder nos contar como o senhor obteve a posse desse divino arco”. 

O imperador forneceu-lhes os detalhes com evidente prazer: “Queridos, seis 
gerações depois de Nimi, o grande ancestral da minha dinastia, este reino passou a ser 
governado pelo rei Devaratha. Os deuses colocaram este arco do Senhor Shiva, em 
confiança, no seu palácio. Ele está conosco desde então. É uma arma divina; asseguro-
lhes que não é um arco comum! Pesa milhares de toneladas! Até hoje ninguém foi 
capaz de segurá-lo na posição vertical, pois quem consegue levantar esse peso? Muitas 
vezes, no passado, tentei achar alguém capaz de curvá-lo e vergá-lo ou mesmo segurá-
lo em público. Já convidei diversas pessoas a tentar fazê-lo, mas ainda não vi ninguém 
que o conseguisse. Cada rei e cada príncipe que tentou essa proeza falhou e regressou 
humilhado. Não puderam curvar o arco, nem sequer movê-lo levemente. 

“Um dia, enquanto revolvia a relva na área onde decidira realizar um ritual 
(yajna), surgiu um recipiente do interior de um sulco na terra. Quando o removi e o 
examinei, encontrei nele uma encantadora menina. Pelo fato de haver essa criança 
chegado a nós dentro de um sulco, demos a ela o nome de Sita (“sulco”, em sânscrito). 
Cuidamos dela como se fosse nossa própria filha. Certo dia, quando estava brincando 
com as companheiras, o seu brinquedo rolou para baixo da comprida caixa onde era 
guardado o arco. Quanto mais tentavam retirar a bola dali, fazendo uso de várias 
estratégias, mais ela rolava para debaixo da caixa! Sita riu do desapontamento das 
companheiras e dos guardas do palácio e, para o assombro de todos, afastou a caixa 
para um lado com a mãozinha delicada e recuperou o brinquedo! Eu soube disso pelas 
rainhas, que ouviram o relato do atônito grupo que estava com ela no momento. 

“Nesse dia resolvi dar Sita em casamento àquele que, provando ser digno dela, 
fosse capaz de encordoar o arco. Desejosos de conquistá-la, muitos príncipes tentaram 
levantá-lo e vergá-lo, mas todos sofreram vergonhosa derrota! Sentindo-se ofendidos 
e insultados, disseram que eu os humilhara propositadamente. No seu ressentimento 
e desespero, uniram as forças e atacaram Mithila. O cerco durou um ano inteiro. Com 



todo o meu arsenal já exaurido, fiquei preocupado com o destino da cidade. Não me 
restava outro recurso a não ser praticar austeridades a fim de obter a graça dos 
deuses. Eles ficaram satisfeitos e me abençoaram com reforços adicionais de 
infantaria, cavalaria, elefantes e carruagens. Essa ajuda veio de regiões atrás das forças 
sitiantes, as quais, sendo atacadas pela retaguarda, fugiram desordenadamente. Em 
meio a essas campanhas motivadas pela vingança, fui capaz de preservar o arco, que 
guardava como a minha menina dos olhos. O seu misterioso poder transcende 
qualquer descrição. 

“Rama! Ramachandra! Não negarei a realização do seu desejo; se estiver de 
acordo, o arco será trazido ao recinto do ritual. Anunciarei também que qualquer um 
que aceitar o desafio de erguê-lo e vergá-lo poderá tentar fazê-lo”. Ao ouvirem Janaka 
falar com tamanha autoridade, Rama e Lakshmana se entreolharam, mas não 
responderam, pois esperavam as instruções do mestre que haviam seguido até ali. 

Então Vishvamitra, que conhecia a habilidade e a força dos irmãos, disse que se 
poderia levar adiante a proposta de Janaka e que este não precisava recear nenhum 
obstáculo que surgisse no seu caminho. O imperador anunciou ainda que daria Sita em 
casamento àquele que levantasse e encordoasse o arco, pois havia jurado que ela só 
desposaria alguém assim. Vishvamitra aprovou também esse procedimento. 

Janaka despediu-se do sábio e retornou ao palácio, passando a dedicar-se à 
tarefa de levar o arco para o salão do ritual. Emitiu-se uma proclamação anunciando 
que ele estaria em exposição, o que se comunicou a tantos reis e príncipes quanto foi 
possível. Um enorme grupo de homens fortes e robustos pôs-se a empurrar e puxar 
para dentro do recinto o veículo de oito rodas que trazia a caixa com o arco, mas não 
conseguiram movê-lo nem um passo. Tiveram que chamar mais homens de porte 
avantajado para ajudar puxando as pesadas correntes presas à frente do veículo e 
empurrando-o por detrás. Quando, finalmente, o arco entrou no recinto sagrado, os 
sacerdotes entoaram hinos de auspiciosas boas-vindas. 

O dia raiou. Os nove instrumentos musicais tradicionais tocaram louvores de 
harmonia que se elevaram até a abóbada celeste. O soprar de conchas ressoava com 
estrondo. Expressava-se a auspiciosidade do dia com música e ritual. O imperador 
Janaka adentrou o recinto acompanhado de um grupo de sacerdotes e assistentes que 
carregavam materiais para o culto cerimonial do arco divino. Muito tempo antes o 
salão já se achava repleto de reis, príncipes, ministros, cortesãos, sábios e eruditos 
védicos. À chegada de Janaka, todos se levantaram em homenagem ao governante do 
reino. Pandits védicos recitavam hinos em voz alta, invocando os deuses para que 
derramassem a Sua graça. As suas vozes subiam aos céus em intenso uníssono. Outros 
recitavam passagens dos Vedas. Todos estavam tão cheios de expectativa que 
assistiam a tudo maravilhados, sem mesmo piscar. 

Janaka andou reverentemente ao redor do veículo que trazia o arco e 
homenageou-o com oferendas de flores, enquanto se entoavam hinos para propiciá-
lo. Inclinou-se diante do arco divino e depois se dirigiu à distinta assistência: 
“Reverências aos sábios! Dou as boas-vindas a todos os que vieram a esta assembleia! 
Como sabem, por muitos anos os meus ancestrais, bem como muitos outros 
monarcas, vêm adorando este arco divino. Além do mais, como é de pleno 
conhecimento, ninguém – deuses ou demônios, yakshas ou rakshasas, garuda ou 



gandharva, kinnara ou mahoraga86– foi capaz de levantá-lo, segurá-lo e encordoá-lo! 
Todos os que tentaram voltaram humilhados. Apesar disso, no dia de hoje, decidi 
trazê-lo novamente a este sagrado recinto. Quem, dentre os senhores, for capaz de 
erguer este arco, encordoá-lo e nele colocar uma flecha – ou mesmo conseguir segurar 
o seu peso nas mãos – poderá vir à frente e arriscar-se. Ele está diante dos senhores”. 
Com as palmas unidas, Janaka inclinou-se perante a assistência e sentou-se no seu 
Trono do Leão. 

Vishvamitra, sorrindo, lançou um olhar para Rama. O príncipe aproximou-se 
rapidamente do veículo e, com o braço esquerdo, levantou a tampa de ferro da caixa; 
com o direito, ergueu o arco e tirou-o da caixa, sem preocupação nem esforço! 
Segurando o arco ereto, olhou ao redor – havia assombro em todos os rostos! Os 
milhares de pessoas que testemunhavam aquela maravilha – cidadãos, reis, príncipes, 
sábios e anciãos – fizeram soar tamanhos aplausos que o seu entusiasmo ecoou pelo 
firmamento! Rama prontamente encordoou o magnífico arco! Em seguida, com 
encantadora facilidade, pôs nele uma flecha! Retesou a corda até a altura da orelha 
para lançar a flecha. O arco, porém, se partiu com um forte estalo! 

Todos ficaram abalados, confusos e atemorizados ante aquela estranha e 
inesperada explosão. Muitos desmaiaram; alguns gritaram de terror e outros fugiram 
em pânico. Os sábios proferiram preces a Deus. Por que estender mais o assunto? À 
exceção de Janaka, Vishvamitra, Rama e Lakshmana, todos estavam imersos em 
inexplicável e inconsolável pavor! 

Dasharatha é convidado 

Janaka levantou-se do seu assento, prostrou-se diante de Vishvamitra e 
declarou: “Mestre! Ninguém na Terra pode afirmar ser mais forte do que Rama. Tal 
força não é deste mundo. Cumprirei a minha palavra; darei Sita em casamento a ele, 
que levantou, curvou e partiu este arco”. 

Vishvamitra respondeu: “Janaka! Seria bom comunicar a notícia ao imperador 
Dasharatha e celebrar esse auspicioso evento depois que ele vier. Este é o meu desejo. 
Rama é um filho tão profundamente obediente que não concordaria com o casamento 
até o pai dar a sua aprovação!” 

Então Janaka chamou à sua presença os brâmanes da corte e alguns ministros e 
enviou-os a Ayodhya assim que o dia nasceu. Durante três dias e três noites eles 
viajaram celeremente em carruagens puxadas por velozes cavalos e chegaram a 
Ayodhya na manhã do quarto dia. Estacionaram as carruagens bem diante do portão 
principal do palácio imperial, de modo a não haver nenhum atraso na transmissão das 
notícias que haviam trazido ao imperador. Quando os guardas indagaram os seus 
nomes e intenções, pediram-lhes que anunciassem a sua chegada ao soberano. 
Dasharatha recebeu a informação e os ministros foram imediatamente chamados à 
sua presença no palácio. 

Apesar da idade avançada, o imperador Dasharatha era uma figura divinamente 
esplendorosa quando os brâmanes e ministros de Mithila o avistaram no seu trono.  
Ao ficarem diante daquele homem de semblante venerável e radiante, eles caíram aos 
seus pés sem nenhuma hesitação ou reserva. Levantaram-se e falaram: “Grande rei 

 
86 Ao que tudo indica, a palavra garuda refere-se, neste contexto, a uma classe de seres míticos alados; 

gandharvas e kinnaras são músicos celestiais e mahoraga (literalmente, “grande serpente”) refere-se a 

uma classe de serpentes concebidas como deidades. (N. T.) 



(Maharaja)! Somos mensageiros do imperador Janaka, de Mithila, que nos incumbiu 
de vir até aqui saber do seu bem-estar e do bem-estar do seu reino. Fomos enviados, 
com a aprovação do sábio Vishvamitra e o consentimento do grande Sathananda, o 
preceptor real, para comunicar ao senhor uma importante mensagem do imperador 
Janaka”. 

Sorrisos iluminaram o rosto de Dasharatha. A sua confiança era inabalável. 
Comovido pela humildade e boas maneiras dos emissários de Mithila, falou: “Ó 
grandes entre os brâmanes! Ó ministros da corte de Mithila! Não existe nenhuma 
carência na administração de Ayodhya, nenhum empecilho à realização de rituais, 
como os de oferenda a Agni (Agnihotra); não há diminuição na felicidade de nenhum 
dos meus súditos e nenhum obstáculo estorva o seu avanço moral e espiritual. Eles são 
prósperos e progridem firmemente em direção à mais elevada meta. Alegro-me por 
lhes dizer isto. Agora desejo saber a respeito da saúde e do bem-estar de Janaka, 
imperador de Mithila, e também sobre a realização ininterrupta dos rituais religiosos 
prescritos pelos Vedas no seu reino. Os senhores podem comunicar-me a sua 
mensagem sem reservas. Estou ansioso por ouvi-la”. 

Quando Dasharatha lhes deu a sua permissão de maneira tão suave e gentil, os 
ministros sinalizaram para que os brâmanes se pronunciassem. O sumo sacerdote 
levantou-se do seu assento e apresentou a mensagem: “Grande soberano! O nosso 
imperador Janaka fez votos de que a sua filha, Sita Devi, seria dada em casamento 
somente a alguém de virtudes heroicas. O senhor, sem dúvida, está ciente disso, e 
talvez saiba igualmente que muitos príncipes tentaram provar a sua destreza e foram 
humilhados. Pela vontade divina, os seus dois filhos, Rama e Lakshmana, foram até lá 
em companhia do sábio Vishvamitra, ansiosos por assistir ao grande ritual que o nosso 
imperador está celebrando. E Rama, o seu filho mais velho, conquistou Sita Devi com o 
seu incomparável valor! 

“Grande rei (Maharaja)! O que poderemos dizer? Como descrevê-lo? Rama, que 
atingiu o mais elevado cume da virtude, ergueu e sustentou, manteve ereto e 
encordoou o arco de Shiva à vista de toda a distinta assembleia de sábios, reis e 
príncipes! Mais do que isso, partiu em dois pedaços, como se fosse de brinquedo, o 
indomável arco sagrado! Tendo em vista que Sita deveria desposar aquele que 
erguesse o arco de Shiva, os sábios ali reunidos e o nosso imperador decidiram dar a 
sua mão em casamento a Rama. 

“Fomos enviados para fazer ao senhor este pedido e receber o seu 
consentimento, e também para lhe oferecer cordiais boas-vindas e convidá-lo a ir à 
cidade de Mithila, juntamente com o seu preceptor, sacerdotes, ministros, cortesãos, 
amigos e parentes, atendentes e seguidores. O nosso imperador deseja celebrar o 
casamento da sua filha depois que o senhor lhe conceder a sua presença (darshan). Ele 
nos enviou para lhe transmitir esta informação”. 

Os sacerdotes e ministros permaneceram de pé, com as mãos unidas, esperando 
reverentemente a resposta de Dasharatha. Este, porém, refletiu com profundo 
cuidado sobre o assunto e, antes de lhes responder, mandou chamar os sábios 
Vashishta, Vamadeva e outros para serem consultados, além de convidar os mais 
proeminentes brâmanes da corte. Quando todos chegaram, pediu que os enviados de 
Mithila repetissem a sua mensagem. Após terem escutarem as notícias, Dasharatha 
quis ouvir os seus comentários. Antes, porém, prostrou-se aos pés de Vashishta e 
implorou a sua autorização. Vashishta, Vamadeva e os outros reagiram com jubilosos 



aplausos: “Viva! Viva!”. E perguntaram: “Senhor, por que pensar mais a esse respeito? 
Faça os preparativos para a sua ida a Mithila!” 

Os ministros pularam de alegria. As notícias do casamento de Rama espalharam-
se instantaneamente por toda a cidade, chegando até os aposentos internos do 
palácio, onde estavam as rainhas. Os cidadãos davam entusiásticos gritos de vitória. 
Atendentes e servos fizeram rapidamente os preparativos para a jornada. Joias, 
brocados de seda e outros presentes foram embalados em grande quantidade e 
variedade e acomodados em numerosas carruagens. 

O imperador e sua escolta, assim como Vashishta, o preceptor real, os 
sacerdotes principais e outros brâmanes e eruditos (pandits) subiram nas carruagens e 
ocuparam os seus lugares. Era como se a própria cidade de Ayodhya estivesse se 
mudando para Mithila a fim de assistir ao casamento. Dasharatha fez os preparativos 
adequados para todos os que almejavam comparecer. Não se deixou para trás 
ninguém que estivesse ansioso para ir! Até os cavalos pareciam partilhar da alegria que 
enchia os corações dos passageiros das carruagens; trotavam rapidamente, sem 
diminuir a velocidade e sem mostrar sinais de exaustão. Após duas noites e dois dias 
na estrada, chegaram a Mithila na terceira noite! 

Dasharatha em Mithila 

O imperador Janaka recepcionou o imperador Dasharatha nos próprios portões 
de entrada da cidade. Deu as boas-vindas aos ministros, sábios e sacerdotes da forma 
condizente à sua posição e cargo e providenciou para que passassem a noite 
descansando em residências especiais. Logo que o dia nasceu, Dasharatha chamou os 
sacerdotes especializados nas tradições ritualísticas (ritviks), as rainhas e os membros 
da família e instruiu-os a estar prontos e disponíveis quando a sua presença fosse 
requisitada. Nesse ínterim, Janaka chegou à mansão onde estava Dasharatha e o 
conduziu ao recinto especial onde o ritual estava sendo celebrado. Ali havia assentos 
reservados para os preceptores e para o imperador e sua comitiva, de acordo com o 
posto e a autoridade de cada um. 

Quando todos já haviam ocupado os seus lugares, Janaka deu as boas-vindas a 
Dasharatha: “A sua vinda a Mithila, com estes grandes sábios e proeminentes 
brâmanes, e também com os seus parentes e a sua comitiva, traz-nos augúrios de 
imensa boa sorte. Marca a fruição do bem que praticamos em vidas passadas. Estou 
certo de que a sua mente ficou repleta de alegria diante da virtude e da vitória do seu 
filho. Estou prestes a firmar uma relação com a grande dinastia de Raghu, que 
resplandece com o infinito heroísmo dos seus descendentes. A minha dinastia está 
para ser santificada, mais do que nunca, por esse relacionamento. Acredito que isso 
seja o resultado das bênçãos que sobre mim derramaram os meus antepassados. 
Imperador! Nesta manhã o rito sacrificial (yajna) que estamos celebrando estará 
chegando ao seu encerramento. Planejei celebrar o matrimônio de Sita e Rama após o 
término do ritual; para isso, imploro o seu consentimento”. 

Dasharatha sentiu-se emocionado com tanta bem-aventurança (ananda). Um 
sorriso radiante iluminou o seu rosto e ele respondeu: “Imperador, o senhor é o 
doador! Declaram os anciãos que se deve receber um presente de acordo com a gentil 
vontade e prazer do doador; portanto estarei pronto a receber o presente no 
momento que for do seu agrado!” Ao ouvir Dasharatha se expressar com tal 



inteligência e sabedoria, com tão enternecedora e calorosa afeição, Janaka foi 
inundado por um deleite espiritual que brotava do seu interior. 

Àquela altura Rama e Lakshmana já haviam adentrado o recinto juntamente com 
o sábio Vishvamitra. Prostraram-se diante do pai e dos seus preceptores – Vashishta, 
Vamadeva e os demais. Os olhos de Dasharatha brilharam de alegria assim que viu os 
filhos dos quais há tanto tempo sentia saudades. Trouxe-os para perto de si, colocou 
as mãos nos seus ombros e apertou-os junto ao peito. Vendo a bem-aventurança do 
pai acariciando os filhos, os brâmanes e os ministros esqueceram-se de si mesmos, 
perdidos na admiração da profundidade daquela afeição. 

Dasharatha conversou intimamente com os filhos e ouviu-os descrever de 
maneira simples e suave o ritual que haviam protegido da profanação pelas forças 
demoníacas e os incidentes ocorridos durante a jornada do eremitério de Vishvamitra 
até Mithila. Vashishta, Vamadeva e outros sábios, assim como Bharata, Satrugna, 
Sumantra e muitos ministros, cortesãos e nobres, também ouviram o relato e 
passaram a noite recapitulando as maravilhas e mistérios que formavam a trama e a 
urdidura daquela narrativa. 

Enquanto isso, o imperador Janaka, imerso nos preparativos para o casamento, 
passava a maior parte do seu tempo no palácio. Convidou Sathananda, o sumo 
sacerdote, a ir à corte e rogou-lhe reverentemente que desse início ao recrutamento 
de recursos humanos e materiais para os vários ritos preliminares até a cerimônia do 
matrimônio propriamente dita. O sábio respondeu: “Grande rei (Maharaja)! O rito só 
foi concluído hoje. Nos próximos dois ou três dias existem alguns horários auspiciosos 
para a cerimônia. Poderei fornecer-lhe detalhes, se o senhor assim o quiser”. 

Janaka saudou Sathananda e, com as mãos juntas, disse: “Mestre! Na noite 
passada obtive o consentimento do imperador Dasharatha, o que é de fato um sinal de 
extraordinária boa sorte. Kushadvaja, meu irmão mais novo, não está presente, pois 
tem andado muito ocupado fornecendo provisões para o rito sacrificial (yajna) sempre 
que requeridas pelos sumos sacerdotes. Reluto em celebrar essa cerimônia 
extremamente auspiciosa sem a sua presença ao meu lado. Não quero privá-lo da sua 
parcela de alegria. Coloquei em ação planos para trazê-lo aqui rapidamente. Sinto que 
seria melhor se marcássemos o dia e o horário após a sua chegada”. “Muito bem! Isso 
nos fará a todos imensamente felizes!”, respondeu Sathananda. E deixou o palácio. 

Janaka prontamente enviou mensageiros com instruções para trazer o irmão a 
Mithila. Viajando em velozes cavalos, encontraram-no em Sankasya, a sua capital, e o 
informaram sobre o desenrolar dos acontecimentos em Mithila. Kushadvaja sentiu-se 
inundado por uma torrente de bem-aventurança espiritual (ananda) que nele brotava. 
Reuniu às pressas os seus parentes e amigos, bem como a sua comitiva, e abarrotou 
carruagens com presentes, oferendas e objetos preciosos. Partiu naquela mesma noite 
e chegou rapidamente a Mithila. 

O imperador correu a encontrá-lo, contando os minutos que se passavam. 
Abraçou carinhosamente o irmão, repleto de indizível alegria. Kushadvaja curvou-se 
aos pés do irmão e prostrou-se diante de Sathananda. Em seguida os três ocuparam 
assentos elevados e puseram-se a deliberar sobre o seu plano de ação. Após decidirem 
o que deveria ser feito, mandaram chamar Sudhama, estadista altamente respeitado, a 
quem disseram: “Ministro de Estado! Por favor, vá até Dasharatha e peça-lhe que 
venha a este palácio com os seus ministros, sacerdotes, cortesãos, amigos e todos 
aqueles que escolher. Traga-o com as devidas honras”. 



Sudhama levou consigo um grupo de cortesãos, eruditos e sacerdotes reais. 
Mandou que preparassem carruagens elegantemente decoradas para a comitiva 
imperial e logo chegou ao palácio onde estava Dasharatha. Transmitiu-lhe de maneira 
cortês e gentil a mensagem que trouxera e, com profunda reverência, convidou-o a ir 
ao palácio de Janaka. Dasharatha estava pronto; partiu com a sua comitiva e em pouco 
tempo chegou ao salão da corte de Janaka. Saudaram-se da maneira adequada à 
ocasião e à sua respectiva posição e ocuparam os assentos a eles destinados. 

Narrando as dinastias 

Então Dasharatha levantou-se e disse: “Janaka! Para a dinastia de Ikshvaku, o 
sábio Vashishta é Deus na Terra. Ele é o nosso supremo preceptor. Poderá discorrer 
com plena autoridade sobre as tradições da nossa dinastia”. 

Dasharatha sentou-se e Vashishta, de pé diante da assembleia, assim falou: “Ó 
sábio real! Escutem, todos os que aqui se reuniram! Brahman, o Supremo Não 
Manifestado, o Eterno, o Puro, criou Marichi mediante o exercício da Sua vontade. 
Kashyapa, o filho de Marichi, gerou Surya, do qual nasceu Manu. Este, por sua vez, 
teve um filho chamado Vaivasvata Manu, que governou o povo e ganhou a 
denominação de Prajapati87. Ele gerou um filho, Ikshvaku, que veio a ser o primeiro 
suserano de Ayodhya; por isso a própria dinastia passou a ser chamada de Linhagem 
de Ikshvaku. 

“Ikshvaku teve um filho, Kukshi, do qual nasceu Vikukshi. Este, por sua vez, gerou 
Bana, do qual nasceu Anaranya. Trisanku, o filho de Anaranya, gerou Dhundhumara, 
do qual nasceu Yuvanashva. Este gerou Mandhata, do qual nasceu Susandhi, que teve 
dois filhos chamados Daivasandhi e Prasenajit. O filho de Daivasandhi, o célebre 
Bharata, gerou Asitha. Durante o governo de Asitha, o reino foi invadido por uma 
coalizão formada por Haihayas, Thalajanghas e Sashibindus. Obrigado a fugir para os 
Himalaias com as suas duas rainhas, Asitha refugiou-se em uma região denominada 
Bhrigu-prasravana, onde faleceu depois de alguns anos. 

“Ambas as rainhas estavam grávidas quando ele morreu. Procuraram abrigo no 
eremitério de Chyavana, que se encheu de compaixão diante da sua difícil condição e 
consolou-as, dizendo: ‘Mães! Não deem margem a nenhum medo. Este é o seu lar. 
Vocês terão um parto seguro e bebês felizes, fortes e esplendorosos’. As suas bênçãos 
se concretizaram; dentro de alguns dias, a rainha mais velha deu à luz um filho, Sagara, 
que posteriormente veio a ser imperador de Ayodhya. 

“O filho de Sagara, Ashvamanja, teve um filho chamado Amsumanta. Este, por 
sua vez, gerou Dilipa, do qual nasceu Bhagiratha. O filho de Bhagiratha, Kakuthstha, 
gerou Raghu, do qual nasceu Pravardha. Este, por sua vez, gerou Sudarshana, do qual 
nasceu Agnivarna. Sigaraga, filho de Agnivarna, gerou Maru. Depois dele, passando de 
pai para filho, o trono foi sucessivamente para Prasusruka, Ambarisha e Nahusha. 

“Yayathi, filho de Nahusha, gerou Nabhaga, do qual nasceu Aja. Dasharatha é o 
filho mais velho de Aja, e os seus quatro filhos – cada qual uma joia valiosa – são Rama, 
Lakshmana, Bharata e Satrugna. Rama, o mais velho dos quatro, levantou, curvou, 
encordoou e quebrou o arco de Shiva. 

“Ó sábio real! Esta dinastia real é sagrada e pura. Todos os nascidos nesta 
linhagem obtiveram iluminação e refulgiram em esplendor espiritual. Estão arraigados 

 

87 O termo significa, literalmente, “senhor das criaturas”. Criados por Brahma, os Prajapatis são os 

progenitores da humanidade. (N. T.) 



na retidão e na linha de frente dos heróis. Rama, Lakshmana, Bharata e Satrugna são 
preciosas lâmpadas que derramam luz sobre os anais do clã. 

“Sugiro que seria desejável realizar esta auspiciosa cerimônia de casamento 
também para Lakshmana, pois ele é um reflexo de Rama. O senhor tem uma filha, 
Urmila, que bem poderia brilhar como esposa de Lakshmana. Então não hesite; tome a 
decisão apropriada e faça os preparativos necessários”. Vashishta abençoou os 
presentes à reunião e retornou ao seu lugar. 

Após ouvir dos lábios do grande sábio Vashishta a narrativa sobre a dinastia de 
Ikshvaku, Janaka levantou-se do seu trono e disse: “Ó Brahmarishi88! Quando o 
descendente de um nobre clã pretende oferecer a sua filha em matrimônio, deve 
declarar a glória histórica do seu clã, não é mesmo? Decidi seguir o seu exemplo e 
recitar eu mesmo essa história, pois me dá grande alegria recapitular os nomes dos 
meus ancestrais e rememorar a sua majestade. O meu nascimento neste corpo 
aconteceu graças às bênçãos dos antepassados desta dinastia. Ele só será justificado e 
o seu propósito cumprido se eu mesmo os descrever para esta vasta assembleia”. 

Janaka pôs-se de pé reverentemente diante de todos. Vashishta aprovou a sua 
solicitação e lhe concedeu a permissão desejada. Janaka, então, deu início à sua 
narrativa: “Brahmarishi! Veneráveis preceptores! Imperador Dasharatha! Em um 
passado muito remoto, um imperador chamado Nimi abraçou firmemente o caminho 
da retidão e, graças a isso, ficou célebre pelo seu poder e visão. O seu filho Mithi, que 
construiu a cidade de Mithila para servir de capital ao seu reino, tornou-se o primeiro 
soberano desta região. O seu reinado era muito popular, e os seus súditos felizes e 
prósperos. 

“O filho de Mithi, Sudhavasu, teve um filho de nome Nandivardana, que reinou 
depois dele. Nandivardana gerou Suketu, do qual nasceu Devaratha. Este, por sua vez, 
teve um filho, Brihadratha, que gerou Mahavira, dotado de grande bravura, como o 
seu nome indica. O filho de Mahavira, Sudrithi, gerou Dhrishtaketu, do qual nasceu o 
célebre Haryasva. O filho de Haryasva, Maru, gerou Pratindhaka, do qual nasceu 
Kirtiratha. Este teve um filho, Devamedha, que gerou Vibudha, do qual nasceu 
Kirtiratha. Este gerou Maharoma, do qual nasceu Hrisvarupa, que veio a ser um 
governante talentoso, estrito seguidor do dharma e aclamado como um mahatma 
(“grande alma”). 

 “Hrisvarupa é meu pai. Sinto-me realmente muito feliz em reconhecer que ele 
foi um personagem ideal. A verdade é que eu agora reino satisfeito sobre esta cidade 
de Mithila como resultado do mérito obtido e transferido como herança pelos meus 
antepassados. 

“Kushadvaja é muito mais do que um irmão para mim. Eu o reverencio como 
uma personalidade divina. É mais um amigo do que um irmão. Eduquei-o com tanto 
amor e afeição que desenvolvi grande apego por ele. Anos atrás, o rei de Sankasya 
exigiu que eu lhe desse o arco de Shiva ou o enfrentasse em batalha; recusei e ele 
cercou a cidade de Mithila. Isso foi o sinal para que houvesse uma cruenta guerra 
entre nós, durante a qual Sudhanva foi morto, e eu nomeei o meu irmão governante 
de Sankasya. A cidade, que resplandece às margens do rio Ikshumati, faz lembrar, vista 
do alto, a famosa carruagem celestial dos deuses! Agora deixem-me contar-lhes outra 
ideia auspiciosa que me foi inspirada pelos deuses. 

 
88 Sábio que alcançou a Realização de Brahman, o Ser Supremo. Os Brahmarishis pertencem à categoria 

mais elevada dos sábios (rishis). (N. T.) 



A proposta dos quatro casamentos 

“Eu trouxe o meu irmão aqui hoje para que ele pudesse compartilhar da alegria 
das celebrações do casamento. Ó Brahmarishi! O senhor ordenou que Rama se casasse 
com Sita, e Lakshmana com Urmila, a minha outra filha. Aceito a sua ordem com 
imensurável alegria. Sita é uma donzela celestial e se casará com Rama como uma 
dádiva ao herói. Curvo a cabeça em total humildade e satisfação e ofereço Urmila a 
Lakshmana. 

“Trago outra proposta à sua consideração. Imperador Dasharatha! O senhor tem 
quatro filhos, todos nascidos da mesma dádiva celestial da Graça. Por que permitir que 
dois permaneçam solteiros? A nossa felicidade estaria completa se eles também se 
casassem. Hoje estamos sob o asterismo de Magha; é um bom dia para se dar início 
aos ritos e proceder às cerimônias preliminares. Peço o seu consentimento para, no 
dia seguinte, sob o asterismo de Uttaraphalguna, dar em casamento as duas filhas do 
meu irmão – Mandavi para Bharata, e Srutha-kirti para Satrugna”. 

Ouvindo aquilo, todos os participantes da imensa assembleia celebraram a 
proposta com exclamações e aplausos que rasgaram o céu: “Excelente! Auspicioso!” 

Em seguida os sábios Vashishta, Vamadeva, Vishvamitra e outros deliberaram 
sobre a sugestão de Janaka em relação aos casamentos de Bharata e de Satrugna. 
Dasharatha foi facilmente persuadido a assentir e eles informaram Janaka. “Ó rei! 
Estes dois clãs reais, Ikshvaku e Videha, estão repletos de tradições sagradas cuja 
santidade é incomensurável. Ninguém, por mais erudito ou proficiente que seja, pode 
medir ou descrever a grandeza destas duas linhagens. Jamais haviam surgido antes na 
Terra dinastias desse porte ou qualquer outra que se possa declarar igual a elas em 
nobreza. É realmente muito auspicioso que as duas estejam se unindo por meio de 
laços matrimoniais. 

“Isto é extremamente apropriado, louvável e sagrado. Além disso, estamos 
contentes porque as noivas e os respectivos noivos combinam entre si de todas as 
formas. Janaka! O seu irmão Kushadvaja conhece e pratica o dharma. É realmente bom 
que ele também se torne parente de Dasharatha por meio do vínculo conjugal das suas 
filhas. Isso constitui uma fonte de imensa alegria; portanto estamos prontos a 
abençoar o casamento das suas filhas Mandavi e Srutha-kirti com Bharata e Satrugna. 
O nosso desejo é que estas dinastias régias criem laços fortes em razão desses 
matrimônios”. 

Janaka e Kushadvaja prostraram-se diante dos sábios, transbordando de alegria 
pela realização do seu desejo. “Esta não é uma ocasião comum. Quão afortunados 
somos por termos sido abençoados com esta consumação! Que sorte os sábios 
haverem concordado com a proposta e facilitado o caminho! Sábios jamais incentivam 
acontecimentos que não sejam auspiciosos. Obedeceremos reverentemente a todas as 
suas ordens,” disseram. 

Vashishta então falou: “Por que prorrogar esses dois casamentos para o dia 
seguinte ou para alguma data posterior? Amanhã é um dia auspicioso para todos. Será 
muito bom se os quatro casamentos forem celebrados no mesmo dia.” 

Janaka respondeu: “Eu sou realmente abençoado! Digno preceptor, há muito 
tempo o imperador Dasharatha é seu discípulo, fazendo tudo o que o senhor lhe 
ordena. A partir deste dia, eu e o meu irmão também somos seus discípulos. Todos os 
nossos fardos estão sobre os seus ombros. Instrua-nos a respeito de como devemos 



proceder e agir; nós o seguiremos sem contestação”. Levantaram-se, esperando pela 
resposta, com as mãos unidas em total humildade e reverência. 

Dasharatha ergueu-se também e disse: “Ó soberano de Mithila! As virtudes que 
encontro no senhor e no seu irmão não podem ser descritas em palavras! O senhor fez 
excelentes preparativos para a recepção e estada de tão magnífica plêiade de 
imperadores e grandes sábios, assim como da imensa multidão que lotou esta cidade. 
Agora retornarei à residência onde estou hospedado e realizarei os ritos de 
prosperidade (nandi) e de conclusão da fase estudantil (samavartana) em total 
concordância com os preceitos védicos”. 

Quando Dasharatha saiu do salão, os irmãos lhe prestaram as devidas honras e 
despediram-se dele na entrada principal, como convinha à sua posição. Dirigiram-se, 
em seguida, aos seus respectivos palácios para o cumprimento das suas atribuições. 

Dasharatha realizou o rito de prosperidade (nandi). Depois, logo nas primeiras 
horas da manhã, levou os quatro filhos para realizar o rito de conclusão da fase 
estudantil (samavartana). Fixou ornamentos dourados nos chifres de vacas 
selecionadas para serem doadas a piedosos brâmanes, juntamente com valiosos 
recipientes para a sua ordenha. A cena dos meninos oferecendo as vacas foi um 
banquete para os olhos! Vendo os quatro filhos ao redor do pai, os cidadãos de Mithila 
sentiram como se as deidades que presidem as quatro direções estivessem ali diante 
deles, com Brahma ao centro. 

Enquanto a oferenda estava sendo realizada, chegou Yudajit, príncipe de Kekaya 
e irmão da rainha Kaikeyi, a mãe de Bharata. Como o pai dele ansiava passar algum 
tempo com o neto, Yudajit se apressara a ir até Ayodhya, mas ali ficou sabendo que a 
família real partira para Mithila a fim de presenciar o casamento de Rama. Disse que o 
pai não sabia do casamento de Rama e que ele próprio também não fazia ideia do que 
estava acontecendo. Então viera a Mithila para assistir à cerimônia e comunicar o 
desejo do avô de Bharata de estar com o neto. Dasharatha alegrou-se de que Yudajit 
pudera vir. 

Naquela noite, Dasharatha falou carinhosamente com os filhos e com outras 
pessoas sobre uma variedade de assuntos agradáveis. Ninguém ali dormiu. Todos 
aguardavam impacientemente o amanhecer do dia feliz em que poderiam presenciar a 
cerimônia de casamento dos seus queridos príncipes. Cada um transbordava de 
alegria, como se o seu próprio filho fosse o noivo, ou a sua própria filha a noiva. A sua 
bem-aventurança (ananda) só poderia ser comparada à da realização de Brahman 
(Brahmananda), tamanho era o amor que sentiam por Rama e pelos seus irmãos. 

Os quatro casamentos 

De manhã cedo, o imperador Janaka, acompanhado por um grupo de sábios de 
elevada espiritualidade que irradiavam esplendor, dirigiu-se à plataforma especial na 
qual seriam realizados os rituais do casamento. Concluiu os ritos preliminares e 
esperou a chegada dos noivos, assim como a dos seus pais e familiares. Rama, 
Lakshmana, Bharata e Satrugna, que haviam tomado os banhos cerimoniais, usavam 
vestes de seda amarela e um tecido de seda enrolado ao redor da cabeça. Engalanados 
com muitos ornamentos cravejados de diamantes e safiras, davam a impressão de 
serem deuses sedutores e cativantes que haviam descido do Céu. 

Aproximava-se a hora auspiciosa chamada Vitória (Vijaya). Precedidos por 
músicos cujos instrumentos produziam melodias que alcançavam a abóbada celeste, 



eles se encaminharam para a plataforma. Os conselheiros da corte e os senhores 
feudais e seus atendentes os seguiam, carregando enormes bandejas com joias, 
roupas de seda, moedas de ouro e outros objetos auspiciosos essenciais à cerimônia. 

A população fitava a sua beleza e bravura sem mesmo piscar os olhos. Diziam 
entre si que a dignidade da sua postura os caracterizava como divinos e não como 
seres humanos. “Que encanto! Que explosão de beleza! São habitantes do Céu que 
desceram à Terra”, sussurravam uns aos outros, enquanto os noivos passavam entre a 
densa fileira de espectadores. As mulheres juravam nunca ter posto os olhos em 
príncipes tão cativantes. Cada janela e cada varanda estava apinhada de gente. Por fim 
os príncipes chegaram à plataforma e se sentaram. 

Janaka e Kushadvaja trouxeram as filhas até a plataforma. Após os banhos 
cerimoniais, elas haviam sido lindamente adornadas, com todo o requinte, como 
condizia às noivas no dia do casamento. Usando véus, seguiam os pais, acompanhadas 
por milhares de donzelas que carregavam frutas e flores, grande quantidade de 
cosméticos aromáticos vermelhos e amarelos, grãos de arroz, joias e pedras preciosas. 
Era como se os tesouros de Mithila estivessem fluindo em uma corrente volumosa e 
cintilante à medida que transcorria o matrimônio. 

As quatro noivas brilhavam como magníficas lâmpadas. Sentaram-se frente a 
frente – Rama, Lakshmana, Bharata e Satrugna de um lado e Sita, Urmila, Mandavi e 
Srutha-kirti do outro. Um tecido de veludo erguia-se entre eles como uma tela. Sobre 
estrados elevados, estavam sentados atrás de Dasharatha os residentes e os nobres de 
Ayodhya e, atrás de Janaka, os moradores de Mithila e aqueles que o imperador 
convidara para a cerimônia. 

Os olhos de todos foram atraídos pelas decorações ricas e artisticamente 
elaboradas que davam destaque à tenda matrimonial (shamiana). Tudo era ouro, prata 
e flores, seda e veludo, guirlandas e bandeiras, candelabros e colunas, arcos e remates. 
Não havia maneira de desviar os olhos dali. A vasta área transbordava de parentes e 
simpatizantes. Parecia que a própria cidade de Mithila estava sentindo a emoção do 
casamento e desfrutando das celebrações como se fossem suas. 

Então Dasharatha levantou-se e lembrou cortesmente ao preceptor Vashishta: 
“Por que adiarmos mais?” Ao ouvir isso, Janaka ficou de pé com os braços cruzados 
diante de Vashishta, rogando-lhe que oficiasse a cerimônia. 

Vashishta concordou e, juntamente com Vishvamitra e Sathananda, acendeu o 
fogo sacrificial no centro da plataforma, enquanto eruditos védicos e especialistas na 
recitação dos Vedas elevavam as vozes e entoavam hinos apropriados à auspiciosa 
cerimônia. 

Ao redor do altar onde ardia o fogo dispuseram-se pratos dourados decorados 
com flores e pasta de sândalo e repletos de tenros brotos de nove espécies de grãos. 
Havia também queimadores de incenso, colheres santificadas para as oblações nas 
chamas sagradas, potes de água dourados, taças e outros artigos essenciais para o rito. 
O chão foi coberto por uma espessa camada da sagrada grama kusha, para que ficasse 
tão nivelado e macio quanto estabeleciam as Escrituras. Deu-se início, então, às 
oblações, que eram derramadas no fogo enquanto se recitavam hinos que asseguram 
felicidade e prosperidade às noivas e aos noivos. Cada rito era executado com 



meticulosa precisão e correção. Os fios iniciatórios89 foram amarrados nos pulsos dos 
príncipes e das princesas. 

O rito seguinte consistiu na entrega das noivas. Vashishta pediu que Janaka 
viesse à frente. Vestido com esplendor régio e usando todas as joias reais, o imperador 
aproximou-se da área cercada onde ardia o fogo sagrado. Instruído pelo sábio, tomou 
as mãos de Sita e, com os olhos vertendo lágrimas de alegria, colocou-as sobre as 
palmas estendidas de Rama, nas quais já se pusera um coco, simbolizando 
prosperidade. Depois que as mãos de Sita ali repousaram, Janaka despejou leite sobre 
elas, como parte da cerimônia de entrega. 

Janaka pronunciou as seguintes palavras: “Rama! Eis aqui Sita, minha filha. De 
agora em diante ela trilhará o caminho dhármico que você percorrer. Aceite-a. Ela traz 
prosperidade, paz e alegria. Segure a mão dela com a sua. Sita é altamente virtuosa e 
verdadeira. A partir deste momento ela o seguirá sempre, como a sua sombra”. Assim 
dizendo, verteu água sobre as mãos de Rama, selando a entrega. 

Em seguida aproximou-se de Lakshmana e disse: “Lakshmana! Entrego-lhe esta 
noiva, Urmila; aceite-a”. Com os mantras prescritos, completou a cerimônia que 
consistia em entregá-la ao noivo. Dirigiu-se igualmente a Bharata e, proferindo os 
mantras védicos tradicionalmente usados para o matrimônio, entregou-lhe Mandavi 
como sua noiva. Igualmente entregou Srutha-kirti a Satrugna, vertendo água 
santificada e recitando mantras védicos. Depois disso, eruditos bem versados na 
tradição védica finalizaram os ritos e rituais costumeiros destinados a atrair para os 
recém-casados a Graça dos deuses. 

Então Janaka levantou-se e, no centro da plataforma, anunciou aos noivos: 
“Queridos! As nossas filhas estão para ser estabelecidas como as senhoras dos seus 
lares. O momento auspicioso chegou”. Assim que ele disse isso, cada um dos quatro 
irmãos, com as bênçãos e a aprovação de Vashishta, segurou a sua noiva pela mão. 
Então deram uma volta, primeiro ao redor do fogo sagrado e depois em torno de 
Janaka e do preceptor Vashishta; em seguida prostraram-se diante deles. 

Enquanto faziam isso, chuvas de flores caíam sobre eles e música festiva elevava-
se de uma plêiade de instrumentos. A distinta assistência aclamava o momento e 
lançava grãos de arroz sobre as suas cabeças, desejando-lhes tudo de melhor na vida. 
Os seus jubilosos gritos de “Viva, viva!” faziam estremecer o firmamento e enchiam de 
deleite os ouvidos de todos. Os deuses tocavam música divina nos Céus, o rufar de 
tambores paradisíacos soava em arrebatado louvor e menestréis celestes cantavam 
aleluias. 

Sobre o tablado, músicos da corte cantavam as tradicionais canções 
matrimoniais, descrevendo o esplendor da cerimônia e louvando-a como equivalente 
ao casamento do Senhor Shiva com Gauri (outro Nome da consorte do Senhor Shiva). 
A rica variedade de ragas90 e melodias que entoavam enchia a atmosfera de vibrações 
de alegria. Os quatro irmãos e as noivas, de frente para a multidão reunida, curvaram-
se em reconhecimento pelos seus votos e saudações: “Que sejam felizes para 
sempre!” “Que tudo de auspicioso lhes suceda!” 

 
89 Nos casamentos indianos amarram-se lindos fios coloridos nos pulsos dos nubentes para simbolizar a 

união matrimonial. (N.T) 
90 Raga é um modo melódico da música clássica indiana, embora haja também ragas semiclássicos ou 

folclóricos. (N.T.) 



Resplandecentes em sua juventude, heroísmo e beleza, os irmãos foram com as 
noivas para os compartimentos atrás das cortinas, de onde as mães assistiam à 
cerimônia, a fim de se prostrarem diante delas e serem abençoados. Em seguida 
retornaram ao palácio reservado para a família real e sua comitiva. A partir de então, 
durante três dias o povo assistiu a uma magnífica variedade de cerimônias e festivais 
repletos de alegria e júbilo. Os habitantes de Ayodhya que haviam ido a Mithila e os 
próprios moradores da cidade não conseguiam distinguir entre o dia e a noite! A 
festividade era contínua. 

A despedida  

No dia seguinte ao casamento, Vishvamitra foi até Dasharatha e lhe disse que a 
missão que decidira cumprir estava terminada. Chamou os irmãos para perto de si, 
acariciou-os de maneira muito afetuosa e abençoou-os profusamente. Dirigindo-se a 
Dasharatha, expressou a sua intenção de seguir para as regiões do Himalaia. Ao ouvir 
isso, Rama, Lakshmana, Bharata e Satrugna prostraram-se aos pés do sábio. Depois 
Vishvamitra foi ao palácio de Janaka e lhe disse igualmente que o seu desejo frutificara 
em vitória! Abençoou Janaka e as noivas – Sita, Urmila, Mandavi e Srutha-kirti – e 
anunciou que estava indo para os Himalaias. Dasharatha, Janaka e muitas outras 
pessoas de Ayodhya e de Mithila viam-se diante de um dilema: não podiam deixar o 
sábio partir e tampouco persuadi-lo a ficar. Por fim, depositaram aos pés de 
Vishvamitra a sua imensa gratidão e recolheram a poeira dos seus pés quando ele 
partiu, abençoando a todos. 

No terceiro dia, quando Dasharatha expressou o seu desejo de voltar para 
Ayodhya, Janaka não interpôs nenhum obstáculo e fez todos os preparativos para o 
seu regresso. Reuniu os cortesãos e as criadas que iriam acompanhar as noivas; 
providenciou e encheu muitas carruagens com os itens que elas deveriam levar 
consigo. Deu como presentes grande número de elefantes, carruagens, cavalos e 
vacas. Ofertou aos genros joias e pedras preciosas em abundância, além de uma 
imensa variedade de valiosos presentes para serem usados na vida diária. Ao nascer do 
dia seguinte, as carruagens adornadas estavam prontas para a jornada. As cortesãs 
estavam em prantos; de fato, para se falar a verdade, todas as mulheres da cidade 
choravam pela partida das quatro queridas princesas. 

Incapazes de aguentar a dor da separação de Sita e Urmila, muitas cuidadoras e 
criadas sucumbiram ao desgosto. Segurando as mãos dos genros, as mães rogaram-
lhes que tratassem as suas filhas com gentileza e afeição. “Elas não sabem o que é 
adversidade ou tristeza; cresceram delicadas e sensíveis”, imploravam em tom 
comovente. Choravam como se estivessem perdendo os próprios olhos. Por fim, 
subiram nas carruagens e se afastaram. A cidade foi tomada por uma profunda 
tristeza, proporcional à euforia que a dominara nos três dias anteriores! 

Janaka teve dificuldades em se despedir de Sita e fez o máximo para conter as 
lágrimas. Acompanhou o imperador Dasharatha até certa distância, descrevendo-lhe 
as virtudes de Sita e pedindo-lhe que a tratasse com amorosa ternura. Com lágrimas 
nos olhos, rogou-lhe que o mantivesse frequentemente informado acerca da sua 
felicidade e bem-estar. Falou também sobre as outras noivas e expressou a sua grande 
ansiedade em relação a elas. 

Dasharatha reagiu com muita empatia e conversou com ele de forma 
reconfortante, fazendo o possível para dissipar a agitação da sua mente. “Janaka! Eu e 



as minhas esposas não temos filhas; portanto elas são as filhas que por tanto tempo 
desejamos acarinhar! São tanto filhas quanto noras para nós. Nada lhes faltará; 
providenciaremos tudo o que for necessário para a sua felicidade e alegria. Não se 
preocupe nem se lamente. Regresse com total confiança no nosso amor e afeição por 
elas”. 

Dasharatha ordenou que a carruagem parasse. Janaka desceu e foi até as noivas, 
que estavam sentadas com os noivos. Consolou-as de várias formas para que 
pudessem aguentar a dor da separação do lar onde haviam sido criadas tão 
amorosamente. Transmitiu-lhes coragem e citou muitos textos dhármicos que 
prescrevem a lealdade ao esposo e aos seus parentes e amigos. Lembrou-as de como 
tratar os servos dos lares nos quais estavam ingressando. Aceitou as suas respeitosas 
reverências, acariciou-as mais uma vez e abençoou-as. Quando virou as costas para 
regressar a Mithila, caiu em prantos; mesmo assim, subiu na sua carruagem e tomou o 
caminho de casa. As carruagens corriam, uma em direção a Ayodhya e a outra em 
direção a Mithila, e em pouco tempo estavam a quilômetros de distância. 

Quando Janaka chegou a Mithila, os aposentos do palácio estavam vazios, sem 
nenhum sinal de vida; faltavam-lhes o brilho da alegria e o som da euforia. Não pôde 
ficar ali nem por um instante. Mithila era uma cidade triste. O monarca solicitou a 
presença do sábio Sathananda e dos ministros e, para libertar um pouco a mente da 
angústia crescente, debateu e decidiu com eles a respeito de vários assuntos relativos 
à administração. No entanto, em meio às deliberações, havia momentos em que a sua 
mente vagava novamente pela tristeza e ele dava respostas desconexas aos problemas 
apresentados. 

Um dos ministros disse: “Ó rei! A separação de Sita parece ter causado imenso 
pesar ao seu coração. Nenhum pai pode escapar a essa separação e a esse sofrimento. 
Uma vez que a filha tenha sido entregue ao noivo, é dever do pai ir reduzindo 
gradativamente o seu apego. O senhor não desconhece isso, majestade. Sabemos 
também que Sita não é uma donzela comum e sim um anjo divino; então separar-se 
dela deve estar lhe causando uma grande agonia. Ó rei, as suas filhas são divinas e os 
seus genros também possuem esplendor divino! Parecem ter descido do Céu. 

“Todos em Mithila, jovens e idosos, tinham esse sentimento e essa reverência 
por eles. É realmente uma coincidência maravilhosa que tais noivos tenham se unido 
em matrimônio com essas noivas, valorosas em todos os aspectos – em atributos 
físicos, mentais, intelectuais e espirituais; em posição, riqueza, poder, honra familiar, 
santidade dinástica e fé religiosa. Isso não acontece com todos. As suas filhas, 
portanto, gozarão de felicidade sem limites. Com o passar dos anos, as suas vidas 
serão cada vez mais repletas de alegria”. 

Os ministros, então, relembraram a grandiosidade das celebrações do casamento 
e acalmaram a mente agitada de Janaka. Empenharam-se em consolá-lo e em 
restaurar a sua equanimidade e paz de espírito. 

  



8. UM NOVO DESAFIO À BRAVURA DE RAMA 
 
Enquanto isso, Dasharatha prosseguia em direção a Ayodhya com os filhos e 

noras, sábios e eruditos, unidades de infantaria, elefantes, cavalaria e carruagens do 
seu exército e cidadãos do seu império. De repente observaram alguns sinais de mau 
agouro e pressentiram que algo sério estava para acontecer. Dasharatha abordou 
Vashishta: “Mestre! Que surpreendente! Nuvens escuras estão ribombando e se 
tornando cada vez mais espessas. Feras terrestres estão andando pesadamente em 
círculos ao nosso redor. Elas não deveriam estar se comportando assim, não é? Qual 
será a razão? O que isso indica? Sinto-me apreensivo diante destes presságios”. 

Vashishta pôde ver o significado daqueles maus agouros por meio da sua visão 
divina. “Ó rei! Estes são sinais de que algum evento terrível se aproxima. As nuvens 
estão rugindo assustadoramente. No entanto, como as feras estão rodeando as nossas 
carruagens, podemos inferir que a catástrofe que nos ameaça será evitada; então o 
senhor não precisa ficar ansioso”. Vashishta incutiu fé e confiança em Dasharatha e 
puseram-se a aguardar os acontecimentos. 

O vento transformou-se subitamente em uma feroz tempestade ciclônica! Diante 
dos seus olhos, árvores gigantes foram arrancadas pelas raízes e caíram com alarmante 
estrondo. Até os picos das montanhas tombaram uns sobre os outros. Explosões 
tonitruantes rasgaram o ar, como se a própria Terra estivesse sendo partida em 
pedaços. Quem estava em uma carruagem não conseguia ver o veículo atrás ou à sua 
frente, tão densa era a poeira que subia ao redor! Cavalos e elefantes começaram a 
correr descontroladamente, tomados de pânico. Alguns soldados da infantaria caíram 
inconscientes ao chão e outros se quedaram paralisados por estranho temor. 

Vashishta, Dasharatha e os quatro filhos foram os únicos em toda a imensa 
multidão que permaneceram sem medo! Os demais tiveram exauridos o seu vigor e 
vitalidade. Aliás, por boas razões, pois o solo e o ar se achavam envoltos em trevas. 
Nisso a escuridão foi intensificada por ofuscantes clarões e uma temível figura de olhos 
aterrorizantes surgiu diante deles! Encimava-lhe a cabeça uma coroa de cabelos 
densamente emaranhados. Trazia a um dos ombros um gigantesco machado de dois 
gumes e ao outro uma aljava de flechas que brilhavam como coriscos. Pareceu-lhes 
Shiva, com o terceiro olho na testa, a caminho de destruir os poderosos demônios 
governantes da Tríplice Fortaleza (Tripura91)! 

Vashishta reconheceu-o imediatamente como sendo Parashurama92, porém ficou 
imaginando por que estaria tão furioso naquele dia, já que toda a sua ira contra os clãs 
dos guerreiros (kshatriyas) desaparecera há muito tempo, como resultado das 
campanhas nas quais ele os destruíra. Tentou descobrir o que poderia ter reacendido a 
chama naquelas brasas já frias. 

O sábio dirigiu-se a Parashurama com os tradicionais sinais de boas-vindas, tais 
como convidá-lo a lavar as mãos e pedir-lhe permissão para lavar os seus pés. Embora 
tenha aceitado esses gestos de boa-vontade e sincera recepção, Parashurama 
encarava Rama com olhos flamejantes! Este, no entanto, reagiu com um sorriso 

 
91 A palavra refere-se a três cidades governadas por demônios quase invencíveis; eram como fortalezas 

inexpugnáveis, mas foram destruídas pelo Senhor Shiva, que as reduziu a cinzas de uma só vez, com uma 

única flecha disparada do Seu arco divino. (N. T.) 
92 O sexto dos dez principais avatares (Encarnações Divinas) do Senhor Vishnu, mencionados nas 

Escrituras Sagradas hindus, manifestado sob a forma de um homem empunhando um machado. (N. T.) 



encantador, um sorriso que só alimentou o fogo da sua ira! Parashurama esbravejou: 
“Ó filho de Dasharatha! Ouvi os seus feitos serem louvados por mil línguas. Também 
ouvi relatos de como quebrou o arco de Shiva como se ele fosse um simples brinquedo 
de criança. Tudo isso, porém, são rumores acerca de algo que não observei 
diretamente. Vim testar pessoalmente a sua bravura. Trouxe este arco divinamente 
consagrado, que pertenceu a Jamadagni, meu venerado pai. Mostre-me a sua força 
encordoando-o e pondo nele uma flecha. Ou então lute comigo!” E desafiou Rama 
com fúria passional. 

Rama não se alterou diante daquela demonstração de raiva. Sorriu 
tranquilamente e respondeu: “Ó Bhargavarama (outro Nome de Parashurama)! Pensei 
que o sentimento de vingança que o senhor nutria contra os guerreiros (kshatriyas) 
havia terminado há muito tempo. Por que essa recaída? Por que essa queda, esse 
absurdo?” 

Nesse momento Dasharatha fez uma profunda reverência e apelou a 
Parashurama, em tom lamuriante: “Bhagavan93! O senhor é um brâmane. Conquistou 
grande notoriedade. Os meus filhos são frágeis adolescentes. Por que acalentar esse 
ódio vingativo contra eles sem nenhum motivo? Isso não condiz com a elevada posição 
da sua linhagem. Os seus antepassados estudaram os Vedas ininterruptamente e 
realizaram ritos e cerimônias com diligente cuidado. Naquele dia, ao iniciar um ritual 
de penitência, o senhor mesmo declarou que a partir de então não mais empunharia 
nenhuma arma; disse ainda que os seus desejos haviam sido cumpridos. E o fez diante 
de ninguém menos que o deus Indra, doando a Kashyapa todos os territórios que 
conquistara e resolvido a passar o resto dos seus dias na prática de atos virtuosos e na 
aquisição da equanimidade. 

“O senhor esteve todo esse tempo empenhado em austeridades na montanha 
Mahendra! Agora, contrariamente às intenções que declarou, tem a mente 
determinada a destruir a minha dinastia e a minha família. Não é um terrível pecado 
agir contra a palavra dada? Ante essa quebra de promessa, de que vale a austeridade? 
Não há deus maior que a Verdade, não é? 

“O senhor desafia apenas Rama e diz que lutará somente com ele! Se algum dano 
ocorrer ao meu filho, toda a minha família mergulhará em terrível calamidade. As 
nossas vidas acabarão no momento em que o perigo o atingir. Um brâmane como o 
senhor não deveria se tornar responsável pela destruição de tantas vidas! Isso não 
constitui apenas um sacrilégio contra a sua condição de brâmane; é um abominável 
pecado”. 

Parashurama não deu ouvidos às palavras de Dasharatha. Olhava somente para 
Rama. “Tanto o arco que você partiu como este aqui vieram do Céu. Ambos foram 
fabricados por Vishvakarma, o divino artífice. Um foi oferecido a Shiva para ser usado 
contra os demônios da Tríplice Fortaleza; o outro, confiado a Vishnu. Quando os 
demônios foram destruídos, Shiva enviou o arco ao imperador Devaratha com as 
flechas usadas na batalha. Talvez o arco tenha se tornado frágil e fraco, já que o 
propósito para o qual foi oferecido já tinha sido cumprido. Não é prova de força e 
heroísmo quebrar tal arco. Este que trago comigo ainda tem tarefas a realizar; por isso 
conserva o seu vigor e vitalidade. 

“Este arco está plenamente carregado de eficácia e poder. Tome-o, encordoe-o e 
quebre-o, como fez com o outro. Esta é a maneira de provar a sua força e heroísmo. 

 
93 Palavra que significa “Deus”, “o Senhor”. (N. T.) 



Não se gabe por haver partido o arco de Shiva! Quebre este arco e escreva o seu nome 
nos anais da bravura. 

“Você pode duvidar das minhas palavras quando digo que este é o arco de 
Vishnu”, continuou. “O próprio Vishnu deixou-o sob a custódia do grande sábio 
Hrishika, que o passou ao seu filho Jamadagni – o meu pai. Ele possuía extraordinário 
mérito, adquirido mediante a prática de austeridades; era tão puro de coração que 
não havia nele nenhum traço de ódio nem de vingança. 

“O meu pai renunciara ao uso de armas; ainda assim, o ímpio Karthaviryarjuna o 
matou. Foi um crime de crueldade sem precedentes, ninguém havia matado outra 
pessoa com tamanha atrocidade. Decidi que não devia ter misericórdia, que devia lhe 
ensinar uma lição. Fiz votos de que destruiria não apenas aquele monstro, mas todos 
os reis injustos. A partir daquele dia eu os venho cortando em pedaços e jogando bola 
com as suas cabeças. 

“Este arco esteve comigo em todas essas campanhas. Matei muitos monarcas 
perversos. Dominei o mundo inteiro. Com isso, a minha raiva daqueles que haviam 
assassinado o meu pai abrandou-se um pouco. Abandonei a vingança e iniciei um 
sacrifício védico. Convidei Kashyapa para o ritual (yajna), pois ele era um grande santo, 
inteiramente empenhado em atividades meritórias. Doei-lhe a Terra, que eu 
conquistara, a título de taxas rituais (dakshina) por supervisionar o yajna. Desde então 
tenho passado os dias na montanha Mahendra, com a mente imersa em paz e o 
intelecto brilhando em esplendor espiritual. 

“O seu pai me indagou por que empunhei novamente esta arma e assumi esta 
postura desafiadora, apesar de haver renunciado ao caminho da vingança e do ódio. 
Responderei agora, Rama! Dois arcos foram criados no Céu e desceram à Terra. Você 
partiu o arco de Shiva. Somente este permanece aqui, intacto. Se ele também for 
quebrado (não serve a nenhum propósito estando comigo, já que o seu trabalho 
chegou ao fim), então a minha renúncia terá sido completa. Assim, quero que você o 
quebre e fique com ele. Aguardo essa consumação. O momento chegou. Estou 
decidido a usá-lo em vez de deixá-lo passar ou permitir que seja malbaratado. 

“Talvez vocês possam questionar se lutar seria a melhor forma de usar esse 
tempo. Deve-se, porém, examinar o significado da luta. Ela pode ser para o progresso e 
o bem-estar do mundo; pode promover a supressão dos injustos e o encorajamento 
dos bons. Não se pode considerar a guerra como indesejável julgando-a a partir de um 
ponto de vista superficial. 

“Analisem o propósito. Quando se precisa afiar uma faca, deve-se passá-la sobre 
uma pedra de amolar. Ninguém pode condenar esse processo por ser prejudicial à 
faca. Para que o corpo extraia força do alimento, este deve ser posto entre fileiras de 
dentes duros e moído sem misericórdia até se tornar uma pasta. Ninguém pode 
condenar esse processo como uma violência exercida contra a comida. Para se prover 
alimento puro (sátvico94) ao corpo individual ou ao corpo político, pode vir a ser 
necessário recorrer à batalha, ao conflito e à aparente imposição de dor. 

“Bem, estamos no meio da estrada, na metade de uma jornada. Não é apropriado 
ficarmos aqui falando. Passemos à ação. Devemos começar imediatamente. Vamos! 
Encordoe este arco e quebre-o ou trave um duelo comigo!” Esta foi a intimação de 
Parashurama. 

 
94 Relativo a satvas, ou seja, à qualidade (guna) da pureza, do equilíbrio, da serenidade, da bondade, do 

altruísmo. (N. T.) 



Lakshmana ferveu de raiva ao escutar o desafio de Parashurama. Estava prestes a 
intervir com uma resposta inflamada quando Rama o aquietou. “Este assunto não lhe 
diz respeito. Sou eu quem devo responder às perguntas que me fazem. É contra a boa 
educação você se interpor entre nós. Deixe-me lidar com a situação”. 

O seu conselho afetuoso e gentil fez com que Lakshmana desistisse, mas quando 
Parashurama começou a rir de Rama e a ridicularizá-lo por não aceitar o seu desafio, 
ele não pôde controlar o seu ressentimento e gritou: “Ó Bhargava (descendente da 
linhagem do sábio Bhrigu)! Essa não é uma tarefa digna daquele que partiu o arco de 
Shiva! Para quebrar esse pequeno arco, por que desafiar Rama? Essa é a arma de um 
brâmane! É uma simples folha de grama kusha. Posso parti-lo eu mesmo em um 
instante, sem nenhum esforço, até brincando com ele. Por que solicitar a Rama a 
execução de tarefa tão insignificante? Não preciso transferir essa missão”. 

As palavras de Lakshmana inflamaram Parashurama ainda mais. Rama, no 
entanto, recebia tudo aquilo com calma e tranquilidade; sorriu para Lakshmana e 
apaziguou-o com a sua fala suave. Quanto mais enraivecido Parashurama ficava, mais 
calma e contida era a reação de Rama. 

Logo Parashurama perdeu o controle. Deu rédeas soltas à sua língua e pôs-se a 
vociferar insultos, o que causou certa consternação ao coração de Dasharatha. As 
donzelas e serviçais esconderam-se daquele furioso ataque. As quatro divisões do 
exército tremiam de medo; os pandits ficaram aterrorizados. Sita, no entanto, não 
estava nem um pouco agitada e observava divertidamente a cena, sem se deixar afetar 
pela mínima apreensão. Infundiu coragem e confiança nos corações de Urmila, 
Mandavi e Srutha-kirti, dizendo-lhes que Parashurama era um coiote manco diante do 
leão que era Rama. 

Ao verem Rama repreender Lakshmana, Bharata e Satrugna não tiveram ânimo 
para intervir. Caso contrário, teriam também se juntado ao confronto e pedido a 
permissão do irmão para lutar ou aceitar o desafio. Mantiveram-se a certa distância, 
esperando as ordens de Rama. Vashishta, que podia conhecer o passado e o futuro, 
compreendeu que aquele incidente era somente uma cena do Drama Divino e 
permaneceu em silêncio, sem se abalar. 

Com profunda calma, Ramachandra falou: “Parashurama! O senhor é um 
brâmane. Em razão da sua casta, é objeto de adoração para um guerreiro (kshatriya). É 
parente do reverenciado Vishvamitra. Não acho apropriado matar um brâmane de tão 
alta casta ou apontar esta arma sagrada na sua direção. O senhor mesmo acabou de 
declarar que esse arco pertence ao reino dos deuses e que até agora destruiu todos os 
inimigos, cidades e fortalezas contra os quais foi usado. Disse ainda que ele tem o 
poder de sobrepujar e derrotar a força e o orgulho de quem quer que enfrente. Não 
seria puro desperdício torná-lo imprestável? Escolha, então, uma destas duas 
alternativas e me diga: devo usar o arco para impedi-lo de andar com os próprios pés? 
Ou de alcançar os mundos superiores que conquistou mediante a prática de 
austeridades?” 

Essas palavras enfureceram Parashurama ainda mais; com os olhos vermelhos de 
raiva, precipitou-se em direção a Rama, bradando: “Que conversa fiada é essa?” 

Rama, com uma risada zombeteira, apoderou-se do arco de Vishnu, que pendia do 
ombro de Parashurama, o que feriu o seu orgulho. Mas vejam! Tão logo a arma chegou 
às mãos de Rama, Parashurama ficou debilitado; perdeu toda a energia e vitalidade. 
Rama brilhava com tal esplendor que ninguém conseguia suportar aquela intensa 



claridade. Lá estava ele, como se incontáveis lâmpadas tivessem sido acesas em um 
único ponto, irradiando por toda parte uma luz ofuscante. Quando o genuíno senhor 
daquele arco – o próprio Narayana – o segurou, a arma também teve acrescido o seu 
fulgor; uma aura triunfal circundou-a e dela emanou um raio. Os deuses reuniram-se 
no céu e derramaram flores sobre Rama portando o arco. O som de música auspiciosa 
encheu a atmosfera. 

Nesse momento, Parashurama, que era todo sorrisos, falou: “Rama! Você notou o 
que aconteceu! Eu vivenciei o deleite da divina manifestação, do seu divino esplendor. 
Em tempos passados, doei esta região da Terra a Kashyapa. Recebendo-a, o sábio 
declarou que eu não deveria entrar nos seus domínios novamente e, se acaso o 
fizesse, não deveria passar uma noite aqui. Lançou sobre mim uma maldição nesses 
termos. Bem, já está escurecendo; não posso mais permanecer neste lugar. Tenho que 
me apressar rumo à montanha Mahendra. Mediante a prática de incomparáveis 
austeridades, alcancei elevadas regiões celestiais. Quebre o arco e, com ele, todo o 
poder que adquiri. Ele é todo seu. Ó Rama, veja só! Estou lhe oferecendo o poder que 
conquistei”. 

Assim dizendo, foi até Rama e abraçou-o fortemente. Naquele momento, as três 
facetas da Divindade que há tanto tempo subsistiam nele emergiram e se fundiram em 
Rama. Parashurama disse, então: “Rama! O mundo não é capaz de compreender 
facilmente o mistério do Divino; até mesmo aqueles que, como eu, adquiriram grande 
poder por meio da negação, do desapego e de práticas ascéticas confiam mais nas 
próprias realizações espirituais, ignorando a influência da divina estratégia de Vishnu. 

“Começarei, portanto, a dar a conhecer ao mundo a sua realidade e o seu genuíno 
poder. Eu lhe dei os meus poderes em oferenda e também provei, mais uma vez, que 
você é o poderoso Vishnu, o Deus possuidor de poder sem igual, o Deus que dirige o 
Drama do Universo. Nada há que não contenha você, nada existe que não seja você. 
Você é tudo. Tudo é seu. Tive a boa sorte de empunhar o seu divino arco por algum 
tempo e, como consequência, ganhei certa reverência do mundo. Esse é o mérito que 
eu conquistei. Essa é a minha oferenda”. Dizendo isso, Parashurama desapareceu. 

Rama, com um sorriso imperturbável no rosto, deu o arco e as flechas ao deus 
Varuna e prostrou-se diante de Vashishta e Dasharatha, que estavam ao seu lado. 

Finalmente em casa 

Dasharatha ficara o tempo todo tremendo de medo, apreensivo pelo que poderia 
acontecer ao seu filho com aquela aparição e pela calamidade que poderia recair sobre 
ele. Agora, livre da ansiedade, trouxe-o para junto de si e acariciou-o afetuosamente. 
Levantou o rosto de Rama, segurando-o pelo queixo e, achando um tanto difícil 
expressar os seus sentimentos em palavras, disse: “Querido filho! Sou de fato um 
homem afortunado. Temia não poder vê-lo novamente. A sua coragem resoluta e o 
seu heroísmo estão além da imaginação”. Teceu muitos elogios a Rama e apreciou as 
suas façanhas de diversas maneiras. 

Rama respondeu: “O dharma tem que vencer. A Vitória é a companheira inevitável 
da Retidão. Nos estágios preliminares da luta, podem surgir um certo temor e alguns 
obstáculos que parecerão terríveis. Isso pode causar até mesmo enfraquecimento do 
espírito e despertar suspeitas de derrota e fracasso. Mas, em vez de se curvar ou se 
dobrar diante dos desafios, o indivíduo deve fixar a atenção na própria meta. Assim 
nunca poderá falhar nem ser afetado pelo fracasso. Os homens não perscrutam em 



profundidade a verdade do poder do dharma. São levados por deficiências e 
preocupações superficiais; por isso abandonam o caminho e sofrem. O que aconteceu 
é para o bem. Atribuo isso às suas bênçãos.” 

Prostrou-se novamente aos pés do pai, dizendo: “As forças armadas aguardam as 
suas ordens para retomar a marcha e seguir para Ayodhya. Tenha a bondade de lhes 
transmitir os seus comandos”. Dasharatha respondeu com satisfação: “Filho! Por que 
nos atrasarmos mais? Uma após a outra, a tristeza e a alegria nos afligem, causando 
sofrimento ao indivíduo e ao seu corpo. Podemos ir para a capital e procurar viver 
felizes lá da melhor maneira possível.” Chamou os ministros e solicitou-lhes que 
dessem ordens às tropas para marchar. Os soldados aplaudiram alegremente e se 
puseram em movimento. O interlúdio de medo terminara. Dasharatha passou o resto 
da viagem descrevendo os surpreendentes acontecimentos daquele dia e deleitando-
se com a descrição. 

Ao se aproximarem da cidade, o imperador enviou alguns regimentos na frente 
para informar os cidadãos da chegada do grupo com os filhos e as noras. A memória da 
grandeza e da glória do que haviam experimentado em Mithila e também no caminho 
de volta para casa deu velocidade aos que estavam na dianteira; eles voaram em 
direção a Ayodhya como as flechas de um arqueiro. Lá anunciaram que Rama, 
Lakshmana, Bharata e Satrugna estavam entrando na cidade com as noivas e que 
Dasharatha os tinha mandado na frente para comunicar as boas notícias. 

Ao longo de todo o caminho, posicionaram-se músicos com os seus instrumentos 
e distribuíram-se fogos de artifício, de modo a formar uma corrente contínua de cores 
e sons vibrantes. As pessoas aguardavam o grupo da corte com o mais profundo 
sentimento de alegria, contando os minutos enquanto perscrutavam a distância no 
intuito de captar o primeiro vislumbre da sua chegada. Mulheres cobertas com véus 
lotavam as janelas e terraços das mansões e espiavam por detrás de cortinas 
amarradas. 

Os cidadãos de Ayodhya decoraram e embelezaram ruas e casas em uma 
variedade de atraentes estilos. Em ambos os lados da estrada aspergiu-se água de 
rosas e amarraram-se bananeiras a postes dos quais pendiam cachos de cocos. A 
cidade inteira fez-se charmosa e atraente. 

O imperador Dasharatha entrou na capital de Ayodhya com os filhos e as noivas. 
Assim que foram avistados, a atmosfera ficou repleta de música. Os cidadãos 
aplaudiam entusiasticamente, gritando “Viva, viva!” até ficarem roucos. Mulheres 
balançavam lamparinas, atiravam flores e borrifavam água de rosas à sua passagem. 
Os jovens eram como estrelas brilhantes. Diante daquela cena enobrecedora, muitos 
esqueceram onde estavam ou quem eram. A sua alegria não tinha limites. Por mais 
que olhassem, não conseguiam saciar a sua sede; então caminharam longas distâncias 
atrás da comitiva para que pudessem manter os olhos fixos neles! Finalmente o grupo 
cobriu todo o percurso e chegou aos portões do palácio. Ali havia brâmanes 
posicionados para recitar hinos védicos que invocassem boa sorte e prosperidade para 
os recém-casados. Criadas balançavam lamparinas e realizavam rituais para afastar o 
mau-olhado; depois rogaram às noras que entrassem, colocando primeiro o pé direito 

no recinto. 



Na entrada do zenana95, as rainhas Kausalya, Sumitra e Kaikeyi aguardavam a sua 
aproximação com ávido entusiasmo. Ali aspergiram perfume de sândalo, colocaram-
lhes flores nos cabelos e pontos vermelhos nas testas. Quando os filhos chegaram, as 
rainhas foram inundadas de alegria. Chamaram-nos para perto delas e os acariciaram, 
dando-lhes tapinhas nas cabeças e nos queixos, e os abençoaram abundantemente. 
Em seguida os quatro filhos e as noras prostraram-se diante das três mães, cujos olhos 
vertiam lágrimas de contentamento, pois a sua felicidade não tinha limites. Enquanto 
isso, as criadas haviam trazido pratos de ouro com arroz cozido em leite. As mães 
colocaram a comida na boca dos recém-casados e os persuadiram a comer. Deram-
lhes leite para beber e então os conduziram até os aposentos internos. 

À noite as senhoras de Ayodhya foram convidadas ao palácio para participar da 
auspiciosa cerimônia de boas-vindas aos recém-casados. Um palco 
impressionantemente belo havia sido preparado e assentos dourados colocados nele. 
As rainhas trouxeram custosas roupas e joias artisticamente incrustadas com pedras 
preciosas. Haviam contratado talentosas damas de companhia para ajudar as noras a 
colocá-las e elas próprias supervisionaram o uso dos trajes e das joias. Em seguida 
tomaram as princesas pelas mãos e as levaram até os seus lugares. 

A essa altura, Rama, Lakshmana, Bharata e Satrugna, trajando vestes principescas 
e usando valiosas joias e coroas, já haviam chegado e ocupado os respectivos assentos. 
Cada um sentou-se à direita da sua noiva. As mães e as senhoras da cidade que haviam 
sido convidadas regalavam os olhos com o esplendor da cena, tomadas de imensurável 
bem-aventurança. Enquanto transcorria o cerimonial, distribuíam-se presentes em 
profusão fora do palácio. Vacas, dinheiro, ouro, terra, cereais, veículos e cavalos eram 
doados em abundância. 

Brâmanes foram até a frente do palco e lançaram auspiciosos grãos de arroz sobre 
as cabeças dos recém-casados, ao acompanhamento da recitação de hinos védicos. 
Mulheres casadas balançaram 108 lamparinas diante deles para afastar o mau-olhado. 
Em seguida os filhos se levantaram com as esposas, prostraram-se diante das mães, do 
pai e do guru Vashishta e então se retiraram para os seus aposentos. 

 

  

 
95 Os aposentos internos de uma casa ou palácio reservados para as mulheres que ali residem. (N. T.) 



9. PREPARATIVOS PARA A COROAÇÃO DE RAMA 
 
Nesse interim, o príncipe de Kekaya, tio materno de Bharata, aproximou-se de 

Dasharatha e disse que um longo tempo transcorrera desde que chegara do seu reino. 
“O meu pai está esperando a minha volta. Ele teria ficado muito feliz se estivesse 
presente a essas festividades. Não sabe que Bharata se casou e ficará bastante 
desapontado ao saber que o casamento do neto foi celebrado na sua ausência. Esse 
desapontamento poderá ser atenuado, até certo ponto, se Bharata for junto comigo 
agora, de modo que possam ser organizadas algumas festividades para a sua satisfação 
e agrado”. 

Dasharatha consultou as rainhas e chamou o príncipe à sua presença. “Filho! O 
seu tio materno, Yudhajit, foi em pessoa a Mithila para levá-lo com ele. Quando me 
pressionou a fazê-lo, não concordei, mas soube que o seu avô está muito ansioso por 
vê-lo; portanto prepare-se para acompanhá-lo”, ordenou o imperador. Bharata 
respondeu: “Pai! Seria muito bom se Satrugna viesse comigo”. Então Satrugna 
igualmente recebeu ordens para se preparar para partir. 

Movido pelo seu respeito para com os mais velhos, Bharata fez os preparativos 
para deixar Ayodhya junto com a esposa. Não levantou nenhuma objeção nem 
apresentou argumentos contrários. Dotado do mais elevado intelecto, era também 
senhor de si mesmo e dos próprios sentidos e desejos. Ele e Satrugna, com as esposas, 
viajaram muito felizes e chegaram à cidade de Girivraja. O avô estava ansioso por vê-lo 
e acariciá-lo. Sentou-se perto deles e indagou sobre a saúde e a felicidade do povo de 
Ayodhya. Afirmou que pareciam esgotados pelas longas horas de viagem e insistiu em 
que descansassem. Conduziu-os às habitações reservadas para eles e, a partir daquele 
momento, passou a tratá-los com mais carinho do que aos próprios filhos e a prestar 
muita atenção às suas mínimas necessidades. 

Embora o avô zelasse pelo seu conforto e satisfação, os irmãos pareciam sofrer de 
algum descontentamento secreto, pois não conseguiam suportar a separação do pai 
idoso e de Rama, que era o próprio alento da sua existência. Conversavam 
constantemente apenas a respeito de Dasharatha e de Rama; de vez em quando, 
contra a sua vontade, a ansiedade em relação à saúde e ao bem-estar do pai os 
atormentava, privando-os de paz de espírito. 

Eram esses os sentimentos dos irmãos em Girivraja; enquanto isso, em Ayodhya, 
nem um único momento se passava sem que Dasharatha se consumisse por eles. 
Sentia um vazio com a sua ausência e muitas vezes se perguntava: “Por que os deixei 
ir? Oh, teria sido melhor se não tivesse concordado em enviá-los”. Os quatro filhos 
eram como quatro braços para Dasharatha; agora ele havia sido privado de dois. Certo 
dia, Rama viu o pai imerso em pensamentos devido à sua separação de Bharata e 
Satrugna. Aproximou-se, sentou-se perto dele e lhe dirigiu palavras doces e suaves, 
deixando-o feliz. 

As qualidades de Rama 

Rama era extremamente gentil. Por mais duramente que alguém se expressasse, 
respondia de forma delicada e cortês. Embora outros pudessem prejudicá-lo, jamais se 
lembrava disso contra eles. Buscava apenas ser bom e útil para tais pessoas. Sempre 
que encontrava tempo, debatia códigos de boa conduta e regras de moralidade com 
vetustos monges, reverenciados brâmanes e doutos eruditos. Em linguagem simples, 



analisava os mistérios do pensamento vedântico96 e, como um inquiridor comum, 
apresentava aos pandits questões para serem elucidadas. Os sábios e estudiosos que 
haviam dominado a ciência de Vedanta e a investigação filosófica exultavam diante das 
elaboradas abordagens feitas por Rama dos intrincados pontos que ele próprio 
levantava e louvavam de mil maneiras diferentes a sua inteligência e erudição. 

Rama falava com os súditos antes mesmo que estes falassem com ele, tão 
ardentemente os amava. Indagava afetuosamente sobre o seu bem-estar e estava 
sempre repleto de solidariedade para com eles. Consequentemente os súditos 
também o amavam como o seu mais leal amigo e mais querido parente e o 
reverenciavam pelo seu afetuoso interesse por eles. Rama seguia estritamente as 
várias regras do viver ditadas pela tradição, independentemente de inconveniência ou 
desconforto. Para todos a quem se dirigia tinha um sorriso encantador no rosto, um 
brilho de alegria nos olhos e uma doçura permanente no falar. Ninguém observava no 
seu semblante o menor vestígio de raiva, aversão, desespero ou ódio. 

Rama era a personificação da compaixão e da solidariedade. Estava sempre ávido 
para resgatar aqueles que submetiam os seus desejos à sua vontade. Hábitos 
indesejáveis dos quais a realeza era presa fácil jamais se atreviam a aproximar-se dele. 
Não era vítima de costumes nocivos como a tagarelice e a frivolidade. Apesar disso, se 
alguém exibisse inteligência em argumentação diante dele, Rama nunca deixava de 
frustrá-lo por meio de contra-argumentos mais inteligentes e colocá-lo no seu devido 
lugar. 

Jamais conheceu doença no corpo nem ansiedade na mente. Identificava as 
necessidades do povo e, mesmo antes que estas lhe fossem apresentadas, considerava 
a resposta que se poderia adotar e reparava a pendência, após obter a permissão de 
Dasharatha e fazer com que os ministros se interessassem pela solução. Por outro 
lado, o imperador nunca obstruía os seus desejos; ele os punha em execução no 
momento em que tomava conhecimento deles. Rama prestava atenção até aos 
mínimos pormenores da administração e tomava as precauções adequadas para 
garantir que não aflorassem problemas e complicações que tivessem sido 
devidamente solucionados e corrigidos. 

Outra qualidade evidente em Rama era a de nunca revelar antecipadamente o que 
resolvera em sua mente. Ninguém podia decifrar a sua vontade nem o seu desejo até 
que este tomasse forma definitiva. E jamais eram fúteis a sua raiva, ressentimento ou 
satisfação. Ele não se retardava nem se deixava desviar ou enganar. Com tão 
extraordinárias características, Rama brilhava em glória. Dasharatha ficava encantado 
ao observar a maneira pela qual o príncipe conquistava o amor e a lealdade do seu 
povo. Emocionava-se ao ouvir ministros, sacerdotes e outras pessoas falarem sobre a 
sua crescente popularidade. 

Dasharatha decide renunciar ao trono 

Certa noite, o imperador teve sede e quis beber um pouco d’água. Como não 
gostava de acordar as rainhas adormecidas, ele mesmo verteu em um pequeno copo a 
água de um jarro próximo à cama. Enquanto bebia, observou que a sua mão não 
estava firme e que os seus dedos tremiam! Depois disso não conseguiu mais dormir; a 
sua mente mergulhou em uma infinidade de pensamentos. Finalmente inferiu que a 

 
96 Relativo a Vedanta, filosofia cujos princípios básicos constituem a última parte das Escrituras Sagradas 

conhecidas como Vedas. (N. T.) 



velhice lhe trouxera debilidade e decidiu que não deveria mais administrar o império. 
Qualquer tentativa de governar o povo sem força no físico e na vontade só poderia 
significar confusão e calamidade. Contou os minutos para que, assim que o dia raiasse, 
pudesse comunicar a sua decisão aos seus ministros. Por fim a noite se dissipou e deu 
lugar à luz. 

Após o término das suas abluções matinais e rituais de adoração diária, 
Dasharatha ordenou que os camareiros chamassem os ministros, os líderes do povo e 
os sacerdotes para uma reunião especial no palácio. Em cumprimento à ordem do 
imperador, todos os que ele convocara reuniram-se bem cedo e o aguardaram. O 
soberano prostrou-se aos pés de Vashishta e informou-o dos acontecimentos da noite 
anterior, assim como a torrente de pensamentos que haviam suscitado nele. Declarou 
que resolvera colocar o ônus da administração imperial sobre Rama e rogou que não 
se levantasse nenhuma objeção à sua proposta. Queria ainda que se tomassem logo 
todas as providências para a realização do seu desejo. 

O primeiro ministro Sumantra anunciou a decisão à assembleia. Os ministros, 
cortesãos, cidadãos, sacerdotes e eruditos ali reunidos aplaudiram as notícias com 
jubilosa aprovação, exclamando animadamente: “Oh, quão auspicioso! Quão 
afortunados somos nós!” Os seus aplausos subiram aos Céus. 

Vashishta ergueu-se do seu assento: “Imperador! O senhor não precisa se 
preocupar nem um pouco a esse respeito. Rama está, sob todos os aspectos, apto a 
exercer esse grande papel, mas podemos muito bem nos dar o luxo de esperar um 
pouco e celebrar o evento em grande escala, convidando todos aqueles que 
gostaríamos que estivessem presentes. Sugiro que aguardemos um mês ou dois, de 
modo que a coroação de Rama seja comemorada tão magnificamente quanto o 
desejaríamos”. 

Dasharatha, no entanto, exclamou: “Mahatma (“Grande Alma”)! Nada está além 
do seu conhecimento. O senhor é onisciente. Quando um rei perde a força física, não 
merece mais segurar as rédeas da alta administração. É um mau sinal quando um 
soberano a quem a idade debilitou entretém a ganância de continuar no trono. Isso 
indica avareza no coração. Sabendo de tudo isso, se eu me opuser, terei falhado no 
que entendo claramente como dever. Perdoe-me, não tente adiar essa cerimônia. 
Conceda-me permissão para nomear Rama príncipe herdeiro do trono (yuvaraja) nos 
próximos dois ou três dias.” Assim implorou, com grande humildade e profunda 
reverência. 

Vashishta ergueu Dasharatha e lhe concedeu as suas bênçãos. Ponderou, então: 
“Ó rei! O casamento de Rama também aconteceu no impulso do momento! Desceu do 
Céu como uma Graça. Mas o povo do reino, os seus súditos, não tiveram a 
oportunidade de compartilhar da felicidade daquela significativa ocasião. Se a 
coroação também for decidida e celebrada repentinamente, isso magoaria não apenas 
os governantes de muitas partes desta terra; pior ainda, constituiria fonte de grande 
tristeza para os irmãos Bharata e Satrugna. E Janaka, que se tornou seu parente e 
amigo, poderia não ser capaz de participar! Sugiro, portanto, que o senhor reflita 
sobre essas considerações antes de estabelecer a data”. 

O primeiro ministro levantou-se e disse: “Possa o venerável preceptor da família 
me perdoar! A decisão do imperador tem o apreço e a aprovação de todos. Como o 
seu nome indica, Ramachandra é como a Lua, que repele o calor ardente e restaura a 
todos o frescor e o conforto. Ele remove a dor causada pelo ódio e pela malícia, pela 



cobiça e pela inveja. Não deve haver demora, por qualquer motivo, para coroá-lo 
herdeiro do trono (yuvaraja). Por favor, emita as ordens necessárias, ó imperador! Eu 
lhe suplico, em nome de toda a população deste império”. 

Vashishta não pôde mais manter a sua posição. Afirmou que seria necessário 
saber o que o próprio povo pensava a respeito. Diante disso, Dasharatha ergueu-se e 
relanceou os olhos sobre os ministros, cidadãos proeminentes, pandits, sacerdotes e 
demais participantes da vasta assembleia. Todos aclamavam a alvissareira proposta 
com voz tonitruante. 

Em meio àquele entusiasmo, um cidadão pertencente a um grupo assaz 
importante ergueu-se e exclamou: “Maharaja! Os poderosos imperadores da sua 
linhagem cuidaram de nós, os súditos deste império, como se fossemos seus próprios 
filhos. Este reino de Kosala alcançou prosperidade e paz devido ao zelo e ao carinho 
dos Ikshvaku. Rama, o seu filho mais velho, é rico em virtude, extremamente devotado 
aos caminhos da Retidão e tão heroico quanto o chefe dos deuses. E, acima de tudo, 
possui habilidade para reinar sobre os três mundos. É, na verdade, nossa boa sorte que 
o senhor acalente a ideia de coroá-lo herdeiro do trono. É indubitavelmente a nossa 
sorte”. 

Após o cidadão ter se pronunciado em nome de todos os súditos do reino, 
Dasharatha dirigiu-se aos participantes da reunião: “Membros desta assembleia! 
Durante todos estes anos tenho governado este império ao longo do caminho 
estabelecido pelos meus ancestrais e protegido o seu bem-estar e prosperidade com o 
melhor das minhas habilidades e com o sincero desejo de promover o bem do mundo 
inteiro. Passei todos os anos da minha vida sob a sombra deste guarda-sol branco97 
que está sobre o meu trono. Agora sou um velho. Percebi que o meu vigor e vitalidade 
física declinaram. Este corpo debilitado deve ter um pouco de descanso. Eu decidi isso. 

“Não é tarefa fácil nem missão insignificante governar um reino, pois exige 
dedicação de si mesmo ao dharma (Retidão). O dharma só pode ser mantido intacto 
na administração de um governo por alguém empenhado em constante prática 
espiritual (sadhana) e dotado de rigoroso controle dos sentidos. Suportei esse fardo 
por tanto tempo que estou esgotado pelo esforço. Se todos aprovarem e apreciarem o 
meu projeto, eu lhes contarei tudo a respeito dele. Nunca agirei contra as suas 
aspirações e preferências. 

“Não há nenhuma pressão sobre os senhores. Não tenham medo de que eu esteja 
lhes impondo os meus desejos ou que esta seja uma ordem régia à qual devam 
forçosamente obedecer. Deixo-os à sua livre vontade e julgamento. Caso lhes ocorra 
outro acordo que lhes pareça mais benéfico, têm a inteira liberdade de apresentá-lo a 
nós para honesta consideração. Sendo assim, conferenciem e, até o anoitecer, 
informem-me o que decidiram”. 

Mesmo antes que Dasharatha concluísse a sua fala, a assembleia ficou inquieta e 
agitada, como um bando de pavões sob um céu nublado que promete chuvas e 
trovoadas! Gritaram em voz alta o seu consentimento, a sua gratidão e o seu júbilo em 
termos inequívocos: “O senhor deseja exatamente o mesmo que nós. Conceda-nos 
essa dádiva, não queremos nenhuma outra. Ah, esta é realmente uma imensa boa 
sorte! Glória ao príncipe herdeiro Ramachandra! Glória a Dasharatha e a Rama! 
(Yuvaraja Ramachandrajiki Jai Jai Dasharatha Rama!)”. Os seus aplausos rasgaram o 
firmamento. 

 
97 Símbolo tradicional de realeza e proteção na Índia e em outros países da Ásia. (N. T.) 



Dividido entre a alegria e a apreensão, o imperador ficou petrificado ante aquela 
explosão espontânea de lealdade e afeição. Recuperando a compostura depois de 
algum tempo, fixou o olhar nos participantes da reunião e proferiu as seguintes 
palavras: “Membros desta assembleia! Nenhuma tarefa é mais importante para mim 
do que anuir aos seus desejos. Então, sem falta, coroarei Rama príncipe herdeiro do 
trono. Tenho, porém, uma pequena inquietação. Quero expressá-la e receber dos 
senhores alívio no tocante a esse ponto. Gostaria que me expusessem a sua justa 
avaliação e me proporcionassem a satisfação pela qual anseio. 

“Para dizer a verdade, quando eu estava prestes a lhes apresentar a proposta de 
coroar Rama herdeiro do trono, antes mesmo que dissesse algo nesse sentido, os 
senhores proclamaram que eu deveria coroá-lo sem falta, pois ele possuía capacidades 
ilimitadas para governar este reino de forma hábil e eficiente. Se encararmos esse fato, 
é óbvio que estão um pouco insatisfeitos com o meu reinado ou que algumas das 
minhas leis são contrárias aos seus interesses ou disposições. Ou será que manifestei 
alguma inclinação oposta ao dharma? Os senhores anseiam pela coroação de Rama 
por duvidarem da minha capacidade de governá-los para o seu bem? Convido-os a 
apontar, plenamente e sem medo, as minhas falhas ou os erros que cometi. Receberei 
bem essa franca exposição”. 

Diante disso, um dos líderes do povo levantou-se e respondeu: “A capacidade e a 
inteligência de Rama estão além de qualquer descrição. E o senhor, ó rei, iguala-se ao 
Deus dos Deuses. O senhor é como Shankara (um dos Nomes de Shiva), com a mesma 
compaixão e presteza divinas para conceder o que lhe for pedido em favor dos seus 
súditos. O senhor é Vishnu na sua capacidade de nos proteger. Seríamos terrivelmente 
vis e perversos se alguma vez lançássemos calúnias contra o seu reinado. Aqueles que 
o fizerem serão abomináveis pecadores. O senhor chegou a essa determinação por 
estar ansioso para nos fazer o bem e nos deixar felizes. Obedecemos 
inquestionavelmente ao seu comando”. 

Entusiasmado com a antecipação do evento, Dasharatha dirigiu-se ao sumo 
sacerdote: “Ó maior dentre os brâmanes, o senhor ouviu a expressão da vontade do 
povo. Não se demore mais, providencie todo o material e os requisitos ritualísticos 
necessários para a cerimônia da coroação. Que sejam erguidos os recintos e as 
plataformas prescritos pelas Escrituras para os rituais acessórios, os locais de sacrifício 
e outras estruturas sagradas”. 

Prostrou-se aos pés de Vashishta, o preceptor da família, solicitando-lhe que 
supervisionasse o processo. “Mestre! Todos aqueles que conseguirem vir estarão 
presentes. Não nos atrasemos aguardando os que têm que vir de longe. Eles poderão 
desfrutar da mesma alegria quando ouvirem a notícia de que Rama foi coroado. Não 
sugira, como motivo de adiamento, a necessidade de convidarmos o governante de 
Kekaya ou Janaka e esperarmos a sua chegada. Conceda-nos permissão para que o 
ritual sagrado da coroação seja executado com a maior brevidade possível”, suplicou e 
rogou, com as palmas unidas. 

O sábio respondeu: “Maharaja! Tenho tudo pronto. Poderemos começar assim 
que o senhor quiser. Já dei instruções para que os cem vasos sagrados, a pele do tigre, 
o recinto sacrificial coberto e os seus acessórios, o material estabelecido pelas 
Escrituras para os rituais de culto, as ervas e as flores – tudo esteja disponível ao 
nascer do dia de amanhã. 



“E não é só isso. Ordenei que as quatro alas das forças armadas estivessem em 
boa forma e que Satrunjaya, o elefante possuidor de todas as marcas auspiciosas 
prescritas pelas Escrituras (Shastras), fosse adornado da maneira mais magnificente 
possível. O guarda-sol branco do esplendor e a bandeira real da dinastia imperial 
estarão prontos no palácio. O momento auspicioso também já foi selecionado. Será 
amanhã.” Quando Vashishta anunciou a boa notícia, a população foi tomada de 
agradecido êxtase e deu pulos de alegria. 

Ao longo das ruas escrupulosamente varridas e limpas, assim como nos muros e 
prédios que as margeavam, pintaram-se elaborados desenhos. Penduraram-se 
guirlandas e ergueram-se arcos, toldos e coberturas de proteção. Todos os cidadãos 
estavam ocupados e contentes. A cidade inteira trabalhava com rapidez e entusiasmo. 
Os brâmanes e os principais cidadãos despediram-se de Dasharatha e saíram do 
palácio em uma verdadeira corrente de euforia e animada conversação. Os ministros e 
Vashishta dirigiram-se aos salões internos com o imperador. 

Dasharatha mandou chamar Rama e, encontrando-o no salão de audiências e 
recepções da corte, explicou-lhe todas as formalidades e rituais cerimoniais ligados à 
coroação. Lembrou-lhe que deveria estar pronto antes do nascer do sol e descreveu-
lhe as preliminares que precisaria observar. 

Ao ouviu a novidade, Lakshmana correu até Kausalya, a mãe, a fim de lhe 
transmitir as ditosas notícias e lhe comunicar a sua alegria. Ela não pôde conter a sua 
felicidade e esperou que Rama viesse à sua presença. Como faltava pouco tempo, a 
cidade inteira fervilhava de entusiasmo. Os aldeões, por quilômetros ao redor e até 
nos estados vizinhos, logo ficaram sabendo; afinal, boas novas se espalham com muita 
velocidade. E ninguém esperou por outra; apressaram-se imediatamente rumo à 
capital. O fluxo de pessoas ao longo de todas as estradas que levavam a Ayodhya 
tornou-se uma onda incontrolável. 

Ramachandra ouviu sem replicar a explicação de Dasharatha acerca dos detalhes. 
Os seus sentimentos estavam além das palavras. Não conseguindo expressar o que lhe 
passava na mente, permaneceu em silêncio. O pai abordou-o, então: “Filho! Por que 
não vejo em você nenhum sinal de contentamento ante a perspectiva de ser coroado 
yuvaraja amanhã? Não gostaria de se tornar herdeiro do trono? Ou será esse um sinal 
de ansiedade ou de receio por estarmos colocando o peso do Estado sobre os seus 
ombros?” 

Apesar dos longos questionamentos e carinhosos apelos, Rama parecia estar com 
a língua travada diante do imperador. Por fim ele disse: “Pai! Não entendo por que o 
senhor está agindo com tanta pressa. Os meus queridos irmãos Bharata e Satrugna 
não se encontram aqui agora. Além disso, o meu avô está longe; ele e o meu sogro 
poderão não conseguir chegar a tempo. Governantes de outros estados, príncipes e 
reis vassalos também poderão achar difícil comparecer. Sinto um peso na mente por 
estarmos desapontando tão grande número de pessoas. Não aceito a ideia de 
celebração quando tantos certamente se sentirão magoados”. E inclinou-se aos pés de 
Dasharatha, pedindo-lhe perdão pelos seus sentimentos. 

Foi Vashishta quem respondeu. “Rama! Essas objeções já foram levantadas, 
inclusive por nós. Não pense que anuímos silenciosamente ao desejo do imperador. 
Pensamos em todos os argumentos a favor e contra e também consultamos a opinião 
do povo antes de decidirmos. Não apresente nenhuma objeção agora. Respeite o 
desejo do imperador. A coroação e a sagração têm que ser realizadas amanhã. Você 



deve observar determinados votos; nesse dia não deve usar leito nem cama macia. 
Você e Sita devem jejuar. Assim que o dia raiar, ambos deverão tomar banho após 
terem aplicado óleo sagrado sobre a cabeça; depois terão que vestir trajes amarelos e 
estar prontos, pois essa é a hora em que se eleva a auspiciosa estrela Pushya98, 
selecionada para o ritual sagrado. Portanto, retire-se agora para a sua residência, sem 
contestações.” 

Assim que o preceptor terminou, Rama prostrou-se aos pés do pai e de Vashishta 
e seguiu para o seu palácio, acompanhado por Sumantra, o ministro de confiança. 
Dessa vez não teve nenhuma hesitação. Após transmitir a notícia a Sita, dirigiu-se 
rapidamente aos aposentos da mãe e prostrou-se diante dela. Kausalya ergueu-o com 
ternura e acariciou-o afetuosamente, cheia de alegria. Instruiu-o a doar a brâmanes, 
em sinal de ação de graças, as vacas que ela reunira para esse propósito e adornara 
com valiosos ornamentos. Fez também com que Rama desse uma grande quantidade e 
variedade de presentes a outras pessoas. 

Lakshmana e sua mãe também estavam lá. Com Rama sentado ao seu lado, 
Kausalya falou, enxugando as lágrimas de felicidade que lhe corriam livremente dos 
olhos: “Filho, esperei durante muito tempo por este precioso momento. Agora o meu 
anseio se realizou. Estou feliz, a minha vida se mostrou proveitosa. Ó minha querida 
joia! Meu filho de ouro! A partir de amanhã você será o herdeiro do trono! Tenha 
longa vida, governe o império e que o bem-estar do povo seja sempre o seu ideal. Que 
o seu reinado seja feliz e seguro, de acordo com os ditames da justiça e da moralidade. 
Acumule fama imaculada e mantenha a reputação e a glória conquistadas pelos reis 
desta linhagem. Obtenha poder e majestade até mesmo superiores aos do seu pai. No 
dia em que você chegar a essa posição, sentirei que a minha vida terá alcançado a sua 
realização. Os meus votos, jejuns e vigílias terão frutificado”. 

Kausalya, a mãe, acariciou Rama, afagou-lhe os cachos dos cabelos e abençoou-o 
com palavras cheias de doçura. Deu-lhe conselhos muitos valiosos, aos quais Rama 
prestou meticulosa atenção. Rama deu uma risadinha e gracejou inocentemente com 
Lakshmana: “Irmão! Pode me dizer qual deusa do reino (Rajyalakshmi99) ficaria 
encantada com esta adorável provocação?”  

Lakshmana replicou: “Irmão! Não preciso de nenhuma Rajyalakshmi para me 
desposar. Se você me atribuir qualquer responsabilidade no seu reino, eu a cumprirei. 
Isso é fortuna suficiente para mim”. Dizendo isso, prostrou-se aos pés de Rama! 

Rama respondeu: “Lakshmana! Você é o ar que respiro; então, metade da 
responsabilidade do governo é sua. Consequentemente você também deve se 
preparar junto comigo, usando joias e trajes reais. Você tem metade dos meus fardos e 
metade da minha felicidade, minha fama e minha fortuna. Tem meia parte de tudo o 
que sou e serei”. 

Enquanto Rama falava, Sumitra derramava lágrimas e cobria de bênçãos os dois 
irmãos. Afirmou, então: “Rama! O amor que perdura entre você e Lakshmana me dá 
imensa felicidade. O meu filho não precisa de posição superior à de ser seu servo. 
Basta-lhe ter o seu amor e a sua afeição para sempre”. 

Quando ela terminou, Rama prostrou-se aos pés da mãe e depois se levantou. 
Lakshmana fez o mesmo e acompanhou Rama até o seu palácio. Ao anoitecer, Rama 

 
98 Pushya corresponde à oitava mansão lunar (nakshatra) na astrologia védica. (N. T.) 

99 Uma das formas de Lakshmi, a deusa da fortuna e da prosperidade. Rajyalakshmi, a “deusa do reino”, 

abençoa os reis com o poder e o direito de governar e com o sucesso nos empreendimentos. (N. T.) 



deu início ao voto de jejum ritual e deitou-se sobre uma esteira feita da sagrada grama 
kusha. 
  



10. AS DUAS DÁDIVAS DE KAIKEYI 
 

Os esquemas de Manthara 

Hinos védicos ecoavam por toda parte. Criados trouxeram água sagrada do rio 
Sarayu em potes de ouro para o banho cerimonial de Rama e Sita. Pandits recitavam 
hinos invocando bênçãos sobre eles, de maneira extremamente encantadora e 
agradável aos ouvidos. 

Na noite anterior, ao regressar ao palácio, Manthara, a criada de Kaikeyi, vira o 
entusiasmo da população e ficara sabendo que a causa de toda aquela alegria e 
regozijo era a iminente coroação de Ramachandra. Observara também as criadas dos 
palácios de Kausalya e Sumitra correndo para lá e para cá, vestidas com sáris brancos 
como jasmim e enfeitadas com joias caras. Não pudera suportar mais aquela visão; 
sentia arrepios por todo o corpo, como se estivesse levando um monte de picadas de 
escorpião. Correra até o palácio de Kaikeyi e, vendo que a rainha já havia se retirado 
para os aposentos internos, aproximara-se da porta e gritara com voz aguda: “Mãe, 
mãe, abra! Trago-lhe um assunto muito urgente! A sua vida está em perigo mortal! 
Está para ocorrer um terremoto!" 

A rainha abrira apressadamente a porta e perguntara, receosa: "Por quê? O que 
aconteceu? Qual é a calamidade? Alguma coisa desmoronou? Por que toda essa 
ansiedade e dor?" "Não, nada meu foi destruído”, respondera Manthara. “A sua vida é 
que está sendo destruída, isso sim. Doravante a senhora terá que viver como uma 
mulher louca e aflita". Em lágrimas, descrevera detalhadamente o estado lamentável 
que aguardava a rainha e, com muitos gestos e gemidos, lamentara-se alto e 
longamente. 

A princípio, Kaikeyi não conseguira entender o porquê daquilo. “O imperador está 
muito bem, não está? E Rama e Lakshmana? Kausalya e Sumitra? Há algum problema 
com eles? Ora, se estão muito bem e nenhum perigo os ameaça, não tenho com que 
me preocupar. O que pode me acontecer? Será que algum mal lhes sucedeu? Conte-
me, Manthara, diga-me logo!", insistira a rainha. Virando a cabeça da criada na sua 
direção, segurara-lhe o queixo, em um carinhoso gesto de apelo, e suplicara uma 
resposta. 

Manthara replicara: "Nada de mal aconteceu com aqueles que mencionou! Mas 
eles decidiram... torcer o pescoço do seu filho!" E rompera em um pranto comovente. 
Kaikeyi retrucara: “Você está cometendo um erro, Manthara! O imperador não é 
pessoa desse tipo e tampouco o são Rama, Lakshmana e minhas irmãs Kausalya e 
Sumitra! Elas amam o meu filho ainda mais do que aos próprios filhos. A sua afirmação 
revela a sua mente deformada, isso é tudo. Não representa a verdade! Bem, você 
ainda não me disse qual é realmente o problema. Vamos, conte-me toda a história”. 

Manthara respondera: "O problema? Na madrugada de amanhã, Ramachandra 
será coroado herdeiro do trono (yuvaraja)! A rainha mais antiga, com a mente cheia de 
alegria desmedida, está distribuindo custosos sáris de seda e joias às suas criadas e 
pedindo a Rama que doe ouro e vacas em abundância. Envolvidos em todas essas 
atividades de celebração, eles a estão negligenciando! Não posso suportar isso em 
silêncio. É algo que não posso tolerar. 

“A senhora não consegue entender as implicações do problema. Deleita-se na 
vazia presunção de que não há ninguém tão afortunado. A sua sorte está se esvaindo 



rapidamente. Para o seu marido e as outras esposas, a senhora tornou-se uma pessoa 
insignificante. Em pouco tempo será reduzida à desprezível condição de uma 
empregada doméstica. Aconselho-a a se manter um pouco alerta antes que a 
humilhação lhe sobrevenha. Desperte desse seu sono; planeje o curso das suas ações 
com plena consciência das consequências. Decida a respeito dos meios pelos quais 
poderá escapar à calamidade que se escancara diante da senhora. Ela está se 
aproximando bem rapidamente. 

“Quando Rama se tornar herdeiro do trono, o império inteiro ficará sob o domínio 
de Kausalya, lembre-se! Assim como todos os demais, a senhora também terá que 
dançar conforme a sua música". Manthara representava o seu papel derramando 
falsas lágrimas para reforçar o seu astuto estratagema. 

Kaikeyi ficara impressionada com a sua lealdade, mas não se convencera com os 
seus argumentos e repreendera duramente a criada: "Manthara! O que aconteceu 
com você? Enlouqueceu? Por que fala como uma alucinada? Rama tornar-se o 
herdeiro do trono constitui o mais feliz augúrio para todo o império. Tome, pegue este 
meu colar como recompensa, como um presente por haver me trazido em primeira 
mão essa magnífica notícia! Fique feliz, encha-se de alegria! Talvez a coroação de 
Rama me traga ainda mais satisfação do que a Kausalya. O meu contentamento com 
essa boa nova não tem limites. Ramachandra me ama mais do que à própria mãe, 
venera-me ainda mais do que a ela. Não ouvirei tais acusações contra uma pessoa tão 
pura e amorosa. Você parece ter perdido o juízo; a sua razão a abandonou”. 

Manthara tornara-se mais visivelmente ofendida, agitada e ruidosa. "A minha 
razão está clara e arejada. A da senhora é que foi afetada!", vociferara. "Não está 
preocupada com o terrível destino que a aguarda. Agarra-se cegamente à sua antiga fé 
e apego afetivo. Estou ansiosa e preocupada por causa da sua felicidade e respeito 
próprio. Os outros estão brincando e fingindo só para enganá-la. Não têm 
consideração pela senhora nos seus corações. O imperador não tem amor pelas suas 
outras rainhas; está apaixonado apenas por Kausalya, a mais antiga. Pode até usar 
palavras cativantes de vez em quando; mas é somente para agradá-la, pois no seu 
coração não tem amor pela senhora. 

“Pense bem nisso. A senhora não foi informada nem consultada a respeito dessa 
proposta. Acaso lhe falaram sobre ela uma única vez? Considere por quantos meses se 
costuma deliberar e planejar para se chegar a tal decisão. Não se pode fazer uma 
coroação assim tão de repente. Ela não cai do céu um belo dia, por conta própria, não 
é? Mas eles resolveram isso em silêncio e secretamente. Foi tudo intriga de Kausalya". 

Não podendo mais aguentar aquilo, Kaikeyi explodira: "Pare com isso, Manthara! 
A minha irmã é incapaz de intrigas e jamais desceria tão baixo; isso nunca aconteceria. 
E quanto ao imperador? Ele é ainda mais nobre e mais justo do que as minhas irmãs! 
Não se consegue encontrar nele um traço de falsidade ou mesquinhez. Devem ter 
decidido realizar logo essa coroação por um bom motivo. A celebração do casamento 
de Rama, que teria envolvido meses de preparação, ocorreu em um curto prazo, não 
foi? A sua coroação deve ter sido igualmente resolvida às pressas, por que não? O 
próprio imperador me revelará a razão especial que o induziu a providenciá-la dessa 
forma. Você não se importou em saber a verdade. Conjurou todos os tipos de razões 
absurdas e temores infundados, e depois lançou dúvidas sobre os motivos de pessoas 
inocentes! Em alguns minutos tudo será esclarecido; tenha paciência". E assim 
admoestara severamente a criada. 



Temendo que o seu estratagema estivesse fracassando ignominiosamente, 
Manthara rebaixara-se a táticas ainda piores de persuasão. "Querida mãe! Reflita um 
pouco mais profundamente sobre o assunto. Ouvi muitas coisas enquanto andava do 
lado de fora do palácio. Na verdade, essa questão da coroação foi decidida meses 
atrás. Essa é a razão pela qual Bharata e Satrugna foram mandados para fora da 
capital. Eles depreenderam que a sua presença aqui lhes causaria complicações. E deve 
haver uma boa base para tais receios; do contrário, quem providenciaria a coroação na 
sua ausência? A senhora não é capaz de fazer a si mesma essa simples pergunta? 

“Quando a senhora se casou, Dasharatha havia empenhado a sua palavra de que o 
seu filho seria coroado rei. A senhora pode ter se esquecido disso, mas eu me recuso a 
fazê-lo. O medo de que, na atual conjuntura, a presença de Bharata pudesse despertar 
a memória dessa promessa e se revelar um obstáculo ao seu plano os fez mantê-lo 
fora do caminho, enviando-o para o avô. 

“Uma vez que a coroação tenha sido realizada, nada se poderá fazer para anulá-la. 
Para promover essa artimanha mesquinha, mantiveram a ideia em segredo e longe da 
senhora por tanto tempo. Pense nisso por um momento, reflita sobre o plano secreto. 
A senhora não dedica nenhum pensamento a tais assuntos. Acredita que ‘tudo o que 
reluz é ouro’! Aí os outros tiram proveito da sua ingenuidade e inocência. A senhora 
simplesmente se deleita no seu amor por Rama e, na sua tola fascinação, recita: 
'Rama, Rama'. Bem, deixe tudo isso de lado. Esse Rama, a quem a senhora tanto ama, 
pelo menos a informou da imensa boa sorte que ele está tendo?” E Manthara, com a 
sua mente distorcida, usara de uma série de argumentos enganosos e astuciosos para 
anuviar e envenenar a mente pura e desinteressada de Kaikeyi. 

Ela prosseguira: "Mãe, quem nesta cidade de Ayodhya está disposto a ter um 
pouco de consideração por nós? Quem aqui a trata como digna de ser levada em 
conta? Eles são todos um, unidos contra a senhora, que é uma estranha aqui. Em 
breve poderão até expulsá-la de Ayodhya. Não desistirão nem mesmo de tal maldade. 
O imperador é um trapaceiro astuto, um embusteiro sagaz. Quando se aproxima da 
senhora, diz palavras carinhosas com o intuito de satisfazer os próprios caprichos e 
depois vai embora triunfante! A senhora não percebe a falha em si própria que a 
impede de alcançar a elevada posição que merece. Mãe! Lembre-se de que os reis são 
sempre governados pela luxúria e não pelo amor. O seu pai sabia disso e por esse 
motivo não concordou em dá-la em casamento àquele pretendente idoso. Após 
prolongadas negociações e confabulações, mediante a intercessão do sábio Garga, 
decidiu-se a concedê-la em matrimônio, mas o pretendente foi obrigado a concordar 
com muitas condições. 

"Hoje, esses acordos viraram cinzas e o seu filho foi enganado. Todo esse tempo, 
eles estavam silenciosamente encenando a sua alegre peça teatral! De outro modo, 
por que aproveitariam essa oportunidade que é a ausência do seu filho? Por que essa 
pressa toda, de modo que nenhum governante de nenhum estado além das fronteiras 
do império possa assistir à coroação? Veja só como a mentalidade vil que possuem 
está se revelando e quão cheios de maldade e de má-fé eles são! 

"Se os governantes vizinhos fossem convidados, o seu pai certamente não 
perderia a oportunidade de comparecer e, naturalmente, daria a conhecer a todos a 
promessa feita a ele. Então o plano consiste em realizar a cerimônia sem informar 
ninguém; eles sabem que, uma vez consumada a coroação, nada se poderá fazer para 
anulá-la. Tal conspiração foi urdida por essa gente ardilosa com esse objetivo; portanto 



esteja avisada a tempo. Se desperdiçar o momento, o seu destino será tão desprezível 
quanto o de um cão. Não se demore; reflita profundamente e decida como impedir a 
coroação". E assim Manthara ativara as chamas da raiva e do ódio. 

Kaikeyi sucumbe 

Kaikeyi finalmente sucumbira às maquinações da criada! Respondera: "Ouvindo as 
suas palavras, sinto que cada afirmação é mais convincente que a anterior! Sim, de 
fato! Este assunto não pode esperar. O que se deve fazer? Se puder me indicar que 
medidas tomar, eu as porei em prática". 

Diante desse claro sinal de que a rainha fora conquistada pelas suas artimanhas, 
Manthara enchera-se de orgulho e satisfação e se expressara com maior segurança: 
"Mãe! Não há necessidade de se pensar mais nisso. Os argumentos que podem 
sustentar a sua demanda são fortes e estão prontos. Lembra-se do dia em que o 
imperador aceitou, com gratidão, a sua oportuna ajuda e lhe concedeu duas dádivas, 
quaisquer dádivas que lhe solicitasse? A senhora lhe respondeu que, como não 
precisava de nada no momento, deixaria o presente reservado e pediria as dádivas 
quando surgisse a necessidade. Pois bem, neste dia elas servirão a mil propósitos! A 
senhora pode reivindicá-las agora, não pode?" 

Ao ouvir Manthara falar de maneira tão clara e enfática, a rainha levantara a 
cabeça, como se estivesse assustada, e dissera: "Manthara, como você é inteligente! 
Embora feia e corcunda na aparência, é extremamente encantadora em se tratando de 
criatividade e inteligência. Embora careça de beleza física, mostra-se perita em 
conquistas intelectuais. Diga-me como assegurar essas duas dádivas e quais seriam 
elas”. 

Manthara respondera: “Mãe! Uma delas deve ser que o seu filho seja coroado 
príncipe herdeiro (yuvaraja). A segunda pode muito bem ser que Rama não permaneça 
no império”. 

Ouvindo aquelas sugestões, feitas de imediato, sem que ela tivesse um momento 
para pensar, Kaikeyi mergulhara em profunda reflexão. Após se recuperar, objetara: 
“Manthara! A coroação do meu filho pode ser uma exigência justa, porém a minha 
mente não concordará em mandar Rama para fora do reino. O simples fato de pensar 
nisso já me causa dor”. E, com essas palavras, ela se jogara em um assento. 

Percebendo que devia agir com rapidez, Manthara respondera: “Mãe! Esta não é 
uma ocasião para escrúpulos sentimentais. A procrastinação transforma até ambrosia 
em veneno. A senhora terá que ser um pouco firme ou não obteremos êxito em nosso 
plano. Não é essa a represália adequada à cruel injustiça cometida por eles. Se deseja 
que o seu filho governe como rei e que a senhora ocupe a posição de rainha-mãe, aja 
dessa maneira. Se assim não for, porei fim à minha vida tomando veneno. Não consigo 
suportar vê-la sofrer enquanto estou viva”. E chorara alto, como se estivesse sendo 
levada por intenso amor e apego a Kaikeyi. 

Ela havia sido a ama que criara Kaikeyi desde a infância. Havia mimado, acariciado 
e brincado com a rainha durante todos aqueles anos. Kaikeyi nutria imensa afeição e 
consideração por Manthara. Não levantou mais nenhuma outra objeção; pôs-se, em 
vez disso, a amenizar a sua tristeza: “Manthara! Eu lhe asseguro! Agirei, sem falta, de 
forma a deixá-la satisfeita. Diga-me o que devo fazer agora!" 

A criada respondera: “Quando sugeri que pedisse que Rama fosse enviado para o 
exílio nas florestas fora do reino, não imagine que eu não havia pesado as 



consequências. Só o fiz após a devida ponderação”. Como Kaikeyi era uma criança em 
questões políticas e jurídicas, Manthara afirmara: “A lei declara que a posse e o 
usufruto sem objeções por doze anos contínuos dão à pessoa o direito à propriedade. 
Sendo assim, é melhor fixar um tempo de duração para o exílio; digamos, quatorze 
anos. Após esse período, quando Rama retornar, não poderá mais reivindicar o reino, 
pois este terá se tornado propriedade inquestionável do seu filho”. 

Manthara notou que a rainha aceitara a proposta de reivindicar as duas dádivas 
prometidas da forma sugerida por ela. Então continuara: “Mãe! Não se demore mais! 
Se lhe implorar as dádivas do jeito que está agora, o imperador não será persuadido a 
ceder. A senhora deve criar uma onda de raiva. Espalhe os travesseiros e os lençóis 
pelo quarto, jogue as suas joias pelos cantos. Solte os cabelos e deixe-os desgrenhados 
e desalinhados. Aja como se tivesse decidido acabar com a própria vida! Vá e deite-se 
no chão do Salão da Ira, para onde se retiram as rainhas dominadas pela raiva e pelo 
sofrimento a fim de que possam ser encontradas e consoladas. A senhora não pode 
simplesmente ir até ele como está e lhe pedir logo as dádivas. Finja que está em 
desesperada agonia e que apenas a concessão das dádivas poderá salvá-la da morte. 
Só então a sua demanda será digna de consideração e aceitação. Levante-se! Dê o 
primeiro passo para a empreitada que está à sua frente!" 

Kaikeyi cedera à persuasão de Manthara; após seguir as suas instruções, entrara 
no Salão da Ira e se pusera a lamentar o seu destino e a calamidade iminente. Depois 
de fechar as portas, Manthara deixara-se cair ao chão do lado de fora do salão, como 
se ignorasse o que estava provocando toda aquela fúria lá dentro. 

Kaikeyi reivindica as dádivas 

Entrementes, o imperador acabara de tomar todas as providências para a 
coroação. Ao sair do salão de audiências e recepções da corte, achou que, em vez de 
seguir diretamente para os aposentos de Kausalya, devia primeiro comunicar as boas 
novas a Kaikeyi. Apressou-se a ir até o seu palácio. As criadas que permaneciam em 
formação ao longo da passagem pareciam transtornadas pela ansiedade. Ele presumiu 
que não tinham ouvido a boa notícia, pois esta teria feito com que os seus semblantes 
se iluminassem. Compadeceu-se delas por ainda não saberem que Rama seria coroado 
no dia seguinte! Então dirigiu os passos para o aposento onde esperava que a rainha 
estivesse. 

Ali os seus olhos caíram sobre as joias espalhadas, a cama desarrumada, as pilhas 
de objetos pelo chão e o estado geral de desordem e caos. Surpreso, procurou a rainha 
por todo o quarto, espiando até nos cantos. Então uma dama de companhia anunciou: 
“Imperador! Sua Alteza, Kaikeyi Devi, está agora no Salão da Ira”. 

Profundamente aborrecido, Dasharatha voltou os passos para aquela direção. 
Kaikeyi estava esparramada no chão, em meio à escuridão ofuscante do salão, 
gemendo e chorando. O imperador dirigiu-se a ela: “Kaikeyi! Que cena horrível é essa? 
Por que está tão zangada? Quem lhe causou tanta tristeza? Diga-me, eu o matarei 
neste mesmo instante, eu a farei feliz. Só precisa me dizer o que deseja. Estou sempre 
pronto a fazer a sua vontade. A sua alegria é a minha alegria. Não sabe que não possuo 
nada neste mundo mais importante e querido que a senhora? Venha, não me teste 
mais”. O imperador sentou-se ao seu lado e, acariciando-lhe a cabeça, consolou-a de 
diversas maneiras e indagou-lhe o motivo da sua raiva e do seu pesar. 



Kaikeyi estava em um acesso de fúria. Rangia os dentes ruidosamente e afastou 
para o lado as mãos do imperador quando ele tentou acariciá-la. Disse colericamente: 
“Chega dessa falsa atenção! Pus a minha fé no senhor durante tanto tempo e atraí 
para mim esta degradação! Não confio mais no senhor! Não podia acreditar que fosse 
capaz desse jogo hipócrita. É esse o meu castigo por haver depositado a minha fé no 
senhor? Vá, vá para as suas favoritas. Por que se sentar aqui ao meu lado? O senhor 
hipoteca a sua mente em um lugar e a sua língua em outro. Ponha a sua língua no 
mesmo lugar onde pôs a sua mente. Não estou disposta a continuar confiando nas 
suas palavras. Não me inflija mais tristeza, volte pelo mesmo caminho por onde veio. 
Acaso se importa com o que acontece comigo? Melhor morrer como uma rainha do 
me arrastar como uma escrava! Este é o último dia da minha vida”. 

Aqueles lamentos, ouvidos entre soluços e suspiros, não faziam o menor sentido 
para Dasharatha. Inteiramente confuso, o imperador tentou consolá-la para amenizar 
a sua raiva: “Kaikeyi! O que significam essas palavras? Não entendo! Eu jamais uso 
palavras falsas e hipócritas nem posso usá-las. A minha mente e a minha língua agem 
em uníssono; elas serão sempre as mesmas. Onde estiver o meu amor, lá estarão as 
minhas expressões de doçura. A minha língua não falsifica a minha mente; é impossível 
para ela proceder assim. Não sei como isso aconteceu, como você foi incapaz de me 
conhecer e de conhecer a minha sinceridade, apesar do transcurso de muitos anos. 
Não me torture dessa maneira. Diga-me o que aconteceu e por que está se 
comportando assim. O que lhe causou essa agonia?” 

Dasharatha suplicou de maneira comovente durante muito tempo, mas em vão! A 
rainha apenas retrucava duramente, ignorava-o com atrevimento, zombava dele 
sarcasticamente e fazia ouvidos moucos às suas importunações. Agia como se não 
desse nenhum valor às suas palavras. Dasharatha sentiu-se profundamente ferido no 
coração. Sem saber o que fazer, chamou Manthara. Interpretando o seu papel na 
conspiração, ela entrou correndo, gritando agudamente por ajuda para a rainha, sua 
senhora. Clamou, agarrando os pés de Dasharatha: “Ó rei! Salve a minha mãe!” 

O imperador era realmente a personificação da inocência. Não havia nenhum 
traço de falsidade nele; por isso não podia enxergar o drama que estava sendo 
encenado. Temia que alguma calamidade houvesse acontecido para tornar a sua 
amada tão perversa e intransigente. Então pediu novamente a Manthara para lhe dizer 
com exatidão o que havia sucedido. 

A criada respondeu: “Maharaja! O que posso dizer ao senhor? Não estou 
minimamente ciente do que ocorreu. A mãe não revela a ninguém o motivo da sua 
cólera. Subitamente, saiu correndo do seu quarto para o Salão da Ira. Ao ver isso, vim 
para cá. Imploraram-lhe e suplicaram-lhe de várias maneiras, mas ela não deixou 
transparecer a razão. Não confia nem mesmo no senhor; por que, então, a revelaria a 
alguém como eu, pobre de mim? Nós estamos testemunhando o seu sofrimento e 
agonia; é insuportável. Não podemos simplesmente ficar olhando por mais tempo! 
Temendo o que pudesse acontecer com ela, aguardamos a sua chegada. A menos que 
o senhor a conforte e traga alegria à sua mente, a sua condição poderá se tornar 
crítica. Ela sofreu demasiadamente por muito tempo. A sua condição piora a cada 
instante. Vamos retirar-nos agora”. E saiu do salão com as outras criadas, dizendo: 
“Por favor, descubra o motivo da sua dor e da sua ira e tranquilize-a logo com as 
devidas soluções”. 



Manthara só havia aumentado o mistério; Dasharatha sentiu-se ainda mais 
confuso com as suas declarações. Sentou-se ao lado da desconsolada rainha e disse: 
“Kaikeyi! Por que me deixa às escuras?” Levantou gentilmente a cabeça da rainha do 
chão nu e a pôs no seu colo. Procurou, então, convencê-la a lhe revelar a razão do seu 
inconsolável sofrimento. 

Depois de algum tempo, Kaikeyi rompeu o silêncio e começou a falar: “Maharaja! 
O senhor não se esqueceu das duas dádivas que prometeu me conceder naquele dia, 
durante a batalha entre deuses (devas) e demônios (asuras), não é mesmo?” 

Dasharatha ficou aliviado e respondeu: “Kaikeyi! Por que se deixou levar por toda 
essa cólera e sofrimento por causa de algo tão simples? Enquanto houver vida em 
mim, não esquecerei a promessa das duas dádivas; ela me é tão cara quanto a própria 
Kaikeyi. A senhora é o alento da minha vida e essa promessa também é como esse 
alento. 

“Rainha! Alguém lhe fez algum mal? A sua saúde está sendo prejudicada? Algum 
ser perverso ousou agir contra a sua vontade? Fale! Eu o punirei para que lhe seja 
restituída a felicidade. Pela senhora enfrentarei até mesmo um ferimento mortal. Não 
duvide de mim. Ó personificação do encanto, por que sofre assim? Não sabe que todo 
o império está ao seu alcance? O que quer que deseje ter, de qualquer região, é só me 
dizer, que o assegurarei para a senhora e lhe proporcionarei alegria. Diga-me: o que 
receia, o que lhe trouxe essa tristeza? Não reprima nada nem hesite em falar! Como o 
sol dissipa a névoa, quebrarei o pesar que a sufoca”. Dasharatha acariciou e lisonjeou a 
rainha e procurou de várias maneiras consolá-la e restaurar o seu ânimo. 

Kaikeyi conservava na mente o conselho de Manthara. Decidiu assegurar do 
marido uma promessa sob juramento antes de lhe revelar os seus cruéis desejos. Para 
induzi-lo a isso, demonstrou-lhe um amor exagerado e sedutor. Enxugou as lágrimas 
dos olhos e segurou firmemente as mãos do soberano, tão pateticamente escravizado 
pelos seus encantos e tão enamorado pelo seu fascínio. 

“Senhor! Não tenho ressentimento contra ninguém, ninguém me fez nenhum mal 
e tampouco me lançou qualquer ofensa. Não anseio por nada proveniente de 
nenhuma região longínqua da Terra. Mas possuo um desejo acalentado há muito 
tempo, devo admitir. Se prometer sob juramento que o cumprirá, eu lhe direi qual é”. 
E Kaikeyi o seduziu com um sorriso que lhe brincava no rosto. 

Em resposta, Dasharatha sorriu também e, inclinando-se ligeiramente para ela, 
falou: “Ó sua rainha tola! Por uma coisa tão simples, qual a necessidade de tanta raiva, 
causando tanta angústia e ansiedade? Escute: dentre as mulheres, a senhora é a mais 
cara para mim; dentre os homens, Rama é o mais caro. A senhora e ele são o meu 
próprio alento. Sabe muito bem disso, não sabe? Não posso sobreviver um único dia 
sem regalar os olhos na senhora e nele; por isso juro pelo próprio Rama. Diga-me qual 
é o seu desejo e eu o cumprirei sem falta”. 

Quando Dasharatha fez essa declaração sob juramento, com as mãos dela nas 
suas, Kaikeyi ficou cheia de alegria! Ergueu-se e demonstrou ainda mais amor pelo 
imperador, pois estava contente por ele haver se transformado em seu benfeitor.  

“Ó rei! O senhor jurou por Rama. Ele é a testemunha desse juramento, não é 
verdade?”, perguntou. E tornou a sua posição duplamente segura, exclamando: 
“Imperador! O senhor é um fervoroso seguidor da Verdade! É o mais elevado entre os 
justos! É dotado de soberano poder e majestade! Deve lembrar-se da guerra entre os 
deuses e os demônios, mas deixe-me recordar-lhe mais uma vez aquela façanha. 



Naquele dia, quando o demônio Sambara estava abatendo todos à sua frente, o 
senhor lutou desesperadamente para derrotá-lo. Sabe o que lhe teria acontecido se eu 
não o tivesse protegido e cuidado, mantendo-me vigilante e alerta até que voltasse à 
vida. O senhor apreciou o meu devotado sacrifício e declarou: ‘Kaikeyi! A senhora me 
salvou da morte. O que posso lhe dar em troca? Peça-me duas dádivas, sejam elas 
quais forem; eu as concederei e pagarei o débito que tenho para com a senhora, 
mostrando a minha gratidão’. 

“O senhor queria que eu indicasse as dádivas que me concederia em virtude do 
seu oferecimento. Naquele momento, porém, senti que o seu regresso à vida era, em 
si, a mais preciosa bênção para mim; por isso respondi: ‘Senhor! Não tenho nenhuma 
dádiva a lhe pedir agora. Apresentarei as minhas solicitações daqui a algum tempo. 
Conserve-as guardadas para mim’. 

“O senhor ficou exultante com a minha atitude e expressou a sua admiração! 
Disse que gostara da minha renúncia e declarou que as dádivas seriam mantidas em 
confiança enquanto durasse a sua vida e que poderiam ser resgatadas sem objeções a 
qualquer momento. Tudo isso deve estar fresco na sua consciência, não é mesmo? O 
senhor é o monarca da Terra. É fiel à palavra empenhada. Conceda-me, portanto, as 
duas dádivas que mantém suspensas em meu nome, e com isso me faça feliz. 

“Não lhe exijo uma nova dádiva, peço apenas o que é realmente meu. Não preciso 
lembrar-lhe, o senhor sabe muito bem que constitui um hediondo pecado alguém se 
recusar a devolver bens colocados em confiança em suas mãos para custódia segura. 
Se disser agora que não poderá concedê-las, estará me ferindo com essa violação de 
fé. Não conseguirei suportar essa decepção. Considero mais honrado livrar-me da 
própria vida a viver com essa sensação de derrota. 

“Se o marido não honra a palavra dada à esposa, como poderão ser realizados os 
desejos do povo do reino? Um imperador que se rebaixa a enganar a esposa, fazendo-
a acreditar nele e depois agindo contra essa confiança, não merece a posição de 
protetor dos seus súditos, merece? O senhor sabe que o sábio legislador Manu 
estabeleceu que não deviam ser tratados como soberanos tais prevaricadores 
ingratos. Por que devo me alongar mais sobre esse ponto e repetir mil argumentos? 
Caso as minhas dádivas não sejam concedidas neste mesmo dia, Kaikeyi não estará 
viva ao amanhecer”. 

A rainha rompeu em ruidosos prantos e lamentos. A sua encenação fez com que 
Dasharatha se tornasse impotente e fraco. Tal qual um cervo inocente atraído para a 
rede de captura pelos sons imitadores do caçador, tal qual como um homem insano e 
incapaz, caiu na armadilha, subjugado pelos arrulhos amorosos e gestos fascinantes de 
Kaikeyi. Jurou solenemente, segurando com firmeza as mãos da rainha: “Eu 
certamente lhe concederei as duas dádivas”. 

Mal essas palavras foram pronunciadas, os olhos de Kaikeyi tornaram-se maiores e 
mais brilhantes. Ela observou atentamente o rosto de Dasharatha por algum tempo e 
depois falou: “Ó rei! Hoje eu percebo como o senhor é bom! Provou ser autêntica a 
sua afirmação de que jamais quebrará uma promessa feita”. E passou a exaltar o 
soberano dessa e de outras maneiras. 

O imperador, perdido de amor, sentiu-se imensamente feliz com os seus louvores, 
mas insistiu, encorajando-a: “Kaikeyi, por que se demorar mais? Vamos! Peça as 
dádivas!” Hesitante, a rainha gaguejou: “Com os preparativos feitos para a coroação 
de Rama, faça a do meu filho Bharata; esta é a primeira dádiva que solicito! A seguinte 



é a de que Rama, com os cabelos enrolados no alto da cabeça e usando pele de cervo e 
trajes feitos de casca de árvore, tal como os eremitas renunciantes, deverá ir para a 
floresta Dandaka e ali permanecer durante quatorze anos, como um dos seus 
habitantes; esta é a segunda dádiva que solicito! 

“Bharata deve tornar-se o príncipe herdeiro sem que ninguém obstrua o seu 
caminho, e Rama enviado para a selva diante dos meus olhos. Conceda-me estas duas 
dádivas e mantenha imaculadas a honra e a dignidade da sua linhagem; ou então 
concorde com a extinção da minha vida neste exato momento”. Com essa declaração, 
Kaikeyi levantou-se e arregalou os olhos desvairadamente, em uma postura 
determinada, como se fosse uma demônia. 

Kaikeyi e Dasharatha discutem 

O imperador sentia-se imprensado pelos dardos cruéis que choviam sobre ele. 
Seria aquilo um sonho? Poderia ser verdade? Teria sido Kaikeyi que reivindicara 
aquelas dádivas? Ou teria sido algum monstro sanguinário? Poderia ser uma terrível 
alucinação sua? Ou uma vil ilusão provocada por alguma horrível moléstia? Era algo 
que ele não conseguia avaliar! Então gritou: “Kaikeyi! É mesmo a senhora que está aí? 
Ou alguma ogra assumiu a sua forma? Diga-me primeiro quem é você!” 

Como alguém que houvesse perdido o controle dos membros, ele cambaleou, 
incapaz de articular as palavras que desejava proferir. Rodava apaticamente de um 
lado para outro, como um louco, olhando desnorteadamente ao redor. De repente, ao 
fitar Kaikeyi, faíscas lhe saltaram dos olhos. Possuído por terrível ira, exclamou: 
“Mulher infame! Qual é exatamente o seu objetivo? Extirpar toda a linhagem real? 
Que injúria lhe fez o meu querido filho Rama? Ele a ama ainda mais do que à própria 
mãe! Como pôde o seu coração concordar em enviar o meu Rama para a selva densa e 
escura? Durante muito tempo achei que era uma princesa; agora percebo que é uma 
cobra venenosa. Permiti que infestasse a minha casa por pura ignorância. 

“Como pôde uma ideia tão pecaminosa entrar na sua cabeça no momento em que 
Rama, o próprio alento da minha vida, está sendo aclamado por todo ser que respira? 
Se for imperativo, estou disposto a renunciar ao império ou até à minha vida; mas não 
posso renunciar a Rama, isso não. A senhora deseja muito que o seu filho seja saudado 
como imperador. Pois bem, que assim seja. Apressar-me-ei em seguir para a floresta 
com Kausalya, Sumitra e outros, levando o meu Rama comigo, mas nunca serei capaz 
de mandá-lo sozinho para a selva. Isso é impossível. Desista desse desejo atroz e 
pecaminoso. Livre-se do ódio que nutre pelo meu filho Rama. 

“Kaikeyi! Diga-me francamente se de fato deseja que tais coisas aconteçam! Ou 
será tudo apenas um estratagema para descobrir se tenho realmente afeição pelo seu 
filho Bharata? Se assim for, pode pedir que ele seja coroado herdeiro do trono, mas 
não há sentido em pedir que Rama seja exilado na floresta! Tal desejo não deve ser 
cogitado nem levianamente expresso. 

“Kaikeyi! Rama é o primogênito. É o repositório de todas as virtudes. Os anos do 
seu reinado serão os mais gloriosos. A senhora me disse várias vezes que ansiava pelo 
tempo em que tais sonhos de ouro se tornariam realidade. Agora quer que este 
mesmíssimo Rama seja enviado para a floresta! Qual é o significado mais profundo 
desse pedido? Acaso está brincando comigo? Se tudo não passa de uma brincadeira, 
por que a cena no Salão da Ira? Qual é o sentido de rolar no chão de pedra dura? 
Brincadeiras têm limites, além dos quais se tornam dolorosamente cruéis. Não posso 



considerar essa ideia, nem como brincadeira. Não! Jamais poderei ser separado de 
Rama. 

“Kaikeyi! A senhora tem se comportado como uma mulher inteligente ao longo de 
todos esses anos. Agora, porém, a sua inteligência se tornou distorcida e iníqua. Tais 
perversões são sempre arautos de autodestruição. É um abominável pecado ferir os 
bons. Naturalmente eles não serão afetados por essas táticas. Os estratagemas dos 
ímpios só fazem promover a fama e a glória dos bons. Podem parecer difíceis de 
suportar, mas apenas por um breve período. 

“Os seus planos perversos me parecem estar carregados de catástrofes para a 
própria dinastia de Ikshvaku. Até o momento a senhora nunca havia pronunciado uma 
palavra desagradável nem expressado um só pensamento a respeito de um ato que 
não fosse auspicioso. Acho impossível acreditar que seja a mesma pessoa que hoje me 
pede tais coisas! Kaikeyi! A senhora sempre teve receio de transgredir os códigos de 
conduta moral. Vivia ansiosa por conquistar a Graça Divina mediante cada pequeno 
pensamento, palavra e ação. Onde foi parar esse medo da injustiça? O que fez com 
aquela devoção a Deus que a mantinha no caminho da Retidão? 

“O que tem a ganhar mandando Rama para a floresta por quatorze anos? A sua 

compleição é sensível e delicada como a pétala de uma flor que acabou de 

desabrochar; ele é o ser mais encantador de se contemplar. Rama é tão atraente e 

belo! Em que a senhora se beneficiará com os tormentos insuportáveis que ele sofrerá 

na floresta? Neste palácio há milhares de atendentes e de criadas. Poderia algum deles 

apontar um dedo para Rama e dizer que ele tem algum defeito de qualquer natureza? 

Bem, deixemos de lado o nosso palácio. A senhora seria capaz de trazer da capital ou 

citar o nome de uma única pessoa que possa acusar Rama de algo? Ele descobriu 

muitos na penúria e amenizou a sua situação com presentes e riquezas. Demostrou 

imensa consideração para com eles. Viu muitos desabrigados e lhes forneceu casas. 

Com o seu amor e carinho, conquistou o afeto de todo o povo. Impressiona-me que a 

senhora nutra ódio por um filho tão adorável. Não consigo encontrar palavras para 

descrever a sua crueldade diabólica. 

“Muitos exploram os próprios súditos e agem apenas para favorecer os seus 
interesses egoístas. Tais demônios estão aparecendo em grande número atualmente. 
No entanto, aos olhos da senhora – talvez devido à sua idade ou aos seus pecados 
passados –, aqueles que, pela sua bondade, atenuam as injustiças cometidas contra os 
pobres e aflitos e promovem o seu progresso, examinam diretamente as suas 
dificuldades e problemas e lhes providenciam alívio são justamente os que parecem 
maus e merecedores de exílio e castigo! 

“Todos neste império se deleitam em ouvir a respeito das virtudes de Rama e 
experimentam imenso prazer em descrever a sua bondade. Quando se sentem 
exaustos nos campos, fazendeiros e trabalhadores rurais entoam canções que falam de 
Rama e dos seus encantos para tornar mais leves as suas tarefas. Quando vim a saber 
disso, fiquei cheio de alegria. Como pode o seu coração concordar em infligir essa 
dolorosa sentença a uma alma tão compassiva? 

“Nesta mesma noite, quando apresentei a proposta da coroação de Rama a uma 
assembleia de sábios, anciãos, ministros, cidadãos proeminentes, eruditos e muitos 
especialistas em ciência política, ninguém pronunciou uma palavra de insatisfação ou 
divergência. Ao contrário, elogiaram Rama de incontáveis maneiras e declararam que 



o fruto do mérito acumulado em muitas vidas passadas lhes permitia agora assegurar 
como senhor e herdeiro do trono um herói espiritual que dominara os sentidos, uma 
encarnação da atividade altruísta, do desapego inteligente e da fidelidade inabalável à 
Verdade. E demonstraram o seu regozijo com gritos contínuos de ‘Viva, viva!’ 

“É este tesouro do meu amor, este favorito do meu povo que a senhora está 
tentando enviar para a floresta? Seja lá o que diga, uma coisa é certa: não mandarei o 
meu Rama para a floresta. E ouça isto também: a coroação de Rama acontecerá 
amanhã. Ela não pode ser cancelada”. Dasharatha fez essa declaração em um acesso 
de orgulho e coragem. 

Kaikeyi assumiu um ar terrível e retrucou: “Maharaja! Lembre-se de que há alguns 
instantes o senhor prometeu sob muitos juramentos que me concederia as dádivas 
que lhe pedisse. Agora volta atrás na sua palavra. Nesse caso, quem está arrastando a 
glória da linhagem de Ikshvaku para a lama, o senhor ou eu? Pondere a esse respeito. 
É o orgulho dessa linhagem o fato de ninguém da dinastia ter voltado atrás na palavra 
empenhada. O senhor está manchando essa justa fama. Sem pesar os prós e os 
contras, prometeu conceder sem falta as dádivas que eu desejasse. O erro – se houve 
algum – foi seu, não meu. O senhor me concedeu as dádivas; em seguida prometeu 
concedê-las hoje. Empenhou a sua palavra duas vezes. Considere a sua honra, a sua 
posição, a sua dignidade quando nega as palavras que proferiu então e agora. 

“Pode ser um hábito comum dos governantes ferir e insultar os fracos e agir 
contrariamente às promessas solenemente feitas. Mas isso não promove o respeito 
próprio. Aqueles que quebram os seus juramentos e enganam as mulheres são 
selvagens, não soberanos. Se os governantes descambarem para essa barbárie, os 
súditos naturalmente haverão de se ressentir e se revoltar, e o domínio do rei logo se 
tornará domínio dos demônios! 

“Todos estes anos, o senhor esforçou-se para adquirir honra e renome, e os 
conquistou em grande medida. Agora a infâmia de quebrar a palavra empenhada 
pende sobre a sua cabeça, não sobre a minha. Lembre-se das trajetórias dos reis de 
outrora. Tome muito cuidado para não agir contra os seus votos e juramentos. 
Pondere bem. Está trilhando um caminho terrivelmente mau! Acautele-se! Está indo 
contra os ditames do dharma. 

“Bem, se o senhor fosse tão inteligente quanto afirmam que é, teria primeiro 
averiguado a fundo a natureza das dádivas que eu desejava antes de me fazer a 
promessa. Não o fez antes nem depois. Encantado com o que eu lhe dizia, deu a sua 
palavra de que seriam concedidas. Agora me culpa quando peço que cumpra a sua 
promessa! Considere o quão profundamente enganado o senhor está a esse respeito! 
E quão tolo está se revelando! 

“Acusa-me de haver abandonado o meu temor ao ato injusto, a minha devoção ao 
Divino, e aponta-me essa condenável crueldade. Mas, e o senhor? É aclamado como 
Dharmavratha (um adepto estrito do voto de retidão em palavra, pensamento e ação) 
e Daivasamana (igual a um deus). Que nome pode reivindicar para si agora, quando 
volta atrás no seu juramento? 

“Pronuncie julgamento sobre si mesmo. A inteligência que vasculha e descobre as 
faltas alheias não é louvável. Emprega de maneira louvável a inteligência aquele que 
vasculha as próprias faltas e deficiências e se mantém vigilante para que elas não o 
desviem para o erro e o pecado. Reis e governantes são altamente inteligentes; 
considera-se que são oniscientes. Se pessoas como o senhor não se beneficiam com a 



autoinvestigação, mas se preocupam apenas com interesses egoístas, que direito têm 
de nos lançar a culpa de sermos egoístas e de mente estreita? 

“O senhor concedeu os desejos, isso é um fato; fez um juramento, isso é um fato; 
quebrou o juramento e voltou atrás na palavra dada, isso é um fato. Reflita 
internamente em relação à veracidade ou não desses três fatos. Iludido pelo apego ao 
filho e escravizado pelo carinho para com a esposa, o senhor lança ao mar a sua 
promessa! 

“Não sou eu a culpada; foi o senhor quem agiu mal. É natural que uma mãe seja 
apegada ao filho. Toda mãe anseia que o seu filho ascenda a uma posição da mais 
elevada autoridade, como a de monarca do reino. Tal é o impulso da natureza. É o 
dever sagrado da mãe certificar-se de que o seu plano não seja frustrado por outrem. É 
mais do que natural que ela planeje antecipadamente como neutralizar todos os 
possíveis oponentes. Estou apenas cumprindo os meus deveres e responsabilidades 
naturais; não há nada de anormal nem de errado na minha conduta. 

"Quando Rama for coroado herdeiro do trono, a sua mãe Kausalya se tornará a 
rainha-mãe (rajamata). O meu filho ficará de braços cruzados, aguardando o comando 
de Rama, pronto para realizar tarefas para ele. Cairá aos seus pés enquanto lhe relata 
o cumprimento da incumbência a ele atribuída; talvez seja até repreendido. Não, não 
posso testemunhar tais cenas. Eu me sentiria tão humilhada que não poderia viver 
nem mais um dia. Bem melhor tomar veneno agora e morrer do que presenciar a 
condição vergonhosa do meu filho. Faço este juramento solene em nome do meu filho 
Bharata, a quem valorizo tanto quanto o próprio ar que respiro. Não ficarei satisfeita 
com nada menos do que o exílio de Rama para a floresta”. Com essas palavras 
angustiantes e duras, Kaikeyi caiu ao chão soluçando, em um acesso de tristeza 
dilacerante. 

Dasharatha bateu a cabeça em desespero e falou: “Kaikeyi! Alguém lhe disse que 
essa calamidade iria beneficiá-la? Ou algum espírito maligno a possuiu e obrigou-a a 
expressar tais desejos? Que absurdo é esse, que loucura ridícula é essa, a de enviar 
Rama para a floresta e coroar Bharata? Por que não deseja o bem para mim, seu 
marido; para Bharata, seu filho; e para este reino de Ayodhya? Abandone esse desejo 
carregado de calamidade certa. Pense bem nas consequências. Ou então a senhora, eu 
e o seu filho, todos três, nos tornaremos alvos da mais terrível infâmia. 

“Não vai acabar só nisso. Todo o reino será arruinado e muitas outras tragédias 
estarão fadadas a acontecer. Mulher cruel e mesquinha! Mesmo que eu aceite agora a 
sua solicitação e prometa atendê-la, podemos realmente acreditar que Bharatha 
concordará em ser coroado? Ele é um verdadeiro adepto do dharma; é inteligente e 
um modelo de retidão. Não concordará em exilar Rama na floresta e tampouco em se 
tornar herdeiro do trono. Não apenas ele, mas também os ministros, os cortesãos, os 
vassalos, os aliados, os sábios, os cidadãos – todos se oporão ao seu desejo. Como 
poderá a senhora ser feliz quando tantos estarão infelizes? 

“Considere a situação que está sendo responsável por criar! Os anciãos e os sábios 
endossaram a proposta. Todos tinham um só pensamento. Esta noite, na Grande 
Assembleia dos Cidadãos, anunciei que celebraria a coroação de Rama. Se eu agir 
contra essa declaração, serei considerado um covarde que foge correndo do campo de 
batalha à visão do inimigo. Já foram concluídos os preparativos para a coroação e 
todos foram informados sobre as festividades. O povo começou a arrumar a cidade 
para a celebração e as ruas já estão repletas de multidões felizes, os rostos brilhando 



de alegre expectativa. Se eu enviar Rama para a floresta agora, o povo rirá de mim, 
dizendo: ‘O quê? Este homem terminou três capítulos em uma única noite – a 
coroação, o governo do reino e o exílio!’ 

“De que maneira poderei explicar-lhes esses meus atos, depois do que já havia 
declarado publicamente em meio à gigantesca reunião da população? Quão 
duramente me culparão, achando que o seu soberano é um grande idiota! Reinei 
sobre eles durante todos estes longos anos e conquistei os seus aplausos como um 
consistente adepto do dharma, a personificação de elevadas virtudes e um formidável 
herói, bravo e cheio de coragem. Agora, como suportar a desonra de ser apontado 
como um tolo que desceu a um nível de conduta tão baixo?” 

Dasharatha falou-lhe nesse tom, lembrando-a do duro golpe que o seu nome justo 
e fama imaculada receberiam se ele agisse de acordo com o seu desejo. No entanto, 
Kaikeyi transformou-se em uma demônia destruidora e ignorou as suas importunações 
como se fossem palavras vazias, sem nenhum valor para ela. Recusou-se a ceder ou a 
afrouxar a sua pressão. Ao contrário, o seu aperto se tornou cada vez mais forte e a 
sua ganância mais profundamente enraizada. Ela reagiu de modo bem oposto aos 
apelos do soberano e insistiu em recordar-lhe a promessa da qual ele ameaçava se 
eximir. 

Dasharatha disse, então: “Kaikeyi! Se Rama for para a floresta, não serei capaz de 
viver mais um instante sequer. E não preciso dizer o que acontecerá com Kausalya. 
Nessa mesma hora ela exalará o seu último suspiro. E quanto a Sita? Ficará 
mortalmente chocada; não conseguirá viver um segundo longe de Rama. Será que o 
povo olhará para tudo isso com equanimidade? Acaso Lakshmana permanecerá em 
silêncio se Rama, o grande herói, o modelo de sabedoria, for enviado para o exílio na 
floresta? Por que detalhar mil coisas? No momento seguinte, ele abandonará o corpo; 
essa é a pura verdade. Portanto o nosso reino terá que sofrer todas essas catástrofes e 
calamidades. 

“A senhora também está ciente dessa sequência de tragédias. Não consigo 
entender por que tenta, com os olhos abertos, ganhar o papel de viúva. Ó alma 
perversa e vil! Fui enganado pelos seus encantos; foi como cortar a própria garganta, 
enfeitiçado por uma espada de ouro. Bebi a xícara de leite sem saber que nela havia 
veneno. A senhora me enganou com uma série de truques cativantes e, finalmente, 
planejou lançar ao pó a minha dinastia. 

“Que vergonha para mim! Que tolo eu sou! Assegurei este filho após realizar um 
sacrifício (yaga) prescrito nas Escrituras. A Graça Divina a mim o concedeu. Devo trocar 
o seu destino e o seu futuro pelo prazer insignificante a mim proporcionado por uma 
mulher? Será isso digno de Sua Majestade, o imperador Dasharatha? O mais 
mesquinho ser do meu reino não haverá de me arremessar pedras com escárnio? Ai de 
mim! Será esse o destino de Dasharatha nos seus últimos dias? Coloquei algo ao redor 
do meu pescoço sem perceber que era uma corda que estrangulava. Jamais soube que 
era com a divindade da morte que eu me deliciava e me divertia durante todo esse 
tempo. Ai de mim! Flertei com a morte e acariciei-a ao peito. Tratava-a como a minha 
companheira favorita. É certamente o peso dos meus pecados que agora se volta 
contra mim. Do contrário, haveria em algum lugar, em algum momento, um pai que, 
por causa do leito de uma mulher, leva o próprio filho para o exílio na terrível floresta? 

“Ah! Que estranho comportamento para um ser humano! Apesar de tudo, sou 
incapaz de acreditar nisso. Kaikeyi! Mude esse seu pensamento insensato. Rama não 



irá contra nenhuma palavra minha. O simples relato desses acontecimentos será 
suficiente; ele se preparará para ir para a floresta! Nem sequer perguntará por que a 
senhora está ansiosa por enviá-lo para lá. Ele possui esse tipo de virtude genuína. E por 
que mencionar apenas Rama? Nenhum dos meus filhos desobedecerá a nenhuma das 
minhas ordens. 

“Bharata ficará revoltado quando ouvir o seu plano. Talvez até ignore o fato de 
que a senhora é sua mãe e se comporte de forma bastante inexplicável. Poderá estar 
disposto a cometer algum ato terrível. Rama é a sua própria vida, todos os seus cinco 
ares vitais juntos100. Bharata poderá fazer algo que evite a realização do seu desejo 
favorito – talvez se exile na floresta e peça que Rama seja coroado. Ele é dessa estirpe 
de bondade e retidão. Estou admirado com o intelecto distorcido da senhora, que não 
consegue compreender o funcionamento da mente de Bharata. 

“Projetos perversos são precursores da autodestruição, assim diz o ditado. Esse 
plano que entrou na sua cabeça pressagia a sua ruína, lembre-se disso. Está lançando 
uma mancha indelével sobre o justo nome da família real de Ikshvaku e imergindo 
muitas pessoas nas profundezas insondáveis da dor. Está provocando o seu fim. Como 
podem tantas vidas ser prejudicadas por causa desse desejo desumano? Que 
felicidade espera ter depois de perpetrar tudo isso? 

“Ainda que consiga o seu objetivo, será isso bem-aventurança? Poderá chamá-lo 
assim? Ó vergonha! Aqueles que exultam com os sofrimentos alheios são, na verdade, 
pecadores do mais tenebroso matiz, o da raça demoníaca. Aqueles que se esforçam 
para dar alegria ao próximo, que anseiam que outros sejam felizes, esses são os 
santos. A senhora é uma rainha, uma princesa de nascimento real, mas não está 
consciente dessa verdade elementar; é uma desgraça para o sangue real. 

“Uma última palavra! Rama é a minha própria vida. Sem ele, não poderei me 
agarrar à existência. Não! Não poderei continuar a viver. Ele não a decepcionará. 
Mesmo que eu não lhe ordene com as minhas palavras que se retire para a floresta, 
ele mesmo se dirigirá para lá, ao ficar ciente do meu juramento e do seu desejo, a fim 
de tornar válida a minha palavra. Não admitirá demora nem discussão a respeito. Saiba 
que exalarei o meu último suspiro tão logo ouça a notícia desse acontecimento. 

“Lakshmana, Sita e Kausalya poderão, com toda a probabilidade, seguir Rama. 
Kausalya não conseguirá viver separada de Rama. Sita não ficará longe dele. 
Lakshmana só caminha seguindo os passos de Rama. Urmila também poderá ir junto 
com Lakshmana para o exílio. Então não haverá ninguém aqui para realizar os ritos 
funerários deste corpo, e dias se passarão até que Bharata e Satrugna retornem do 
reino de Kekaya. Até lá, este corpo terá que permanecer sem o devido cerimonial. 

“Talvez o povo se levante contra mim por haver descido a esse nível baixo de 
perversidade e condene o meu corpo a ser lançado como carniça aos corvos e abutres 
por não merecer um funeral decente. Ou talvez não; talvez os meus súditos 
embalsamem o cadáver de algum modo e esperem até a chegada de Bharata. 
Contudo, ele jamais concordará em assumir o trono e se tornar rei. Em tais 
circunstâncias, não terá o direito de tocar o corpo nem de celebrar os ritos funerários. 

“Vamos! Prometa-me, ao menos, que providenciará para que Bharata realize as 
minhas exéquias”, implorou. “Claro, tenho a certeza de que a senhora se prontificará a 
me prometer isso, pois está atrás da felicidade que espera obter com a vida de viúva. 
O que procura, diga-me, ó víbora infame! A senhora finalmente se transformou em 

 
100 As Escrituras Sagradas hindus atestam a existência de cinco pranas ou ares vitais principais. (N. T.) 



uma demônia! Está minando esta linhagem real que é o clã de Raghu e colocando-a 
sob a terra? Será isso o irromper da sua natureza básica? Ou será que algum 
misterioso destino divino persegue o seu pensamento e a obriga a agir contra a sua 
vontade de modo tão estranho? Creio que está além de mim avaliar esse segredo”. 

Enquanto Dasharatha se torturava mentalmente dessa maneira, metade da noite 
já havia transcorrido. Ele gemia como um homem em imenso tormento, afligido por 
alguma doença mortal. Achava-se preso nas espirais da agonia. 

Nesse momento, o imperador deu tudo de si para conquistar as graças de Kaikeyi 
e persuadi-la a aceitar a coroação de Rama. Começou a lisonjeá-la com palavras doces: 
“Ó rainha! A senhora é a própria encarnação da auspiciosidade e da prosperidade. 
Durante muito tempo eu a tratei como se fosse o meu verdadeiro alento. A senhora 
também cuidou de mim e me protegeu como se eu fosse o seu próprio coração. 
Venha, passemos o resto das nossas vidas sem dar lugar a escândalos sobre diferenças 
entre nós. Vivamos tranquilos e felizes os anos restantes a nós concedidos. Ó 
encantadora princesa! Não viverei por muito tempo mais. Ao longo de toda a minha 
vida, tive a fama de ser um firme adepto da Verdade e todos me honraram por isso. Na 
reunião pública jurei que amanhã Rama seria coroado herdeiro do trono. Considere 
como os meus súditos me desprezarão se a cerimônia não for realizada! Pense em 
como lançarão insultos contra mim! Naquele dia a senhora me salvou durante a 
batalha entre deuses e demônios. Abandona-me agora, quando algo pior me ameaça? 
Não é justo nem apropriado. 

“Bem, eu lhe darei todo este reino como dote. Coroe Rama a senhora mesma 
amanhã. Bharata também ficará muito contente se o fizer. Não apenas ele; ministros, 
sábios, anciãos, eruditos, cidadãos comuns, toda a população a admirará e lhe 
agradecerá por isso. A sua fama durará eternamente sobre a Terra. Se, em vez disso, 
criar obstáculos à coroação de Rama, o mundo inteiro a castigará e a condenará. Até o 
seu filho a criticará e entrará em conflito com a senhora. O seu capricho cruel 
acarretará a sua ruína e cobrirá de desonra esta linhagem real. A senhora se tornará 
alvo do opróbrio lançado até pelo menor habitante da Terra. Reflita sobre essas 
possibilidades! Ganhe eterno renome; pare com esse estratagema para impedir a 
coroação. Coroe Rama com as próprias mãos amanhã!” 

Dasharatha descreveu, com palavras sedutoras engenhosamente reunidas, a 
alegria que ela poderia extrair desse ato generoso. Esperava entusiasmá-la com a 
perspectiva de ela mesma coroar o príncipe herdeiro, porém Kaikeyi o interrompeu, 
dizendo: “Rei! As suas palavras me parecem estranhas e sem sentido. O senhor está 
tentando se esquivar da promessa feita sob juramento; para encobrir o seu pecado, 
tece contos fascinantes! Não. Nem mil truques desse tipo me induzirão a mudar a 
minha posição. O senhor mesmo declarou: ‘Peça quaisquer dádivas que desejar; eu as 
concederei’. E agora, em vez de cumprir a promessa, exibe um bom punhado de 
suspiros e gemidos. Isso não lhe fica bem. Com a sua conduta, está minando a própria 
reputação e honra. 

“Não sou nem um pouco responsável pelo seu sofrimento. Lembre-se da 
declaração daqueles que são mestres do dharma – a de que a Verdade (satya) é o mais 
elevado dharma. Baseei no mesmo princípio do dharma a minha solicitação das 
dádivas prometidas e, como condiz a um seguidor do dharma, o senhor concordou e 
afirmou: ‘Certo! Elas serão concedidas’. Não obstante, começou a me imputar culpas, 
dizendo que o estou impelindo para a injustiça, que estou determinada a cometer um 



pecado imperdoável, que busco trazer para a sua reputação uma infâmia sem fim! Isso 
é extremamente impróprio, completamente injustificável. 

“Sou absolutamente inocente de qualquer erro neste caso. O senhor fez uma 
promessa solene sem pensar no passado ou no futuro; e agora, quando deve cumpri-
la, fica subitamente confuso e desesperado. A culpa é sua, não minha. Aqueles que 
prometem e não estão dispostos a agir de acordo com as suas promessas são 
pecadores de grande magnitude. Aja conforme o seu compromisso o direciona; então 
a própria Verdade que tem mantido purificará qualquer pecado a ele relacionado. 

“Não se lembra? No passado, o imperador Shibi cortou a carne do próprio corpo 
para alimentar uma águia que perseguia uma pomba para fazer dela a sua presa101! O 
imperador Alarka, soberano de esplendor sem igual, prometeu que daria tudo o que 
lhe fosse pedido; para cumprir a promessa, arrancou os próprios olhos e os deu a um 
brâmane! Olhe para o oceano. É o senhor de todos os rios; contudo, em cumprimento 
ao seu voto, restringe-se a permanecer entre os litorais, ao invés de ultrapassá-los. 

“Por que repetir mil exemplos? Para todas as coisas, para todos os homens, a 
Verdade é a autoridade suprema, o ideal mais elevado. A Verdade é Brahman. É o som 
primordial. É o dharma. Somente a Verdade não sofre nenhuma mudança ou 
diminuição. Majestades régias como o senhor não devem abandonar o Imperecível 
pelo perecível. Mantenha-se fiel à promessa feita e garanta fama e glória duradouras 
para si mesmo. Esta é a coisa certa a fazer. Não ceda ao apego ilusório ao filho ou à 
enganosa simpatia pelas mulheres. Não indefira os ditames do idealismo político e da 
obrigação régia. Não manche a dinastia de Ikshvaku com irreparável desonra! 

“Não faça outros planos. Convoque Rama e diga-lhe que esteja pronto a seguir 
para a floresta e providencie para que Bharata seja chamado a esta cidade. Instrua o 
ministro competente a tratar de tais assuntos sem demora. Veja! O céu oriental está 
ficando brilhante. Essas duas dádivas devem ser concedidas antes do amanhecer. Por 
mais que o senhor argumente, não me contentarei com nada menos que isso. Se, por 
outro lado, for inflexível e consumar a coroação de Rama, estou determinada a pôr fim 
à minha vida diante de toda a vasta assembleia reunida. Este é o meu voto e assim 
acontecerá”. 

Dasharatha observava Kaikeyi enfurecida, praguejando, irada e assustadora. Não 
conseguia demonstrar e tampouco suprimir a raiva que brotava no seu interior. 
Achava-se tal qual o imperador Bali, que prometera três passos de terra a Deus 
(manifestado sob a forma de Vamana102), mas descobriu que não poderia cumprir a 
promessa, pois Vamana cobriu a Terra inteira com um passo, o céu inteiro com outro e 
ficou perguntando pelo terceiro passo de terra que havia sido prometido a Ele! 
Dasharatha temia a maldição que o aguardaria por quebrar as regras do dharma. A 
dúvida e o desespero lhe turvaram os olhos, a cabeça pesou-lhe sobre os ombros e ele 
caiu ao chão. 

Finalmente, reunindo um pouco de coragem, gritou: “Ó mulher pecadora! Se a 
coroação de Rama for cancelada, a minha morte será uma certeza. Depois disso, a 
senhora poderá governar sobre este reino como viúva, tão livremente quanto deseja”. 

 
101 Shibi, imperador indiano célebre pela sua generosidade, ofereceu parte da carne do próprio corpo para 

salvar uma pomba – na verdade, o deus Agni – da perseguição que lhe movia uma águia, forma assumida 

pelo deus Indra. (N. T.) 
102 O quinto dos dez principais avatares ou Encarnações Divinas do Senhor Vishnu, manifestado sob a 

forma de um anão, que diante do imperador Bali assumiu uma forma gigantesca, de modo a abranger toda 

a Terra e o firmamento com os seus enormes passos. (N. T.) 



Dando vazão à sua ira nesse tom, bradou: “Ai de mim! Rama! Chegou-se ao ponto de 
eu ter que enviá-lo para a floresta com o meu próprio consentimento? Não, não vou 
fazer isso. Prefiro renunciar à minha existência. Não consigo permanecer vivo um 
único momento separado de você. Ó demônio perverso! Como pôde o seu coração 
engendrar esse plano obscuro para banir o meu adorável e delicado Rama para a selva 
densa, escura e selvagem? Que fúria terrível! Que monstro você se tornou!” Com isso 
Dasharatha desfaleceu, logo perdendo a consciência. 

Sumantra fica perplexo 

A noite se dissolvia diante do brilhante amanhecer. Em frente ao portão do 
palácio, os nove instrumentos musicais anunciavam o dia de alegria. As ruas 
começavam a receber chuvas de água de rosas. O ar estava cheio de aromas e de sons 
festivos, e o céu repleto de esperança e entusiasmo. A constelação Pushya elevava-se 
como a estrela do dia. O sábio Vashishta dirigiu-se com o seu grupo de discípulos ao rio 
Sarayu para o banho cerimonial e de lá retornou com a água consagrada necessária às 
abluções da coroação. Passou pela estrada real, onde os cidadãos se reuniam para 
olhar os artigos sagrados. Os guardas do palácio abriram caminho para o piedoso 
grupo, que finalmente adentrou o palácio real pelo portão principal, ricamente 
ornamentado. 

Mesmo naquelas horas iniciais, os espaços abertos no interior do palácio estavam 
apinhados de sacerdotes, governantes vassalos, representantes do povo do reino e 
anciãos, que ocupavam os assentos a eles destinados. O ritmo dos hinos védicos 
recitados pelos eruditos ao longo das ruas ecoava pelos céus. Nisso, Vashishta acenou 
para o ministro Sumantra e lhe disse: “Vá; a hora auspiciosa fixada para o rito da 
coroação está se aproximando. Muitos rituais preliminares devem ser realizados. 
Informe o maharaja de que a sua presença é urgentemente necessária. Transmita-lhe 
a mensagem de que Vashishta está esperando a sua chegada”. 

Em razão da sua fidelidade de longa data, Sumantra gozava da liberdade de entrar 
em quaisquer dos aposentos internos do palácio. Apressou-se, então, a ir até os 
apartamentos da rainha Kaikeyi à procura do imperador. Penetrando no salão onde 
estavam os leitos reais, ficou fora de si de tão chocado. Horrorizado ao avistá-lo caído 
ao chão, perguntou-se: “Será que os meus olhos estão vendo direito?” Perdendo a 
cerimônia, aproximou-se do monarca e disse: “Rei! Esta manhã deveria encontrá-lo 
palpitante de enlevo, como o mar ao surgir da lua. Não consigo entender por que jaz 
prostrado no chão. A hora auspiciosa está se aproximando. Os grandes sábios, 
versados na tradição védica, estão a postos nas suas funções, aguardando a sua 
chegada ao salão cerimonial. Levante-se, coloque os trajes e joias reais e entre lá 
acompanhado pelas rainhas, em brilhante esplendor imperial. O sábio Vashishta 
enviou-me aqui para conduzi-lo até o recinto sagrado do trono”. 

Ouvindo as suas importunações, Dasharatha não pôde conter as suas explosões de 
dor. Chorou alto e, com a voz entrecortada por soluços, falou: “Sumantra! A sua lisonja 
perfura o meu coração”. O ministro não conseguia dar um passo nem à frente nem 
atrás. Ficou paralisado onde estava e implorou, com as mãos unidas: “Maharaja! Por 
que essa reviravolta nos acontecimentos? Em um momento no qual o senhor devia 
estar imerso em bem-aventurança (ananda), por que esta dor, este pranto deplorável? 
Qual é a razão por trás de tudo isso? Está além da minha compreensão”. 



Ao ver Sumantra desesperançoso e abatido pela aflição, Kaikeyi interveio: “Ó 
melhor dos ministros! O imperador passou a noite inteira em claro, ansioso por causa 
de Rama. Se puder ir imediatamente em busca de Rama e trazê-lo aqui com o senhor, 
o mistério será desvendado. É o que estou lhe dizendo. Não me interprete mal, mas 
traga-o logo”. 

Sumantra considerou as suas instruções como se fossem ordens do próprio 
soberano. Apressou-se rumo à residência de Rama. Ali avistou, em ambos os lados da 
entrada do palácio, longas filas de atendentes e criadas carregando enormes bandejas 
com presentes de seda, brocados, joias e pedras preciosas, guirlandas e buquês, 
perfumes e doces. Aquilo era uma delícia para os olhos, mas Sumantra não parou 
sequer para lançar um olhar na sua direção. Enquanto entrava correndo no palácio, 
sentiu que algo precioso faltava em toda aquela festividade. Estava abatido e perplexo. 
A sua alegria anterior se transformara em pesar. 

Enquanto a carruagem rodava em direção ao palácio de Rama, o ministro 
observara as centenas de milhares de súditos leais apinhados nas ruas comentando 
que ele ia buscar Rama para a cerimônia no Salão da Coroação. Vira os seus rostos 
desabrocharem em alegre expectativa. Eles mal piscavam os olhos para não perder 
nenhum incidente ou aspecto daquela felicidade. Finalmente Sumantra caminhou, sem 
nada perguntar, por todas as alas daquela mansão de sete andares. Tal qual um peixe 
que mergulha silenciosamente através das profundezas de um rio caudaloso, deslizou 
pelos corredores e salões do palácio! 

 

  



11. LAKSHMANA VAI COM RAMA 
 
No palácio, os companheiros de Rama aguardavam, cheios de entusiasmo e de 

felicidade, com rostos radiantes e trajes esplêndidos, prontos para acompanhá-lo ao 
Salão dos Festivais. Ao entrar nos aposentos mais internos, Sumantra viu Rama 
sentado em um pequeno estrado dourado, espalhando luz divina ao seu redor, com 
Sita em pé ao seu lado, abanando-o gentilmente. Ele brilhava como a Lua com a estrela 
Chitra103. 

Sumantra estava com pressa, não podia se permitir nenhum atraso; então foi logo 
dizendo: "Rama! A mãe Kaikeyi e o seu pai pediram-me para levá-lo sem demora ao 
palácio da rainha. Enviaram-me aqui com essa missão; por isso vim correndo para cá". 

Rama virou-se para Sita e observou: "Sita! Isso é sinal de algum obstáculo e não de 
outra coisa. Não deixei de estar ciente disso, porém me mantive em silêncio e disse 
'sim' a tudo para que o pai se sentisse feliz. As suas ordens devem ser honradas para 
que ele não fique magoado". Enquanto Rama assim se expressava, o coração de 
Sumantra batia celeremente dentro do peito. O ministro tentava interpretar as 
palavras de Rama e a imagem de Dasharatha lamentando-se, deitado no chão. Agora 
estava convencido de que era genuíno o obstáculo do qual Rama falara. 

Sita, no entanto, interrompeu Rama: "Senhor! O que que está dizendo? Nesta 
ocasião auspiciosa, o senhor não deve falar assim. Seja qual for o obstáculo, as 
palavras do meu sogro devem ser honradas. Se ele estiver contente, nós também 
estaremos. Por ele, temos que renunciar a seja lá o que for. Não hesite nem um pouco, 
vá imediatamente. Quer a coroação ocorra ou não, ficaremos igualmente felizes. A 
mãe Kaikeyi tem pelo senhor uma afeição extremada. Qualquer coisa que nos oriente 
a fazer, qualquer ordem que nos dê, será para o nosso bem, sem sombra de dúvida. 
Ninguém na Terra é tão solícita em relação ao nosso bem-estar quanto a mãe Kaikeyi. 
Quando o seu pai e uma mãe como aquela mandam chamá-lo à sua presença sem 
demora, quão felizes devemos ficar!" Sita seguiu Rama até a porta principal do salão e 
desejou-lhe felicidades. 

Rama respondeu: "Sita! E eu não sei de tudo isso? Para mim, os dias que ficaram 
no passado, os que estão ao nosso redor e os que ainda estão por vir são todos iguais. 
A cada dia eu dou as boas-vindas com plena alegria. Para defender a reputação do pai, 
estou disposto a fazer qualquer coisa e preparado para ir a qualquer lugar. Sinto-me 
imensamente feliz pelo fato de a senhora partilhar dos meus sentimentos e apoiar a 
minha decisão". 

Rama saiu, acompanhado por Sumantra. Quando subiram na carruagem que 
estava à espera na estrada em frente ao palácio, as pessoas exclamaram: "Glória, 
glória ao Senhor Ramachandra (Jai, Jai Ramachandra Prabhu ki Jai)!" A aclamação 
abalou os céus. 

Sumantra anunciou à população: "Neste momento a carruagem não está 
conduzindo Rama ao Salão da Coroação e sim até o imperador; então deixem que vá 
tão rapidamente quanto possível. O príncipe retornará em alguns instantes; portanto 
esperem aqui". Sumantra explicou a razão da pressa e dirigiu-se ao palácio a toda a 
velocidade. Todos os que viam Rama em sua carruagem divina, seguindo pelas ruas em 

 
103 Na astrologia védica, Chitra é a mansão lunar (nakshatra) correspondente à estrela Spica, a mais 

brilhante da constelação de Virgem. (N. T.)  



direção ao palácio de Kaikeyi, o aplaudiam com veemência. Menestréis e cortesãos 
iniciaram hinos de louvor. Os acordes de muitos instrumentos musicais encheram a 
atmosfera, e das densas multidões em ambos os lados da rua elevaram-se gritos de 
“Viva, viva!”  Mulheres em suas melhores roupas e enfeitadas com joias lotavam as 
janelas e os terraços das casas, ansiosas por balançar lamparinas quando Rama 
passasse diante delas. 

Rama fala com Kaikeyi 

À medida que Rama se aproximava do palácio, as pessoas despejavam pétalas de 
flores e balançavam lamparinas sagradas. Conservaram o olhar fixo no príncipe até que 
ele estivesse fora do alcance das suas vistas; em seguida, saboreando com deleite a 
imagem de "Rama na carruagem", impressa em seus corações, permaneceram imóveis 
onde estavam, como ídolos de si mesmas, perdidas na contemplação da bem-
aventurança que se apossara delas. 

A carruagem entrou nos terrenos do palácio de Dasharatha, que tinha o nome de 
Vardhamana e era tão imponente quanto o próprio monte Kailash (a morada do 
senhor Shiva), e passou por três pátios guardados por vigilantes arqueiros. Rama 
desceu do veículo e atravessou mais dois pátios a pé. No caminho, disse aos 
companheiros e até mesmo a Lakshmana que ficassem para trás, pois sabia o que 
estava prestes a acontecer. Apesar disso, agia como um mortal, tão naturalmente 
quanto qualquer um que se encontrasse nas mesmas circunstâncias! Finalmente, 
penetrou nos aposentos das rainhas e no lugar onde Dasharatha estava caído sobre a 
cama. Sem nenhuma preocupação com o decoro, o imperador tinha o cabelo 
desgrenhado e usava as roupas do dia anterior. Rama ficou atônito com o espetáculo. 
Kaikeyi estava de pé ao lado da cama. 

O rosto de Dasharatha perdera todo vestígio de brilho. Entre lamentos e gemidos, 
levantou a cabeça e o seu olhar pousou em Rama. A sua língua não conseguia 
pronunciar o que ansiava por dizer. Lágrimas escorriam-lhe dos olhos. Embora 
tentasse falar, não emitia nenhum som. Rama jamais vira ou vivenciara cena tão 
terrível. Cheio de ansiedade, foi rapidamente até a presença do pai e, segurando-lhe 
ambos os pés, implorou: “Diga-me, pai, por que se lamenta dessa maneira? Qual é o 
motivo? Tentarei trazer-lhe alegria da melhor forma possível. Dedicarei a própria vida 
a lhe restituir a felicidade (ananda). Conte-me o que provocou essa tristeza, não 
chore”. 

Dasharatha exclamou: “Rama!” E prorrompeu novamente em lágrimas, incapaz de 
continuar. Perdeu a consciência. Rama tentou reanimá-lo e consolá-lo, mas ele imergiu 
ainda mais profundamente na aflição, sem obter nenhum alívio. 

Rama tomou coragem e o repreendeu: “Pai! O que significa tudo isso? O senhor 
deve infundir coragem em jovens como eu; no entanto, em vez disso, chora e se 
lastima, enchendo-nos de temor! Não, isso não está certo. Esta é uma ocasião para se 
ficar feliz. Será dharma, será apropriado para o senhor mergulhar no sofrimento? Até 
este dia, sempre que estava enfurecido ou preocupado, a minha chegada costumava 
remover em um instante todo e qualquer sinal de ansiedade, fazendo-o irradiar bem-
aventurança. O senhor ficava em paz quando eu me aproximava, não é? Sendo assim, 
por que motivo quanto mais olha para mim, mais se enche de tristeza? Isso também 
torna a minha dor mais profunda. Não pode explicar a razão desse estranho 
comportamento e me confortar? Não vai me dizer? Acaso terei feito alguma coisa 



errada? Ou então, se existe algo que eu deva fazer, diga-me, que o farei sem falta. Eu 
me corrigirei se me apontar as minhas falhas. Não se aflija; não duvide nem hesite. 
Com a autoridade da sua afeição por mim, diga-me o que devo fazer, e eu me curvarei 
à sua ordem. Pai! Estar imerso em agonia não é um bom presságio para o senhor nem 
para mim e tampouco para o império”. 

Rama virou-se para Kaikeyi e, com as mãos postas, indagou: "Mãe! Cometi algum 
erro? Diga-me quem foi o execrável pecador que causou ao pai tanto sofrimento! No 
momento em que me via, costumava acenar para mim com amor, trazer-me para 
perto dele e afagar-me carinhosamente! Agora nem sequer olha para mim. Por quê? 
Ele não profere uma palavra e mantém o rosto longe de mim! 

“Por outro lado, se a culpa, se o crime for meu, estou pronto a sofrer qualquer 
punição para expiá-lo. Se o pai estiver feliz, será o suficiente para mim. Ou estará ele 
sofrendo de alguma doença ou enfermidade? Terão os meus irmãos Bharata e 
Satrugna trazido alguma notícia ruim? Eles estão bem, não é mesmo? As mães 
Kausalya e Sumitra também estão, assim espero! 

“Sinto-me cheio de pesar, pois sou incapaz de compreender a razão da agonia do 
pai! Farei o que for necessário para trazer de volta a sua alegria, por mais difícil que 
possa ser. Por mais dolorosa que seja a sua ordem, eu a cumprirei na íntegra, com toda 
a lealdade e de cabeça baixa. O genitor é a causa do nascimento de todos os que vêm 
ao mundo; ele é, portanto, o Deus visível de todos. Eu não busco nada além da 
felicidade do meu pai. Tenha compaixão de mim e diga-me o que aconteceu. 

“Mãe! Acaso o seu amor-próprio foi ferido por algum incidente, fazendo com que 
dirigisse palavras duras contra o pai? Ou terá a minha mãe agido contra a vontade dele 
e ferido os seus sentimentos? A mãe Kausalya jamais se comportaria dessa forma. E 
Sumitra? Estou ainda mais seguro a seu respeito, ela não agiria assim, de modo algum. 
E o pai certamente não se lamentaria de maneira tão dolorosa, mesmo se qualquer 
uma delas se comportasse tão tolamente. Deve haver alguma razão muito séria para a 
difícil situação em que se encontra. E como reluta em esclarecer o que é, pelo menos a 
senhora poderia fazer isso e aliviar a minha dor". 

Olhando para Rama, que lhe suplicava de maneira tão comovente, Kaikeyi 
abandonou todo senso de piedade e moderação, toda consideração para com o 
marido, que poderia mergulhar em desgraça ainda mais profunda quando ouvisse as 
suas palavras, pronunciadas com absoluto desprezo pelas calamidades que certamente 
acarretariam. Não parou sequer para se perguntar se poderia pronunciá-las ou se seria 
melhor que não o fizesse. Não discerniu entre o presente fugaz e o futuro próximo. 
Ignorou as demandas do amor e descartou a própria dignidade inata e a sua condição 
de mãe. 

“Rama, escute!”, disse a rainha. “Anos atrás, durante a batalha entre deuses 
(devas) e demônios (asuras), o seu pai foi ferido por flechas demoníacas e padeceu 
dores insuportáveis. Cuidei dele e lhe restituí a saúde e a felicidade. Em agradecimento 
pelo meu sacrifício e pelo meu serviço, prometeu conceder-me duas dádivas. Naquela 
ocasião os meus únicos anseios eram a sua recuperação e a sua vitória; por isso 
respondi: ‘Não desejo as minhas dádivas agora; eu as solicitarei mais tarde, quando 
achar necessário’. Disse, então, o seu pai: ‘Está bem! Quando for do seu agrado, peça-
me as duas dádivas. Eu certamente as concederei e satisfarei o seu desejo. Essas 
dádivas não têm limite de tempo e não estão vinculadas a nenhuma condição’. E 
prometeu: ‘A qualquer momento que as solicite, eu as darei, sejam quais forem’. 



“Você sabe que os descendentes da linhagem de Ikshvaku jamais quebram a 
palavra dada. Com fé nesse fato bem conhecido, eu lhe pedi agora essas duas dádivas. 
A primeira é que o meu filho Bharata seja coroado imperador; a segunda é que você 
seja enviado para a floresta Dandaka por um período de quatorze anos. Em razão 
disso, o seu pai está criando todo esse rebuliço! Por que nos alongarmos mais? Não 
modificarei nem retirarei as minhas exigências. Se o seu pai for um adepto da Verdade 
e se você deseja provar que também é um adepto da Verdade, terá que ir neste exato 
momento para a floresta, trajando pele de cervo e com os cabelos enrolados no alto 
da cabeça, e residir lá durante quatorze anos. 

“Como você é o seu próprio alento, desgosta-lhe a ideia de enviá-lo para o exílio. 
Reluta em lhe pedir para partir. Receia que possa levar a mal esse pedido; essa é a 
razão do seu sofrimento. Rama! Nenhuma outra calamidade ou dilúvio aconteceu. Não 
faz sentido exagerar esse assunto de menor importância e achar que uma catástrofe 
do tamanho de uma montanha desabou sobre as nossas cabeças. Rama! O pai só 
poderá ser salvo do pecado de quebrar a palavra dada quando a sua própria imagem – 
o filho – resolver cumprir a promessa que ele falha em cumprir. Mas se, ao contrário, 
ambos negligenciarem a promessa – quem a fez e o seu filho –, então o pai terá que 
enfrentar a sentença da perdição eterna. Você não desconhece isso”. 

Rama não se perturbou nem um pouco ao ouvir aquelas palavras, 
deliberadamente proferidas com tanta dureza de coração. Com um sorriso nos lábios, 
respondeu: "Não é apropriado que o pai se lamente por essa razão". E acenou com a 
cabeça, em sinal de aprovação às propostas apresentadas por Kaikeyi. 

Entretanto, quando a conversa chegou aos seus ouvidos, Dasharatha sentiu como 
se o seu coração tivesse sendo serrado dentro do peito. Rolou e gemeu em extrema 
agonia. Rama virou-se para Kaikeyi e declarou: "Mãe! Acontecerá tal como deseja! 
Reverentemente coloco sobre a cabeça a promessa feita pelo pai. Seria suficiente se 
ele me trouxesse para perto dele, como tão amorosamente costumava fazer, que me 
falasse afetuosamente e me abençoasse. Bem, se ao menos me for dito que não 
mereço isso, que não tenho esse mérito, eu o aceitarei sem contestação e com a 
mesma alegria e satisfação. O pai sempre deseja o melhor para mim, abençoa-me 
sempre e anseia que eu progrida constantemente. Ele é um grande vidente; para mim, 
não é apenas o pai, mas também o preceptor que ensina o caminho mais elevado. 

“Que outro dever e responsabilidade eu tenho a não ser proporcionar alegria a 
ele, que é tanto pai quanto mestre? Este é o meu dever mais querido, o meu dharma. 
Desfrutarei de imensa bem-aventurança (ananda) na floresta por quatorze anos. Não 
apenas quatorze; estou preparado para viver toda a minha vida na floresta, se for esse 
o desejo do pai! 

“Mas por que ele hesita em me contar sobre as duas dádivas? É isso que me dói. 
Alguma vez responderei ‘não’ ao que ele disser? Rama é o servo e o sustento da 
palavra paterna, não o seu adversário. Existe ato de gratidão mais nobre do que 
dedicar este corpo, recebido do pai, ao seu inteiro serviço? Eu o oferecerei com 
alegria. Não sou alguém que espera que o solicitem a agir assim. 

“Mãe, por que não me disse que era Bharata quem devia ser coroado? Não existe 
diferença entre mim e o meu irmão! Não fazemos nenhuma distinção entre nós. Além 
disso, por que afirma: ‘Esta é a ordem do seu pai’? Alguma vez já desobedeci a uma 
ordem sua? Não, jamais fiz isso. Quer seja a senhora ou o pai a dá-la, eu a cumprirei 
sem hesitar. Deixarei Ayodhya neste mesmo dia e irei para a floresta. Mãe! Envie 



mensageiros adequados com a missão de trazer Bharata da casa do seu avô. É melhor 
buscá-lo rapidamente. Se a minha mudança para a floresta e a coroação de Bharata 
ocorrerem ao mesmo tempo, o pai será poupado do esforço físico, da ansiedade 
mental e de uma sensação de vazio. E a senhora também ficará plenamente satisfeita! 
Quem pode prever o desenrolar dos acontecimentos?” 

Ao ouvir essas palavras de Rama, Kaikeyi sentiu-se cheia de felicidade, mas 
também de apreensão. Temia o que poderia acontecer se Bharata chegasse enquanto 
Rama ainda estivesse presente na cidade e concluiu que seria melhor insistir em que 
ele fosse para a floresta naquele mesmo dia. Respondeu: “Rama! É possível tomar 
providências para trazer Bharata a Ayodhya, mas não há razão para você permanecer 
aqui até a sua chegada. Uma vez que decidiu iniciar uma vida de eremita, por que 
atrasar a sua partida? Quanto mais for adiada a sua ida, mais será adiado o seu 
retorno! É aconselhável que você se prepare para partir agora mesmo. 

“O seu pai está ansioso para lhe dizer isso pessoalmente, mas não está disposto a 
proferir diretamente a sua ordem. Embora o seu coração insista em que deva fazê-lo, 
perturba-o um sentimento de vergonha, pois ele o ama muito. Reluta em informá-lo 
da promessa que me fez; esse é o motivo do seu desespero. Não é outra a fonte da sua 
dor. Quanto mais rápida for a sua partida, menos tempo o seu pai levará para se 
recuperar dessa agonia. Até você deixar Ayodhya, temo que ele não vá se alimentar 
nem se banhar; portanto, se deseja restaurar a sua felicidade, quanto mais cedo partir, 
melhor”. 

Prostrado na cama, Dasharatha ouviu as duras palavras de Kaikeyi a lhe 
perfurarem o coração e não conseguiu mais conter a sua raiva e a sua dor. Explodiu, 
transtornado pela fúria: “Que a vergonha recaia sobre a sua cabeça, traidora 
demoníaca!” Voltando-se para o filho, gritou “Rama” duas vezes e desmaiou 
novamente. 

Rama sentou-se na cama com a cabeça do pai no colo. Acariciou-lhe a testa, 
consolou-o e confortou-o com doçura e amor. Disse a Kaikeyi: “Mãe! Não sou um 
sujeito ganancioso, envenenado pela ambição mundana. Não tenho nenhuma vontade 
de dominar o povo e estabelecer o meu governo neste reino. Desejo viver como um 
eremita. O meu anseio é promover e sustentar a Retidão (dharma), isso é tudo. Tenho 
ainda uma resolução: conferir alegria ao meu imensamente reverenciado pai. Para 
atingir esses três objetivos, estou pronto a assumir qualquer tarefa. Um filho não tem 
dever mais elevado nem bem maior do que servir ao pai. 

“Mãe! Embora o pai não tenha falado diretamente comigo, a senhora está me 
transmitindo as suas ordens, não é? Isso é o bastante. Além disso, a senhora está 
falando na sua presença e, apesar de estar ouvindo o que diz, ele é incapaz de alterar 
ou de negar o que quer que seja. Concluo, portanto, que as suas palavras são 
virtualmente as dele. Curvo-me, então, à ordem recebida e parto como indicado. 

“Mãe! Tenho um pequeno desejo, que espero que a senhora realize. Quando 
Bharata estiver governando o império, providencie para que ele obedeça, em todos os 
aspectos, às ordens do pai, e que aja sempre de modo a contribuir para a sua alegria e 
satisfação. Para mim, para Bharata – na verdade, para cada filho –, não há nada mais 
santo e proveitoso que o voto de encher de contentamento e de felicidade o coração 
do pai. O serviço ao pai é o eterno dever (sanatana dharma) do filho”. 

Com essas palavras, Rama prostrou-se e tocou os pés da mãe Kaikeyi. Dasharatha, 
que ouvira o filho, contorceu-se como se o dharma exposto por ele e a equanimidade 



que revelara houvessem despertado ainda mais o seu amor e, assim, agravado a sua 
tristeza a um nível incontrolável. Sabendo que Rama não ficaria por mais tempo em 
Ayodhya, perdeu todo o senso do decoro condizente com a sua posição. Gritou 
“Rama!” e tombou no piso duro. As mulheres do palácio ouviram o baque e, aturdidas 
de pesar e espanto, lamentaram em voz alta a reviravolta nos acontecimentos. Rama, 
percebendo que não seria aconselhável demorar-se por mais tempo, inclinou-se diante 
do pai, tocou-lhe os pés e saiu do aposento. 

Rama fala com Kausalya 

Lakshmana, que se encontrava diante da porta, ouvira as palavras ditas no quarto. 
Estava em lágrimas, furioso com Kaikeyi e com raiva do pai. Sentindo-se incapaz de 
expressar os seus sentimentos, seguiu os passos do irmão com os braços cruzados e de 
cabeça baixa, olhando para o chão. Quanto a Rama, embora tivesse perdido um reino 
e devesse ir para o exílio na floresta, o seu rosto brilhava como a lua atrás de nuvens 
escuras e espessas, inalterada pelo véu negro. O esplendor do seu semblante não 
havia sido afetado, pois ele enfrentava com igual serenidade a honra e a desonra. 
Comportava-se como um iogue veterano, sem nenhum traço de agitação no 
pensamento, na palavra e na ação. Andava como se não houvesse acontecido nada 
que pudesse lhe causar preocupação. 

Sumantra, no entanto, supôs que alguma mudança ocorrera no interior do palácio. 
A sua suposição logo se transformou em certeza. Quando pousou os olhos em 
Lakshmana, o seu coração sofreu um choque. Agravando ainda mais os seus temores, 
Rama afastou para o lado o guarda-sol branco que um atendente segurava sobre a sua 
cabeça e ordenou que os abanadores cerimoniais não fossem mais usados para ele. 
Declarou ainda que não merecia mais a carruagem de prata. Ao ouvir isso, o ministro 
perdeu a força do corpo e da vontade. Estavam confirmados os seus piores medos. 

Rama não dirigiu uma palavra àqueles que o rodeavam ou aos cidadãos que 
encontrava na rua. Não que estivesse triste – não; mas sabia que outros ficariam 
abatidos se ouvissem a notícia. Se falasse, teria que dizer a verdade e estaria 
espalhando tristeza com as suas palavras. Apesar disso, enquanto caminhava de volta 
ao seu palácio, a sua postura anunciava a triste notícia a todos os que o observavam. 

Rama não foi diretamente para os aposentos de Sita; em vez disso, optou por 
andar até o palácio de Kausalya, que resplandecia com bandeiras, grinaldas e outros 
símbolos de alegria. Quando as mulheres e outros atendentes do palácio foram 
avisados de que Rama e Lakshmana se aproximavam, prepararam lamparinas em pires 
e se dispuseram em fila para recebê-los. À entrada principal, guardas antigos e de 
confiança levantaram-se prontamente ao avistar os irmãos e exclamaram: “Vitória! 
Vitória! Que a vitória sorria para os senhores!” Curvaram-se, em seguida, e lhes 
prestaram homenagem. 

Quando Rama adentrou o segundo pátio interno, brâmanes ali reunidos 
derramaram as suas bênçãos sobre ele. Quando chegou ao terceiro pátio, as jovens 
atendentes da rainha, encantadas com a visão dos príncipes, foram correndo 
transmitir a ótima notícia de que Rama e o seu irmão mais novo estavam chegando 
para oferecer reverências à mãe. Em ambos os lados da longa passagem que ia da 
porta externa até o quarto de Kausalya, donzelas balançavam lamparinas cerimoniais 
em sinal de boas-vindas e também para afastar o mal e atrair alegria e prosperidade. 



A rainha mantivera vigília durante toda a noite, preparando-se para o sagrado dia 
que amanhecera. Estivera envolvida em rituais de adoração desde a madrugada. 
Sacerdotes brâmanes idosos propiciavam o deus do fogo com hinos védicos quando 
Rama foi anunciado. A mãe achava-se inteiramente tomada de júbilo, pois poderia 
testemunhar com os próprios olhos a coroação do filho. Celebrara a sua felicidade por 
meio de diversos ritos e pela doação de presentes em abundância. Jejuara e guardara 
vigília. Fora-lhe suficiente, como alimento, a bem-aventurança espiritual (ananda), 
uma bem-aventurança que compartilhara com todos. 

Ela correu para estreitar Rama nos braços; acariciou-lhe os cachos dos cabelos e 
levou-o pela mão à sala do santuário onde estava passando a manhã. Não tinha 
conhecimento da imprevista reviravolta nos acontecimentos. Inocente e de coração 
simples, usava o sári branco da pureza e, com o cordão de seda sagrado amarrado no 
pulso, estivera se dedicando, com toda a gratidão, à adoração aos deuses. Olhando 
para o rosto de Rama, notou um esplendor adicional a iluminá-lo e não pôde conter a 
sua felicidade. 

Disse então: “Filho! Os seus antepassados foram todos sábios reais (rajarishis). 
Cada um deles foi um forte protetor da Retidão e uma grande alma (mahatma). Você 
deve ter vida tão longa e alcançar tão grande renome quanto eles. A sua glória deve 
chegar, tal como a deles, até as extremidades de todos os quadrantes. Filho! Siga os 
ideais da justiça que foram erguidos bem alto por esta dinastia. Não os negligencie, 
mesmo em um acesso de distração. Aferre-se a eles, sem a menor vacilação”. Com 
essas palavras, derramou alguns grãos de arroz sobre a cabeça de Rama, como sinal da 
sua bênção naquele dia auspicioso. Puxou um assento dourado para perto dela e 
continuou: “Filho! Você observou a vigília cerimonial na noite passada, não foi? E 
jejuou ontem, de acordo com as normas. Deve estar exausto. Sente-se aqui um pouco 
e coma algumas frutas”. Ofereceu-lhe uma bandeja de ouro com frutas que havia 
preparado para ele. 

Emocionado com a bem-aventurança espiritual da mãe e o amor que ela 
derramava sobre ele, Rama perguntou-se como poderia lhe comunicar o rumo que 
haviam tomado os acontecimentos. Não tinha vontade de destruir aquela atmosfera 
de alegria. Para satisfazê-la, sentou-se na cadeira dourada, passou os dedos pelo 
conteúdo da bandeja e disse: “Mãe! A partir deste momento, não devo mais tocar em 
ouro. Não posso mais me sentar em cadeiras douradas. Aguardo a sua bênção, pois 
tenho que partir em exílio para a floresta Dandaka. Vim até a senhora para me 
despedir”. 

Kausalya não conseguiu entender uma palavra do que ele dizia. Só pôde 
responder: “Filho! Você está para ser coroado rei dentro de alguns minutos e fala da 
floresta Dandaka! Não consigo entender o sentido do que me diz”. Pensando que 
Rama estivesse gracejando com ela, acrescentou: “Filho! Nesta hora auspiciosa você 
não deve, nem por brincadeira, falar sobre coisas de mau agouro. Deixe disso, minha 
linda joia!” Pegou com os dedos um pouco de arroz cozido em leite e adoçado com 
açúcar, que estava em um prato, e colocou-o na língua de Rama! Observando o seu 
amor e a sua bem-aventurança, os olhos de Lakshmana encheram-se 
espontaneamente de lágrimas. 

Kausalya notou isso; virou-se para ele e perguntou: “Lakshmana! Por que está 
triste?” Correu na sua direção e tentou acariciá-lo, mas ele não conseguiu mais sufocar 
a sua dor. Chorou em voz alta e soluçou. Perplexa, a rainha não entendia por que ele 



estava chorando. As palavras de Rama e a dor de Lakshmana deixaram-na muito 
confusa. 

Rama interveio, segurando-lhe firmemente as mãos: “Mãe! Se a senhora prometer 
não ficar triste, vou dizer-lhe uma coisa. É algo que trará a mim, à senhora, a toda a 
nossa família e dinastia uma glória imperecível; portanto não dê espaço a nenhuma 
ansiedade, dúvida ou angústia. Aceite a situação com entusiasmo e afeição. Não lhe dá 
grande alegria a minha obediência às ordens do pai? Ele resolveu coroar o meu irmão 
Bharata! E decidiu enviar-me para a floresta Dandaka, trajado como um eremita, por 
um período de quatorze anos. Curvei-me à sua ordem e vim até aqui para me despedir 
da senhora”. 

Kausalya deu um grito agudo: “Rama!” e tombou ao chão. “Que mudança nos 
eventos é essa? O meu filhinho tão delicado está sendo enviado para a selva escura? 
Que crime terá cometido o meu Rama para merecer isso? Será que é verdade? Ou não 
passa de uma tagarelice sem sentido, oriunda da minha própria cabeça por eu ter 
ficado sem dormir nem comer?” 

Enquanto a rainha tentava dar explicações e consolar a si mesma, os 
acontecimentos no palácio de Kaikeyi haviam se espalhado pelos aposentos 
reservados às mulheres (zenana). Por toda parte se elevavam o pranto e os lamentos 
das criadas e das atendentes; por todos os rostos corriam lágrimas de profunda 
tristeza; em todo lugar ouviam-se gritos: “Rama! Não nos deixe!” Grupos de pessoas 
cheias de aflição acorriam rapidamente ao palácio de Kausalya. Oprimida pelo 
assombro, pela tristeza e pelo temor, a rainha era incapaz de desvendar o mistério de 
tudo aquilo. Vencida pela apreensão e pelo desespero, nem se levantar do chão 
conseguia. Mesmo assim, estava ansiosa por entender o que realmente acontecera 
para causar aquela agonia geral. 

Trouxe Rama para o seu colo e, acariciando-lhe os cabelos cacheados, indagou: 
“Filho! O que é isto que ouço? Esta notícia? Conte-me claramente o que ocorreu. Não 
posso suportar este suspense por mais tempo”. Rama respondeu-lhe: “Honrando o 
que certa vez prometeu a Kaikeyi, o pai concedeu-lhe duas dádivas”. E contou a 
Kausalya que a primeira delas havia sido “a coroação de Bharata” e a segunda, “o seu 
exílio na floresta durante quatorze anos”. 

Kausalya exclamou: “Rama! Será que Kaikeyi realmente exigiu essas dádivas? Ela 
sempre nutriu amor e carinho ilimitados por você. Jamais, em tempo algum, teria 
desejado tais coisas. Deixe isso para lá. Mesmo que o tenha feito, estou certa de que 
deve ter sido apenas para testar o rei! Por que tanta confusão e ansiedade por algo tão 
simples? Além disso, supondo que ela tenha pedido essas dádivas, teria o seu pai 
concordado em concedê-las? Recuso-me a acreditar nisso. Será que o seu pai, que não 
pode tolerar a sua ausência por um momento sequer, o mandaria para o exílio na 
floresta durante quatorze anos? Isso me deixa ainda mais confusa”. 

Vendo a mãe duvidar da veracidade dos incidentes que haviam realmente 
sucedido, Rama novamente lhe segurou as mãos e implorou: “Mãe! Acredite-me! O 
pai já havia prometido a Kaikeyi conceder-lhe quaisquer dádivas que escolhesse. Mais 
tarde, quando ela as solicitou, não se sentiu propenso a faltar com a palavra 
empenhada.  Tampouco a sua mente podia concordar em me enviar para a floresta e 
ficar sem a minha presença. Então está sofrendo, tomado por intensa angústia mental. 
Não consigo suportar a visão da sua agonia. Acabei de retornar daquele palácio, onde 
está caído, inconsciente e padecendo terrível aflição. Essa é a verdade. Não sou tão 



cruel a ponto de lhe causar tanta ansiedade a título de brincadeira, creia-me. Acatei a 
ordem do pai e vim até aqui para obter a sua permissão”. Com essas palavras, Rama 
caiu aos pés da mãe. 

Kausalya ergueu-o ternamente e disse: “Rama, que comportamento estranho! Por 
mais bárbaro que seja, como pode alguém exigir dádivas tão terríveis? Será que algum 
ser humano pensaria em mandá-lo, a alguns minutos da coroação, para o exílio na 
floresta durante quatorze anos? Estarei eu destinada a sofrer por toda a vida? Tive um 
filho após observar muitos votos e rituais. Olhando para o seu rosto adorável, superei 
as dores daqueles anos de tristeza. Não tenho nenhum outro desejo, não peço 
nenhuma outra dádiva; basta-me que o meu filho esteja comigo, perto de mim. Terei 
me tornado inapta a receber esse pequeno presente? Terei dado à luz a uma criança 
apenas para jogá-la na floresta? Será que alguma mãe concordaria em enviar o seu 
filho para a selva? Ai de mim, que pecado terei cometido no passado? Em qual das 
minhas vidas passadas separei uma mãe do seu filho? 

“Desde o dia em que você foi iniciado nos estudos védicos, eu extraía felicidade do 
pensamento de que se aproximava o dia da sua coroação. Será que aqueles meus 
doces sonhos não deram em nada? Terão todas as minhas esperanças caído por terra e 
se fragmentado? Será que todos os meus votos, vigílias, ritos e rituais tão 
escrupulosamente observados e realizados para garantir a sua alegria e felicidade 
foram em vão? Oh, que grande pecadora eu sou! Por que o meu coração não se partiu 
ao ouvir essa notícia? 

“Talvez eu ainda tenha que ouvir e suportar muitas outras notícias dolorosas! A 
morte não me ajuda! O meu coração ainda bate, apesar do choque. Ai de mim, até a 
morte aguarda o momento determinado. Ela veio; no entanto, ao ver a minha triste 
situação, deixou-me viva, adiando o momento da minha libertação. Yama (o deus da 
morte) também não tem misericórdia de mim; nem mesmo do reino da morte sou 
merecedora. Ó Rama! Que calamidade é essa que deve acontecer conosco!” Assim se 
lastimou a rainha, que em seguida caiu desmaiada. Recobrando a consciência, rolou 
pelo chão, pressionando o coração com a palma da mão. Rama não conseguia observar 
tranquilamente aquela cena. O choro das criadas reunidas ao redor ribombava nos 
seus ouvidos como uma trovoada. 

Rama não pronunciou uma única palavra. Sentou-se perto da mãe e afagou-lhe a 
testa, acariciando-lhe o cabelo e consolando-a. Limpou a poeira que lhe cobria as 
roupas. Tal como um enorme rochedo firmemente assentado no fundo do mar, 
manteve-se incólume aos açoites dos vagalhões que se encrespavam à sua volta. 
Estava acima e além dos golpes da dor e das carícias do prazer. Achava-se tão repleto 
de equanimidade agora, quando devia seguir para a floresta e ali permanecer durante 
quatorze anos, quanto estava alguns momentos atrás, quando iria para o salão de 
audiências e recepções da corte para ser coroado governante de um grande império! 

Kausalya sabia que Rama nunca se desviaria do caminho do dever e que jamais 
faltaria com a palavra dada. Também estava ciente de que ele não se desviaria nem 
um milímetro da senda traçada pelo pai. Tinha a certeza de que os seus lamentos não 
o convenceriam a voltar atrás. Então desistiu de todas as tentativas de persuadi-lo a 
abandonar a sua resolução e disse: “Filho! De que serve culpar os outros quando se 
está fadado a enfrentar esses trágicos acontecimentos? Não, é puro desperdício de 
palavras. Tudo é para o nosso próprio bem. Ninguém pode dizer ‘não’ aos ditames do 
Divino. Não tive felicidade em Ayodhya, neste palácio. Só posso ser feliz onde está o 



meu Rama; por isso eu o seguirei. Leve-me com você”. Tentou ficar de pé. As criadas a 
seguraram e a fizeram sentar-se encostada à parede, falando-lhe com suavidade e 
doçura para reanimá-la. 

Lakshmana intervém 

Lakshmana assistia à angústia de Kausalya e ouvia as suas palavras. Não conseguiu 
controlar as suas emoções. Estava explodindo de raiva. Com as mãos apertadas junto 
ao peito, afirmou: “Ó venerada mãe! Nunca aceitarei essa situação. Rama deve deixar 
o reino e dirigir-se à floresta, cedendo à tagarelice de uma mulher? Não posso tolerar 
isso. O pai ficou velho demais e a sua mente é instável. Enredado em buscas sensuais, 
tornou-se escravo da sedução de Kaikeyi. Lamentavelmente submisso a ela, não possui 
nenhum senso de discernimento sobre as consequências das suas ações. Está sujeito a 
emitir qualquer espécie de ordem por causa da sua paixão. 

“Ordens desse tipo não devem ser obedecidas. O rei se encontra em um estado de 
fraqueza mental, incapaz de distinguir o real do irreal, o momentâneo do momentoso. 
Quando tais governantes dão ordens baseadas na paixão, pode-se muito bem 
desobedecê-las. Que crime cometeu Rama para ser enviado para a floresta? Nem o 
seu mais cruel inimigo (se ele tem algum), nem o bárbaro de coração mais duro que 
esteja sendo punido pelos seus crimes poderá apontar a menor falha no seu 
comportamento ou na sua ação. Nenhum monarca na Terra possui autoridade para 
mandar para o exílio na floresta alguém de tão inquestionável inocência, pureza de 
intenções e piedosa santidade. Rama é firme no seu caminho de retidão; é o mestre 
dos seus sentidos; honra e trata com respeito qualquer tipo de inimigo. Será que 
algum pai expulsaria tal filho para a selva? 

“Além disso, o rei é extremamente apegado ao dharma. É um herói cheio de ideais 
sagrados e um adepto do que existe de melhor em todos os credos. Poderia um rei 
assim emitir uma ordem dessas? A julgar por isso, Dasharatha certamente está louco 
ou escravizado pela paixão. Qualquer ordem de alguém que se encontre em uma 
dessas condições não é digna de consideração. As palavras de um soberano que se 
comporta como um lunático ou como uma criança não precisam ser honradas em 
absoluto. Esquecendo os ditames da moralidade política, abandonando o caminho da 
prudência mundana, jogando ao vento as demandas da afeição paternal, ele 
enlouqueceu, passando a dar livre vazão aos seus caprichos e fantasias. Deve-se 
considerar válida a sua ordem? Não concordo em que se deva respeitá-la”. 

Virou-se para o irmão e, unindo as mãos em reverência, disse: “Rama! Perdoe-me! 
Assuma o governo do reino antes que a notícia se espalhe e se torne conhecida por 
todos. Estarei ao seu lado com o meu arco. Quem se levantar contra você terá que 
encarar as flechas deste arco. Tal pessoa não existe, é claro, seja em Ayodhya ou em 
qualquer outro lugar. Mas caso surja alguma oposição, esta grande cidade se tornará 
um deserto, sem um habitante humano sequer. As minhas flechas afiadas 
providenciarão isso. Por que repetir mil coisas? Se Bharata ou qualquer um em seu 
nome se opuser, eu o destruirei completamente. Não me importo. Mesmo 
Dasharatha, se ele se apresentar como defensor de Kaikeyi nesta luta, haverei de 
capturá-lo e trancafiá-lo na prisão”. 

Enquanto Lakshmana prosseguia nesse tom, Rama olhou-o com severidade, 
interrompendo o fluxo dos seus sentimentos, e o admoestou: “Lakshmana! As suas 
palavras estão passando dos limites. Ninguém pode me negar o que desejo nem 



mudar o rumo da minha vontade. Não se pode evitar o meu exílio na floresta. A sua 
fala é motivada pelo seu amor por mim e pelo anseio por impedir a nossa separação. 
Contenha-se! A paciência o protegerá contra toda ansiedade e temor. Seja paciente, 
não se agite. Não entretenha ideias de ódio contra o pai ou contra o nosso irmão 
Bharata. Eles são pessoas puras e piedosas. 

“Kaikeyi também é altamente venerável e deve ser honrada e reverenciada. As 
dádivas que solicitou também são irrepreensíveis. Ela me amava, acariciava, afagava, 
cuidava de mim, brincava comigo e desfrutava de mais alegria comigo do que com o 
próprio filho Bharata. Se hoje implorou ao pai dádivas bastante contrárias aos 
caminhos do mundo, certamente há de existir algum significado oculto nisso. Deve se 
tratar do Plano Divino, não de mera estratégia humana. Fique tranquilo, renuncie aos 
seus medos e ódios. Aguardemos o que acontecerá em seguida”. 

Lakshmana prostrou-se aos pés do irmão e falou: “Rama! Em que base e com que 
autoridade se deve dar a Bharata a coroa que deveria ser sua? Que outro filho tem o 
direito que o mais velho não tem? Você está obedecendo a essa ordem absurda e 
injusta por causa do pai, mas eu não aprovarei isso, não importa o que possa dizer 
para justificar tal coisa”. 

Virando-se para Kausalya, continuou: “Venerável mãe! Para dizer a verdade, sou 
devotado a Rama. Declaro isso em juramento. Não posso existir nem por um único 
momento separado de Rama. Se ele não tiver nenhum desejo pelo reino e se mudar 
para o interior da floresta, eu o seguirei. Andarei sobre as suas pegadas, serei a sua 
sombra. Se ele assim o ordenar, pularei com toda a alegria no fogo ardente. Prestarei 
atenção apenas às suas ordens e às de mais ninguém. Mãe! Não consigo suportar a 
visão da sua tristeza. Ele é o seu filho; é o meu Ramachandra. Como poderia alguém 
permanecer separado do seu próprio alento?” 

Ouvindo Lakshmana, Kausalya sentiu-se um pouco mais confortada. Acariciou-lhe 
a cabeça, dizendo: “O seu amor me traz muito consolo; as suas palavras me deram 
grande força. Irmãos da sua espécie são de fato raros! O mundo considera a mãe que 
deu à luz tais filhos como venerável e santa, mas agora estamos aflitas com a sensação 
de sermos grandes pecadoras”. Lamentou-se: “Rama não desistirá da sua resolução. O 
exílio é inevitável para ele. Neste momento eu só desejo uma coisa: que me levem 
com vocês”. 

Rama olhou para Lakshmana e falou: “Irmão! Sei a extensão do seu amor por mim. 
Não desconheço o seu heroísmo, a sua capacidade e a sua glória. A mãe está sofrendo 
com imensa tristeza, já que é incapaz de compreender a verdade dos fatos e o valor do 
autocontrole; além disso, como sou o filho nascido do seu ventre, a tristeza é natural. 
Mas considere: a Retidão ou dharma é a própria raiz de todos os valores da vida. E o 
dharma somente está seguro quando fundado na Verdade. 

“A Verdade (satya) e a Retidão (dharma) são intercambiáveis. Uma não pode 
existir sem a outra. A Verdade é o Bem; o Bem é a Verdade. Estou realizando agora 
tanto satya quanto dharma ao agir de acordo com as ordens do pai. Ninguém que seja 
dedicado à vida correta deve quebrar a palavra empenhada à mãe, ao pai ou ao 
estimado preceptor; portanto não passarei por cima das ordens do pai. Isso é certo. 

“Não foi Kaikeyi que me ordenou a fazê-lo; ela só me comunicou a ordem do pai. E 
o fez na sua presença; então é para se abaixar a cabeça em reverência ao que ele 
ordenou. Se não fosse essa a sua ordem, ele poderia ter se manifestado quando 
Kaikeyi afirmou isso, não poderia? Mas não o fez; limitou-se a se lamentar e a gemer. 



Por esse motivo ela é tão válida quanto se tivesse partido dele. Sendo assim, não me 
desviarei da minha resolução. Não há a mínima possibilidade de que eu volte atrás. 
Não permita que a sua razão resvale para essa mentalidade guerreira (kshatriya) de 
criação de terror. Renuncie à violência e à crueldade e adote a minha atitude”. 

Rama afagou as costas de Lakshmana, que se achava abatido sob o peso da raiva e 
da tristeza, e lhe falou com suavidade e amor para amenizar a sua dor. Em seguida, 
voltando-se para a mãe Kausalya, pediu: “Não ponha obstáculos à minha decisão, 
causando o rompimento do meu voto. Aconteça o que acontecer, não se pode evitar o 
meu exílio na floresta. Envie-me para lá com o seu amor. Abençoe o meu voto, a 
minha resolução”. Prostrou-se, então, aos seus pés e lhe rogou permissão para sair. 

Abalada pela agonia que a torturava, a mãe pôs as mãos nas costas de Rama e 
chorou alto. Vendo o seu sofrimento, ele também foi incapaz de conter as suas 
emoções. Segurou-lhe os pés e disse: “Mãe! A minha palavra é a Verdade Suprema. 
Escute! Nenhuma adversidade me atingirá enquanto eu estiver na floresta. Passarei 
esses quatorze anos na maior felicidade e alegria. Eu voltarei e me prostrarei 
novamente a estes pés. Realizarei todas as esperanças que deposita em mim. Mãe! É a 
ordem de Dasharatha! Uma ordem que não somente eu, mas também a senhora, 
Lakshmana, Sumitra e Bharata devem executar ao pé da letra. Essa é a lei ancestral e 
eterna (sanatana dharma). 

“Mãe! Farei outro apelo, perdoe-me. Os preparativos feitos pela senhora e por 
outras pessoas para me coroar devem ser empregados com igual regozijo e 
entusiasmo na coroação de Bharata. O pai confiou a mim a região da floresta. Melhor 
assim. Está de acordo com o mais elevado dharma que cada um cumpra o dever a ele 
atribuído. Tentar esquivar-se a esse dever por ser ele difícil de desempenhar é entreter 
a ideia de que existe diferença entre mim e Bharata. O que a senhora tem a fazer é 
abençoar a nós dois, pedindo a cada um que cumpra com sucesso a responsabilidade a 
ele designada”. 

Kausalya escutava as palavras de Rama, sem poder suportar a aflição que se abatia 
sobre ela. Lamentou-se muito dolorosamente: “Meu filho! O seu pai o criou, ajudou-o 
a crescer e ficou feliz por vê-lo alto e forte; portanto merece reverência e obediência. 
Mas não serei eu também digna de reverência e obediência? Pense bem nisto: a 
esposa é a metade do marido; este é a metade direita da esposa. Nesse caso, como 
cada um é a metade do outro, eu sou a metade de Dasharatha, não sou? É por isso que 
se chama a esposa de ‘metade do corpo’ do marido. Você afirma que foi Dasharatha 
quem deu essa ordem, mas ela foi dada apenas por metade dele; não se originou dele 
todo. Ela só se tornará oficial quando esta metade, que sou eu, também concordar. Se 
eu não o fizer, a ordem não terá validade. 

“Você sabe o significado e a importância do dharma em todos os seus variados 
aspectos; então deve estar ciente disso também. Sem a aceitação da mãe, nenhum 
dever pode ser considerado obrigatório e nada merece o nome de dharma. E, mais do 
que a ordem do pai, deve-se obedecer à da mãe. Esse é o dever mais importante, pois 
foi a mãe quem o nutriu na infância e na adolescência, não o pai! 

“Se a mãe não o tivesse carregado por nove meses, não haveria filho nenhum! 
Agora você está atirando essa mãe nas chamas do sofrimento e proclamando: ‘Oh, 
essa é a ordem do meu pai. Devo obedecer-lhe a todo custo’. Não aceitarei essa 
conduta como correta. Nenhum tesouro é mais precioso para a mãe do que o seu 
filho. E para mães como eu, o filho é tudo. Quando ele me olha de lado e considera a 



ordem do pai superior à minha, de que proveito é para mim assegurar o Céu e lá viver 
de néctar divino? Preferiria estar no inferno. Considero o Céu qualquer lugar onde o 
meu filho esteja comigo. 

“Rama! O que posso fazer aqui? Em toda a minha vida não saboreei um único 
momento de felicidade! Desde o meu nascimento vivi presa às limitações impostas 
pela mãe e pelo pai e depois ansiosa em relação ao tipo de marido que viria a ter. Qual 
seria o seu caráter e o seu comportamento? Finalmente casaram-me com o seu pai. 
Durante anos afligiu-me a agonia de não ter filhos. Aí tive que sofrer com o conflito 
com as outras esposas do seu pai. Desde então e até hoje não experimentei nenhum 
alívio nessa luta. Como resultado não sei de que mérito na minha vida anterior, eu o 
tive como filho. E agora o que me sucede é ser separada de você. 

“Quando é que eu fui feliz? A minha vida se tornou uma enorme corrente de 
tristeza; estou lutando nela, incapaz de nadar, afundando sem nenhuma esperança de 
ser resgatada. Eu o tinha como um galho ao qual poderia me agarrar para me salvar. 
Se você me negar isso, o que acontecerá comigo? O seu pai não experimentará 
nenhum sentimento de perda com a minha ausência. Ele tem a sua felicidade em 
Kaikeyi, nada mais lhe é necessário. Portanto, em vez de ficar aqui ardendo em agonia 
para afinal perder a respiração, prefiro olhar para o rosto encantador do meu querido 
filho. Ainda que eu não tenha nada para comer nem beber na floresta, tirarei o meu 
sustento dessa alegria”. 

Embora Rama sentisse que havia alguma validade nos argumentos dela, a 
necessidade o compelia a obedecer aos desejos do pai e a cumprir a promessa de que 
não falharia nesse dever. Lakshmana interveio, dizendo: “Irmão! As palavras da mãe 
expressam a mais elevada verdade. A mãe merece ainda mais reverência do que o pai. 
As Escrituras proclamam: ‘Reverenciem a mãe e o pai como Deus’ (Matru devo bhava, 
Pitru devo bhava), colocando a mãe em primeiro lugar e o pai na segunda posição. Não 
é apropriado que você se aferre tão firmemente à sua resolução e cause tanto 
sofrimento à mãe”. 

Rama virou-se para ele e o interrompeu, dizendo: “Lakshmana, você está 
apoiando as declarações de uma mãe que sofre o efeito perturbador causado por um 
forte apego à sua prole. Considere a ordem do pai, que diz respeito ao bem-estar do 
império, do mundo em sua totalidade e da comunidade humana. Você não entendeu a 
implicação e o significado internos dessa ordem. 

“Somente o dharma pode assegurar as outras três metas104 do homem: a riqueza, 
a satisfação do desejo e a liberação. Não há necessidade de duvidar disso ou debater 
se está correto. Quando a atividade é dedicada simplesmente à obtenção de riqueza, o 
mundo odeia o indivíduo; quando é inteiramente dedicada à satisfação egoísta do 
desejo, o mundo a condena como desprezível. Consequentemente, a atividade deve 
estar de acordo com o dharma, Lakshmana! E isso não é tudo. Dasharatha é o nosso 
pai, preceptor e soberano. Ele pode nos dar uma ordem motivada pelo desejo por 
algo, pela raiva que sente de alguém ou por apego e amor a alguma pessoa. Isso não é 
problema nosso! Temos apenas que obedecer; não há justificativa para rejeitá-la. 

“Um filho que se compraz no pecado poderá agir contra ela. Não sou esse tipo de 
filho. Seja qual for a ordem do pai, inclinarei a cabeça em reverente homenagem. A 
esse respeito você pode ter um pouco de dúvida. Suponhamos que um pai insensato e 

 
104 Aqui Sai Baba está se referindo às quatro metas da vida humana ou purusharthas: retidão, riqueza, 

desejo e liberação. (N. T.) 



cego pela luxúria, desprovido de inteligência para discernir entre o transitório e o 
eterno, tendo por único propósito o seu engrandecimento egoísta e confiando nas 
artimanhas alheias, inflija dano ao próprio filho. Aí você poderá perguntar: deve o filho 
confiar nele e obedecer-lhe? Sim, sem falta! Ele pode ser um néscio ou um tirano 
cruel, mas você não é seu filho? Se for, a sua posição será sempre inferior à dele e isso 
decide sobre todos os direitos e deveres. O filho poderá, na melhor das hipóteses, 
tentar esclarecer e explicar, à sua luz, o que lhe parece confuso ou complicado. Não 
deve se recusar a obedecer à ordem, rejeitando-a por considerá-la tola ou absurda. 

“Considere ainda outro aspecto. Dasharatha é pessoa de imenso talento, um 
bravo guerreiro, um combatente heroico e um pilar da Retidão. Está aflito, lutando 
para manter a palavra empenhada! Não foi iludido por Kaikeyi nem está cego pela 
luxúria! Não. Ele foi movido pela suprema necessidade de cumprir a sua promessa – 
uma promessa feita solenemente. Ele havia afirmado a ela que lhe concederia duas 
dádivas, quaisquer que fossem, mesmo que essa concessão envolvesse dano à sua 
própria vida! Jamais poderei concordar com a opinião de que está tomado pela luxúria. 
O pai está sofrendo porque não vê escapatória para as consequências daquela 
afirmação e, por outro lado, o seu coração não concorda em me enviar para o interior 
da floresta. 

“Lakshmana! O pai é um convicto defensor do dharma, um defensor ainda mais 
ferrenho que os seus antecessores no trono. A sua fama ecoou e reverberou em todos 
os cantos dos três mundos. Não seria um mau exemplo para a humanidade se a sua 
rainha – a rainha ungida – o deixasse e acompanhasse o filho, abandonando o marido? 
A vida é curta; a sua duração é limitada. Perder para sempre a reputação recorrendo a 
atos injustos não é bom para mim nem para você”. 

Em seguida, voltando-se para a mãe, rogou de forma comovente: “Mãe!” Antes 
que ele pudesse continuar, Kausalya ficou rígida, entorpecida pela tristeza. Percebeu 
que os seus esforços para mudar a posição de Rama eram infrutíferos. Descobriu que 
não poderia escapar à obrigação de lhe dar licença para partir com as suas bênçãos. 
Sentiu que, quanto mais se lamentasse, mais Rama sofreria. 

Lakshmana estava muito comovido. Com os olhos avermelhados, perdera toda a 
consciência de onde e com quem estava. Tinha os lábios ressequidos, a língua presa e 
um olhar fixo. Fitava o chão, de cabeça baixa, as lágrimas escorrendo sem parar. Rama 
sentiu que não seria conveniente deixá-lo naquele estado. “Se o deixarem sozinho, 
Lakshmana poderá fazer algo contra si próprio e até ferir outras pessoas. E 
considerariam tais atos como tendo acontecido por minha causa”, pensou. 

Então decidiu questionar Lakshmana: “Irmão! Os vapores da raiva são como 
incenso para a horda de pecados. Suprima-os. Você pode estar angustiado com o 
pensamento de que Rama foi tão grosseiramente insultado e desonrado. No entanto, 
o caminho da Verdade (satya) e da Retidão (dharma) não dá atenção à honra nem à 
desonra. Não anseia por uma nem evita a outra. Seja corajoso. Encha de bravura o seu 
coração. Permaneça aqui e sirva ao pai. Empregue assim os seus dias, no cumprimento 
do propósito mais elevado da vida”. 

Quando o seu irmão mais velho assim o abençoou, Lakshmana estremeceu e 
falou: “Irmão! Se Rama, o meu próprio alento, está prestes a seguir para a floresta, a 
quem hei de servir aqui com este objeto material inerte chamado corpo? Este 
Lakshmana não tem desejo de servir a ninguém, exceto a Rama. Você valoriza o seu 
dharma, o seu senso de dever. Eu também tenho o meu senso de dever e o valorizo 



igualmente; portanto irei com você. Não necessito aguardar ordens de ninguém. Não 
estou incluído nas pessoas vinculadas às dádivas reivindicadas por Kaikeyi. Mesmo que 
esteja envolvido nelas, não prestarei atenção às suas ordens nem às diretrizes dos seus 
comparsas. 

“Somente Rama tem autoridade para me dar ordens ou instruções sobre os meus 
movimentos ou a minha conduta. Então, aqui e agora, também usarei as vestes de 
casca de árvore de um eremita, enrolarei o cabelo no alto da cabeça e me prepararei 
para segui-lo”. Com essas palavras, Lakshmana despojou-se das muitas joias e 
acessórios reais que colocara enquanto se dirigia ao Salão da Coroação. Com desprezo, 
jogou para longe as joias e os mantos de seda; os colares e os ornamentos para as 
orelhas caíram pelos cantos do aposento. Estava impaciente para acompanhar o 
irmão. 

O coração de Rama suavizou-se diante da espontânea devoção e dedicada 
lealdade de Lakshmana. Aproximou-se dele e, colocando a mão no seu ombro, falou 
baixinho: “Irmão! A minha alegria não tem limites, já que tenho um irmão como você! 
Essa é a minha imensa boa sorte. Se você for comigo, a mãe Kausalya também terá um 
pouco de paz de espírito. Ela está muito agitada devido ao medo e à dúvida a respeito 
de como passarei quatorze anos na floresta e se retornarei após o término do período 
de exílio. Diga-lhe, então, que não tema. Vá até ela e tranquilize-a. Aliás, enquanto 
passamos essas horas aqui, o pai deve estar sendo tomado por uma ansiedade cada 
vez maior. Kaikeyi está sofrendo com a dúvida nascente de que eu talvez não parta em 
absoluto! Portanto irei até a presença de Sita para informá-la do ocorrido e depois ao 
palácio de Kaikeyi, a fim de me despedir do pai. Enquanto isso, vá até a sua mãe 
Sumitra e receba o seu consentimento para se juntar a mim”. 

Rama deu uma volta completa em torno de Kausalya e prostrou-se aos seus pés 
com reverência. Diante disso, as criadas, atendentes e demais residentes dos 
aposentos destinados às mulheres lamentaram-se em voz alta, como se um dilúvio 
houvesse se precipitado sobre elas. Kausalya, corajosamente, trouxe Rama para junto 
de si quando ele se levantou para receber as suas bênçãos. Abraçou-o, acariciou-lhe os 
cabelos e, com as mãos no seu ombro, disse: “Filho! Rama! Você é o mais fiel adepto 
do dharma. É um herói determinado. Não pode haver nenhum motivo para que tema a 
vida na floresta. Decidiu seguir para o exílio lá e foi impossível para mim dissuadi-lo de 
tal resolução. Que tudo corra bem com você. Cumpra o seu ideal, satisfaça o seu 
anseio por acatar o desejo do seu pai! Pague a dívida que tem para com ele agindo de 
acordo com a sua ordem. 

“Quanto a mim, desejo apenas uma coisa: que retorne feliz a Ayodhya. Ao menos 
nesse dia eu serei ditosa. Rama! O decreto do destino é de fato inescrutável. O seu 
texto não pode ser refeito, nem mesmo pelos mais poderosos. O dharma pelo qual 
está nos deixando agora certamente o protegerá e guiará durante o exílio. 

“Rama! Que bom seria se neste exato momento os quatorze anos já houvessem 
transcorrido e eu estivesse presenciando o seu regresso ao invés da sua partida! Ai de 
mim! Perdoe a minha loucura! Filho! Como devo lhe conceder as minhas bênçãos? 
Devo dizer: ‘que os quatorze anos passem como quatorze dias’... Não, não; ‘como 
quatorze piscares de olhos’! Volte em segurança, volte logo. E seja coroado imperador. 
Ó joia da dinastia de Raghu! Ó meu filho tão querido! A deusa do dharma certamente 
o abrigará durante os anos de exílio, pois é para propiciá-la que está entrando na 



floresta. Ela é a mais forte e a mais firme das guardiãs. Eu propiciarei os deuses aqui 
nesses quatorze anos, orando para que nenhum mal lhe suceda. 

“Os serviços que prestou à sua mãe, ao seu pai e ao seu preceptor lhe conferirão 
longa vida, saúde e felicidade. A sua lealdade à Verdade lhe concederá inexpugnável 
coragem. As montanhas, rios, arbustos, formigueiros, feras e aves da floresta – todos 
se aproximarão de você com bondosa afeição, atenderão às suas necessidades e o 
encherão de alegria. O Sol, a Lua e outros corpos celestes afastarão de você todo mal e 
o protegerão. Até os demônios da floresta, propensos a hediondos atos de crueldade, 
serão atraídos por você, pois o seu coração está repleto de sereno e reconfortante 
amor, e se renderão aos seus pés, aceitando-o como Mestre”. 

Abençoando Rama, Kausalya engoliu com algum esforço a tristeza que a oprimia e 
mostrou um semblante tranquilo e corajoso. Cheirou o alto da cabeça do filho e 
segurou-o com força, estreitando-o em amoroso abraço. Beijou-lhe o rosto. Os seus 
lábios tremiam quando proferiu as palavras de despedida: “Rama! Vá com alegria e 
retorne são e salvo”. 

Rama sabia quão profundo era o carinho que a mãe derramava sobre ele. Tocou-
lhe os pés muitas vezes, com reverente gratidão, e asseverou: “Mãe! Não fique triste; 
não diminua as horas de sono nem o alimento. Não prejudique a sua saúde. Lembre-se 
de mim em todos os momentos com o coração alegre. Os seus pensamentos se 
refletirão na minha segurança e prosperidade. Se a senhora se entristecer aqui, como 
poderei ser feliz lá? Se deseja que eu seja feliz lá, deve ser feliz aqui. E, com todo o seu 
coração, envie-me daqui as suas bênçãos”. Assim rogando, deixou o local, relutante 
em deixá-la daquela forma e, ainda assim, ansioso por cumprir o seu dever. 

Rama começou a caminhar pela estrada real, com os pés descalços, entre a 
multidão de cidadãos que a lotava. A visão daquele resplandecente símbolo da 
verdade e da virtude deixava a todos petrificados. Embora corressem pelas ruas 
rumores de que Rama estava indo para a floresta, os cidadãos não conseguiam 
acreditar neles. Rezavam para que fossem falsos. Mas quando o viram tal qual um 
mendigo descalço, os seus corações se abateram. A euforia que haviam 
experimentado com a notícia da coroação descambou para as profundezas da 
angústia. Semblantes florescentes de alegria subitamente murcharam e feneceram, 
pálidos e sem vigor. Rama não levantou a cabeça nem olhou para nenhum um dos 
rostos ao seu redor. Encaminhou-se diretamente para os aposentos de Sita. 

 

 

 

 

  



12. SITA INSISTE EM IR COM RAMA 
 
Sita vigiava a porta de entrada, pois estava ansiosa por saber o que acontecera no 

palácio de Kaikeyi e por que Rama ainda não havia retornado, embora a hora 
auspiciosa fixada para a coroação se aproximasse rapidamente. Ela terminara os seus 
próprios rituais de vigília e jejum e mantinha pronta uma bandeja com pasta de 
sândalo, flores, grãos e outros artigos prescritos pelas Escrituras, para que não 
houvesse atraso causado por demora sua. O seu coração batia rapidamente ante a 
expectativa da chegada de Rama. Todas as criadas e serventes à sua volta estavam 
eufóricas pela aproximação da hora do triunfo. No corredor decorado, que brilhava 
com um encanto sem precedentes, atraentes donzelas com lamparinas cintilantes 
encontravam-se prontas para balançá-las ritualmente diante do príncipe. Subitamente, 
Rama entrou sem ser anunciado, de cabeça baixa e pés descalços. 

Todas ficaram chocadas. Sita foi em direção ao seu senhor. Mal podia acreditar 
nos seus olhos. O seu corpo tremia como uma folha ao vento. Ela mordeu os lábios e 
engoliu a sua surpresa. “Senhor! O que significa isso? Por que está assim? O senhor 
disse que este era um dia muito auspicioso, dedicado a Brihaspati, o preceptor dos 
deuses. Hoje brilha a estrela Pushya e o senhor está prestes a ser coroado príncipe 
herdeiro deste império. 

“Por que não estão segurando sobre o seu ser divinamente belo o guarda-sol 
branco do império, que tem o fulgor de pérolas iluminadas pelo sol e cem varetas de 
ouro incrustado com pedras preciosas? Onde estão os resplandecentes abanadores 
feitos de penas legítimas que brilham como luas? Por que não o estão acompanhando 
hoje? O que significa o silêncio dos menestréis da corte enquanto o senhor se dirige 
para o salão de audiências e recepções da corte? Ó senhor! Por que os brâmanes, 
mestres da tradição védica, não o ungiram com o mel e o creme de leite consagrados? 
Os ministros, os reis vassalos e os líderes das várias comunidades do Estado não estão 
caminhando atrás do senhor, como exige o costume! E Satrunjaya – o majestoso 
elefante real, que abre caminho tal qual uma montanha em movimento, fazendo com 
que as pessoas o confundam com uma nuvem escura passando sobre a estrada –, não 
deveria vir na frente, anunciando a sua chegada?” 

Enquanto Sita despejava essas perguntas, Rama não conseguia decidir como 
respondê-las. Não era um assunto que pudesse ser explicado rapidamente em poucas 
palavras. Então adentrou um salão interno, trouxe a esposa para mais perto de si e 
disse: “Sita! O venerado pai desejou e decidiu, nesta hora muito auspiciosa, enviar-me 
para a floresta; tornou-se urgente, por conseguinte, honrar a sua ordem”. 

Sita ouviu as palavras, mas não podia acreditar que fossem verdadeiras. 
Perguntou: “Senhor! Que crime cometeu para merecer esse castigo, o exílio na 
floresta? Dasharatha é a encarnação da justiça, jamais emitiria uma ordem dessa 
natureza sem razões legítimas! Qual é o verdadeiro propósito, o significado interno 
dessa ordem?” 

A essa pergunta Rama sorriu e respondeu: “Sita! Há muito tempo, o pai prometeu 
conceder à mãe Kaikeyi duas dádivas, mas até agora a promessa não havia sido 
cumprida nem ela as havia exigido. Neste dia, porém, ela solicitou as duas. A primeira 
foi que Bharata fosse coroado príncipe herdeiro (yuvaraja); a segunda, que eu me 
mudasse para a floresta e, com o cabelo enrolado e vestes de casca de árvore, ali 
habitasse durante quatorze anos. 



“O pai é extremamente justo. Ele nunca age contra a palavra empenhada; então 
inclinou a cabeça para o dharma e assentiu. Senti que deveria vê-la antes de partir! A 
senhora nasceu em uma família muito reverenciada. Conhece e valoriza todos os 
códigos e metas que dizem respeito à moral. O seu pai é o imperador Janaka (Janaja 
maharaja), o mestre dos mistérios internos da mais elevada moralidade. A senhora 
também trilha firmemente o caminho do dharma. Tenho que partir para a floresta 
ainda hoje. 

“Dasharatha deu a Bharata este império herdado por ele através de muitas 
gerações. De agora em diante ele é o senhor deste reino. Imediatamente após a 
coroação, virá pedir-lhe a bênção. Não me exalte diante do meu irmão e tampouco 
deixe transparecer qualquer vestígio de tristeza ou descontentamento pelo meu exílio 
na floresta. Não o desconsidere nem o despreze. Os reis só apreciam aqueles que os 
adoram e servem; portanto não me elogie nem o deprecie. Ele é meu irmão e seu 
cunhado, mas apenas com relação ao parentesco físico; em termos de realeza, Bharata 
é o seu monarca e o meu. Preste-lhe a devida honra. Não lhe cause nenhum desagrado 
nem angústia, seja por palavra ou ação. 

“Ó bela! Siga não somente as diretrizes de Bharata, mas também as do meu pai 
Dasharatha. Sirva igualmente à mãe Kausalya, que se encontra em indizível agonia por 
eu a estar deixando. Tome todas as providências necessárias para afastar dela o 
sofrimento. Obedeça e agrade da mesma maneira às outras duas mães, Kaikeyi e 
Sumitra. 

“Sita! Bharata e Satrugna são para mim tão queridos e próximos quanto o próprio 
ar que respiro. Trate-os como seus próprios irmãos; adote-os amorosamente como 
seus próprios filhos. Ó encantadora donzela! Não saia deste lugar e vá para a cidade de 
Mithila pelo fato de eu não estar aqui. Permaneça em Ayodhya e conforte a mãe e o 
pai, servindo-os de maneira a remover a tristeza dos seus corações. Com amor e 
cuidado, proporcione-lhes conforto, coragem e contentamento”. 

Enquanto Rama a instruía sobre os seus deveres, Sita não podia conter o riso! 
Sentia também uma sensação de vergonha pelo rumo que estavam tomando os 
argumentos de Rama. Não conseguindo mais ficar em silêncio, ela o interrompeu: 
“Rama, Rama! O senhor é o filho de Dasharatha. Nunca ouvi em nenhum momento 
saírem dos seus lábios palavras indignas desta linhagem. Mãe, pai, irmão, irmã, filho, 
nora – todos têm que experimentar o seu quinhão de felicidade e de infortúnio, 
proporcional ao bem e ao mal praticado por cada um. A esposa, contudo, possui uma 
fonte especial de fortuna, boa ou má; ela tem participação no bem e no mal pelo qual 
o marido é responsável. É contemplada com parte da sua alegria ou do seu sofrimento. 
Então, se o imperador Dasharatha ordenou que o senhor fosse para a floresta, ele deu 
essa ordem a mim também. 

“Uma mulher pode ser alimentada e cuidada pela mãe e pelo pai, reverenciada 
pelo filho e servida pelas criadas; porém essas pessoas jamais poderão ser o seu 
escudo e apoio. As ninharias e bagatelas com as quais tenta me convencer servem 
apenas para me divertir. Durante os anos que antecederam o meu casamento, o meu 
pai me ensinou todos os deveres que me guiariam e os quais deveria cumprir. Não sou 
ignorante nem tenho sede de poder. E mais do que isso, deixe-me dizer-lhe, não me 
apego fanaticamente a nenhuma opinião apenas porque é minha. 

“Não há necessidade de que me indique os meus deveres especiais, pois conheço 
todos eles. O senhor só teria que me dizer como servir aos meus sogros e sogras, às 



cunhadas e ao governante da terra se eu decidisse permanecer aqui, não é? Mas se 
estiver com o senhor, que oportunidade, que necessidade haverá de que assuma o 
serviço a outros? Eu o acompanharei com plena alegria! Há muito tempo nutria um 
desejo não realizado de passar alguns anos nas florestas. Agora a minha boa sorte me 
dá a chance de satisfazê-lo na companhia do meu senhor! Não lhe darei ouvidos se me 
disser que não devo expressar o meu ponto de vista nesta questão importante. Não 
fique bravo comigo por lhe desobedecer. Não é justo nem apropriado que me deixe 
jogada aqui, como se joga fora o resto de água de um copo após beber alguns goles. 
Acredite na minha palavra! Não ficarei em Ayodhya nem por um momento. Leve-me 
com o senhor”. 

Rama ponderou-lhe que a vida na floresta era repleta de temores e perigos, pois 
aquele era um lugar infestado de animais e homens selvagens, predadores 
demoníacos e bandidos. Enfrentariam inundações em rios, andariam pelo mato 
rasteiro, denso e espinhoso. Como não estava acostumada a percorrer lugares a pé, 
ela sofreria grande exaustão. Descreveu-lhe várias outras formas de medo e ansiedade 
com as quais se defrontaria. 

Mas Sita permanecia impassível. Replicou: “Senhor! Por mais selvagens que sejam 
os animais, por mais densa e aterradora que pareça a floresta, que dano poderão me 
causar, que lesão poderão me infligir se o senhor estiver ao meu lado? Serei capaz de 
caminhar pelas trilhas da floresta, isso não será problema para mim. E me sentirei 
ainda mais feliz se me pedir para andar à sua frente, preparando um caminho suave 
para o senhor pisar. Recolherei e lançarei fora pedras, seixos e espinhos para diminuir 
a sua dor, facilitando a sua jornada. Permita-me estar com o senhor, para que eu possa 
prestar esse serviço e ser feliz. 

“Aqui no palácio de Ayodhya e nos aposentos reservados às mulheres, não teria a 
oportunidade de servi-lo. Eu me sentiria preocupada e desgostosa porque todos os 
serviços ao senhor seriam realizados por atendentes e ajudantes. Não haverá nenhum 
atendente, nenhum ajudante na floresta! Assim poderei ser feliz, fazendo todos os 
serviços eu mesma. Essa é a minha imensa boa sorte! Faça com que a minha vida seja 
meritória. Senhor, dê-me essa gloriosa oportunidade!” Sita implorou de várias 
maneiras, suplicando misericórdia e justiça. 

Movido pela compaixão, Rama respondeu: “Sita! Vivendo na floresta, a senhora 
não poderá ser feliz, sofrerá muito nos próximos dias”. E discorreu sobre os horrores 
das selvas e as aflições que se tem inevitavelmente de enfrentar lá. 

Sita, no entanto, permaneceu firme. Respondeu: “Rama, não serei um obstáculo 
na observância dos seus votos. Deduzo, pelas suas palavras, que está me escondendo 
alguma coisa, alguma objeção que não gostaria de levantar diante de mim. Observarei 
juntamente com o senhor os votos de austeridade pessoal estabelecidos para aqueles 
que seguem o caminho do brahmachari105. Também viverei de tubérculos e frutas. 
Abandonarei igualmente o uso de perfumes; inalaremos apenas as fragrâncias das 
flores silvestres. 

“O senhor é um descendente da linhagem de Ikshvaku, que salvou milhões do 
perigo e do desastre! Não pode me proteger contra eles? É tão fraco assim? Não lhe 
causarei problemas. Por minha causa não haverá de ter a mínima preocupação. 
Senhor! Não posso deixar de segui-lo. Eu me deitarei e dormirei aos seus pés; isso me 

 
105 Nesse contexto, brahmachari é aquele que trilha o caminho que leva à realização de Brahman, ou seja, 

do Absoluto. (N. T.) 



dará a maior bem-aventurança. Rama! Não conheço nem reconheço ninguém além do 
senhor. Não posso permanecer viva por um único momento separada do senhor. Pois 
bem, se mantiver a sua decisão e me deixar em Ayodhya, Sita terá exalado o seu 
último suspiro antes que o senhor chegue à floresta. Aceite isso como verdade”. Os 
olhos de Sita derramavam torrentes de lágrimas enquanto ela proferia essas palavras. 

Rama tentou apaziguá-la, dizendo: Ó Sita, a senhora é uma adepta muito firme do 
dharma. É melhor que mantenha as suas virtuosas qualidades neste lugar. Não pode 
agir conforme a sua vontade determina. Não tem liberdade para se comportar como 
deseja. O seu dharma é agir de acordo com as minhas palavras; portanto desista dessa 
ideia. 

“Estou lhe dizendo isso para o seu próprio bem. Protegê-la certamente será um 
fardo para mim. Correntes que descem de picos montanhosos, animais selvagens que 
habitam cavernas, leões e tigres que vagueiam livres, sem entraves nem 
impedimentos, entre colinas e vales – tudo isso deverá ser ultrapassado. Teremos que 
atravessar rios durante as cheias. Talvez tenhamos que pular de imensos rochedos e 
penedos. Considerando essas dificuldades, devo dizer-lhe, em termos enfáticos, que 
fique aqui. 

“Terá que usar cabelos enrolados e roupas de casca de árvores. Quando os 
homens forem até um rio ou lago para os rituais vespertinos de adoração, quem a 
guardará de qualquer calamidade que advenha? Não podemos abandonar esses 
rituais, seja qual for a crise; a senhora sabe quão rigorosa é a regra. Sendo assim, terá 
que ficar sozinha por algum tempo diariamente e não se pode prever o que acontecerá 
em tais ocasiões”. 

Rama tentou retratar diante de Sita cenas terríveis da vida na floresta. Ela, porém, 
não se afetou nem um pouco e contestou: “Rama! Por que me dizer tais coisas, como 
se eu fosse uma pessoa simplória de alguma aldeia atrasada ou uma mulher estúpida e 
ignorante, que desconhecesse os ensinamentos das Escrituras (Shastras)? Estou bem 
ciente da sua habilidade e da sua destreza. Nada é impossível para o senhor, seja na 
Terra ou em todos os quatorze mundos106! Se estiver comigo, que temor poderá me 
perturbar? Bem, se uma fera selvagem me atacar e fizer de mim sua presa, sentir-me-
ei ditosa por perecer diante do senhor e não em algum lugar distante! Morrerei feliz, 
então. 

“Jamais concordarei em passar uma vida sem o senhor. Afirmou que não tenho 
liberdade para fazer o que desejo. Será que disse isso com plena consciência do seu 
significado? Ou foi apenas uma observação para me testar? Eu sou a sua metade; é 
meu direito intitular-me a sua metade. O senhor tem o mesmo direito; essa é a 
verdade. Não é totalmente livre nem eu sou. Tenho tanto direito sobre o senhor 
quanto o senhor tem sobre mim. Mas agora não estou pleiteando os meus direitos ou 
reivindicações. Anseio por estar perto do senhor, por estar sempre na sua presença. As 
minhas palavras surgem desse anseio”. 

Ouvindo Sita expressar a sua firme determinação, Rama continuou: “Sita! Está se 
enredando na complexidade envolvida em direitos e reivindicações! Quando eu for 
para a floresta, os meus pais idosos ficarão se lastimando e chorando por mim. Nesse 
momento a senhora poderá consolá-los e confortá-los com gentis palavras de 
segurança. Esse é o seu dever. Deve comportar-se de acordo com as necessidades de 

 
106 Segundo os Puranas (textos da literatura sagrada do hinduísmo), existem quatorze mundos, sete mais 

elevados e sete inferiores. (N. T.) 



cada ocasião. Estar com eles, servir-lhes – esta é a maneira de me agradar e me 
proporcionar bem-aventurança (ananda)”. Falou como se a sua decisão fosse definitiva 
e em tom de ordem. 

Sita, porém, respondeu apenas com um sorriso. “Se o filho nascido desses 
mesmos pais os mergulha em profundo pesar e vai embora, agarrando-se como um 
urso à sua inflexível resolução; se esse filho a quem tanto amam abandona tudo e 
parte para a floresta, que responsabilidade tem a nora – vinda da própria casa para 
entrar nesta, uma estranha na família –, que responsabilidade tem ela de consolar e 
confortar aqueles a quem o próprio filho desertou? Reflita a esse respeito! 

“Soube que insistiu para que a sua mãe permanecesse aqui, servindo ao marido, 
embora dos seus olhos jorrassem amargas lágrimas e ela implorasse que lhe fosse 
permitido ir com o senhor para a floresta! Disse-lhe que o seu dever de servir ao 
marido era preponderante. Declarou que traria incalculável desgraça à dinastia de 
Ikshvaku se, por afeição ao filho que carregara no ventre e trouxera ao mundo, ela 
abandonasse o senhor que desposara! Diante dela discorreu sobre tais regras morais 
de valor inestimável. No entanto, assim que se aproxima de mim, inverte esse 
conselho e me diz que o meu dever preponderante é o serviço aos sogros e não ao 
marido! Pense bem nisso! Qual é o conselho correto? 

“Para a esposa, o marido é Deus. Isto não foi estabelecido apenas para Kausalya; é 
o guia e a meta das mulheres em todo o mundo, sem exceção. O senhor, 
evidentemente, se esqueceu dessa verdade porque ela não se adequa ao seu desejo 
atual. Não consegue explicar como a regra moral que citou a Kausalya não se aplica a 
mim. 

“Por mais que argumente, não importa o que afirme, não deixarei de pisar ao 
longo das pegadas dos seus pés. Pode matar-me por transgredir a sua ordem, mas 
assevero-lhe que jamais poderei ficar sem o senhor. Ramachandra! Assim que falou 
sobre o seu exílio na floresta, tive um imenso arroubo de alegria ao me lembrar de um 
incidente ocorrido na minha infância! O senhor não pode entender o tamanho dessa 
alegria! 

“Estava a minha mãe sentada, tendo-me no colo, imersa em ansiedade sobre o 
marido que o destino teria reservado para mim – se ele seria moralmente íntegro e 
dotado de excelentes atributos. Acariciava o meu cabelo, perdida nos seus 
pensamentos. Nisso, a criada apareceu e anunciou que uma asceta desejava uma 
audiência com ela. A mãe me levantou, colocou-me gentilmente no chão e foi 
encontrá-la. Prostrou-se aos seus pés e orientou-me a fazer o mesmo. Fiz o que ela 
havia pedido. A mulher olhou-me bem de perto, da cabeça aos pés, e disse: ‘Mãe! A 
sua filha passará anos com o marido na floresta’. 

“A isso a mãe replicou, com uma risada: ‘Ela ainda não está casada! E a senhora 
fala da sua vida na floresta?’ A mulher, porém, não se calou e explicou: ‘Após o 
casamento! Ela terá que viver na floresta com o marido durante algum tempo!’ Então 
seguiu o seu caminho! Desde aquele dia, tenho aguardado ansiosamente pelo 
momento em que irei viver na floresta com o meu senhor! Faça-me feliz, leve-me em 
sua companhia”. Sita inclinou-se aos pés de Rama, soluçando. 

Rama comoveu-se e teve piedade. Ergueu-a gentilmente e falou: “Sita! A quem 
mais devo confiar a fonte secreta da minha decisão? Escute! A senhora é jovem. Na 
floresta há muitos conventos cheios de ascetas, eremitas e sábios. Terei que ir até eles 
para servir-lhes e oferecer-lhes a minha reverência. Talvez reis e príncipes que estejam 



caçando também se façam presentes a fim de honrá-los e ser abençoados por eles. 
Poderão lançar olhares para a senhora e é possível que surjam consequentes 
complicações e conflitos. Como estarei usando as vestes de um asceta, poderá não ser 
apropriado lutar com eles. Pelo menos por esta razão, a senhora deverá permanecer 
em Ayodhya”. 

Sita dispunha das suas próprias razões para protestar: “Rama! Não é justo que 
venha me enganar tecendo esses contos de fadas, como se o senhor fosse de uma 
linhagem comum! Se estiver ao meu lado, poderá até mesmo o governante dos deuses 
lançar um olhar para mim? E se acaso o fizer, não será reduzido a cinzas no mesmo 
instante? Não, o senhor não pode me deixar aqui; não por esse motivo. Não pode 
escapar ao seu dever e à sua responsabilidade com base nisso! 

“Deixe-me dizer-lhe mais uma coisa: se não estiver comigo, qual será o meu 
destino? Terei que ficar sozinha em Ayodhya; incidentes do tipo que descreveu há 
pouco poderão acontecer aqui! Ou então talvez eu sofra agonia interior por não ser 
capaz de suportar a felicidade conjugal alheia! Sendo assim, não me deixe sozinha. 
Leve-me com o senhor e permita que a sua fama e a minha se espalhem pelo mundo 
inteiro para todo o sempre. 

“Deixe-me acrescentar ainda: o senhor é adorado por todos como Ramachandra – 

Rama, a Lua! Eu sou Sita, que significa frescor, o refrescante brilho do luar! Como pode 

a Lua estar na floresta e a sua luz refrescante em Ayodhya? Onde estiver a Lua, aí 

deverá estar a sua luz – o luar! Essa separação, portanto, jamais poderá ocorrer. 

Ambos estarão sempre juntos, nunca separados! Se porventura os dois se separarem, 

será apenas a evidência da aproximação de alguma catástrofe anormal, uma tragédia 

de abalar o mundo; ou então devido a algum esforço memorável para destruir os 

perversos e salvar os bons da extinção! Uma vez que tal crise não está evidente agora, 

a nossa separação é impossível; ela não poderá acontecer”. Sita, a Mãe Suprema, 

proferiu essas palavras com voz resoluta, como se não admitisse nenhuma objeção. 

“Sita! A senhora terá que dormir em solo duro e pedregoso, usar roupas de fibras 
ou de cascas de árvore, viver de tubérculos e raízes. Até esse alimento poderá ser 
difícil de se obter diariamente. A sua disponibilidade depende das estações do ano. 
Quando não for possível obtê-lo, talvez tenha que passar fome por dias. A floresta está 
infestada de tribos demoníacas que dominam um milhão de estratagemas e se 
alimentam prazerosamente de carne humana. Oh, é impossível descrever 
completamente as dores da vida na floresta! A senhora não conseguirá suportar esses 
terrores e tribulações. Se me acompanhar no exílio, as pessoas me condenarão e me 
lançarão insultos. Como poderá o Cisne Celestial107, que vive nas águas ambrosíacas do 
Lago da Mente (Manasa Sarovar), sobreviver bebendo as águas salobras do mar? 
Como poderá o cuco que brinca no jardim cheio de mangueiras de folhas tenras ser 
feliz e despreocupado em um pequeno relvado? Reflita sobre esses assuntos. É 
extremamente desejável que permaneça em casa”. 

Sita ouviu as palavras de Rama, proferidas de maneira tão doce e suave, mas 
durante todo o tempo se manteve de pé, com os olhos baixos, enquanto lágrimas lhe 
escorriam pelo rosto. Permaneceu como um pilar, fixa e imóvel. As suas lágrimas 

 
107 Chamado de Paramahamsa ou simplesmente Hamsa na tradição hindu, é o cisne lendário que tem a 

capacidade de separar o leite da água; simboliza o ser espiritualmente elevado capaz de separar a verdade 

da ilusão. (N. T.) 



pingavam continuamente no chão. Rama não podia suportar a visão do seu 
sofrimento. Sita não foi capaz de encontrar nenhuma palavra para responder às 
objeções levantadas por ele. Finalmente, conseguiu controlar as suas emoções e 
engolir a sua dor. 

“Ó senhor da minha vida!”, falou. “Tesouro que contém tudo o que é bom e 
auspicioso! Quando estou separada do senhor, até o céu é um terrível inferno. Pais, 
irmãos, irmãs, sogros, filhos, preceptores, parentes – todos esses podem ser 
repositórios resplandecentes de bondade; para uma mulher, entretanto, o marido é a 
única fonte de força, alegria e fortuna. Só ele pode lhe dar felicidade e júbilo. Além do 
marido, ela não tem ninguém para guiá-la e protegê-la. Ele é o seu refúgio, o seu único 
recurso. Senhor! Quando o marido está longe, a mulher vê o corpo, o lar, a cidade, o 
reino, a riqueza acumulada ao seu redor – tudo isso – como fontes de sofrimento e 
tristeza. Eles não podem proporcionar alegria à sua mente aflita. A doçura torna-se 
amarga na ausência do seu senhor. O deleite transforma-se em doença. Todas as 
venturas pelas quais anseio estão centradas no senhor. Nada pode igualar o êxtase 
que obtenho quando fixo os olhos no seu rosto, que brilha de forma tão 
resplandecente e reconfortante quanto o plenilúnio no outono. 

“Quando eu estiver lá com o senhor, as aves e as feras serão meus parentes e 
amigos. A floresta será a cidade que eu amo. As vestes feitas de casca de árvore serão 
roupas de seda. O abrigo coberto de folhas será um lar tão encantador quanto uma 
mansão celestial. As fadas e os anjos da floresta, as deidades silvestres serão meus 
sogros. Eu os reverenciarei com igual respeito. Se eu estiver com o senhor, tufos de 
relva e montes de pétalas de flores proporcionarão bastante maciez à cama – o deus 
do amor não poderia aspirar a nada mais. E os tubérculos, raízes e frutas de que fala 
serão tão doces e nutritivos quanto o próprio néctar divino! Os picos montanhosos me 
alegrarão tanto quanto as torres de Ayodhya. Descerei uma encosta e subirei outra tão 
prazerosamente como se estivesse descendo um lance de escadas e galgando outro. 
Será muito fácil e agradável. 

“Todos os dias, desfrutarei da emoção que é o deleite proporcionado pela visão 
dos seus pés de lótus. Além do mais, será para mim uma chance de ouro servi-lo de 
todas as maneiras em todos os momentos. Como poderei sobreviver à agonia de 
perder essa preciosa oportunidade? Ó tesouro de misericórdia! Não me deixe aqui; 
leve-me com o senhor! 

“Realmente, não há necessidade de que eu despeje nos seus ouvidos essas 
importunidades, pois o senhor reside em todos os seres e está ciente de tudo o que 
eles sentem e pensam. Não é apropriado me infligir essa dor quando sabe como o meu 
coração anseia pela oportunidade de estar na sua companhia. 

“Senhor! Estou abatida, arrasada. Se me abandonar aqui e partir, rebaixará o seu 
nome. Possui todos os nobres atributos; por que então me negar misericórdia? 
Poderia eu viver durante quatorze anos separada do senhor? Acho impossível manter-
me viva, mesmo por dez piscares de olhos de separação! Aceite a minha súplica, 
mostre-me um pouco de bondade. Se eu estiver com o senhor, como ousará alguém 
me prejudicar ou me atacar? E por quê? Ninguém se atreve a lançar um olhar para 
mim. Poderão o chacal ou a lebre abrir os olhos e ousar olhar para o leão? Não sou 
uma pessoa tenra e frágil. Para falar a verdade, o senhor é a ternura personificada! 

“A Terra é minha mãe; tenho, portanto, todo o direito e força para percorrê-la. 
Realmente, senhor, a felicidade é a sua parte na vida; o meu quinhão é sofrer. Sendo 



esse o caso, por que inventa fatos e me causa desapontamento? Isso não é certo. 
Declaro que posso realizar com facilidade tarefas que estão além do senhor! Sabe 
muito bem que ergui e coloquei de lado o arco de Shiva, que nenhum rei, ainda que 
orgulhoso da sua destreza, conseguiu levantar. Estou surpresa de que duvide das 
minhas capacidades! O meu valor e a minha habilidade não são inferiores aos seus. Dê-
me, então, a sua permissão e tome as providências para partir comigo cheio de 
alegria”. Com essas palavras, Sita curvou-se e prostrou-se aos pés de Rama. 

Rama julgou que seria impróprio continuar resistindo aos seus anseios. Resolveu 
ceder. “Sita! Acabe com o seu sofrimento; não dê lugar à tristeza. Eu a levarei comigo, 
como deseja. Faça rapidamente os preparativos para a jornada em direção à floresta!”, 
disse. 

Ouvindo essas carinhosas palavras, Sita exultou, tomada de uma felicidade sem 
limites. Respondeu: “Preparativos? O que se deve preparar para viver na floresta? 
Estou sempre pronta, com tudo aquilo de que necessito, pois só preciso do senhor. 
Não tenho nenhum outro querer. Eu o seguirei neste mesmo momento. No senhor 
tenho tudo o que me é necessário. Sabe que não desejo nada além do senhor”. Assim 
dizendo, segurou a mão de Rama e deu um passo à frente. 

Rama observou: “Sita! Pense nisto também: a senhora estará ausente de Ayodhya 
durante quatorze anos. Sendo assim, vá e liberte os papagaios e outras aves que criou, 
com zelo e amor, como seus animais de estimação. Quanto às vacas das quais cuidou 
carinhosamente, doe-as a brâmanes para que sejam tratadas com amor. Distribua os 
vários artigos do seu vestuário, as carruagens e outros itens do seu uso pessoal; caso 
contrário, eles se estragarão com a passagem do tempo. É bem melhor que sejam 
utilizados do que se deteriorem”. 

A essa sugestão, Sita prontamente correu até as gaiolas e, dirigindo-se 
amorosamente a cada uma das aves de estimação, falou: “Vão! Como nós, vagueiem 
livremente pela bela floresta”. Com as próprias mãos, abriu as gaiolas e libertou-as! 
Em seguida foi até o estábulo, deu às vacas diversos alimentos saborosos e conversou 
com os brâmanes que as receberiam de presente. O seu rosto encantador irradiava 
alegria. Aqueles que a observavam doar os seus pertences sentiam os corações se 
derreterem de tristeza pela sua partida iminente. Vertiam copiosas lágrimas, 
comovidos pela sua magnânima generosidade e, acima de tudo, pelo seu entusiasmo 
ante a perspectiva de acompanhar o marido no exílio na floresta. O seu êxtase estava 
além da pena de qualquer poeta. 

Nisso, Lakshmana juntou-se a eles, após haver se despedido da mãe, e os três se 
puseram a caminho. 



13. INDO PARA O EXÍLIO 
 

Milhares de pessoas haviam se reunido no pátio do palácio. A sua dor era 
imensurável. Nisso, o ministro entrou e despertou o imperador, que estava caído 
inconsciente no piso. Fez com que se sentasse, colocou-o na devida posição e 
comunicou-lhe que Sita, Rama e Lakshmana haviam chegado para ter uma audiência 
com ele. Rama logo se postou junto ao pai, dizendo-lhe palavras amorosas e 
reconfortantes. Quando Dasharatha viu Sita e Lakshmana, a sua aflição não teve 
limites. Abraçou Rama firmemente e caiu ao chão. A angústia sufocava-lhe a garganta; 
apertou as mãos contra o peito, tentando suprimir a sua agonia. Sita e Lakshmana não 
conseguiam olhar para o sofrimento do imperador. 

Quando Lakshmana viu Kaikeyi de pé, com ar de autoridade, os seus olhos ficaram 
vermelhos de raiva; fuzilou-a com o olhar, como se fosse matá-la ali mesmo. Mas 
controlou a sua ira e acalmou a sua emoção ao observar o rosto sereno e tranquilo de 
Rama. 

Nesse momento Kaikeyi disse: “Rama! Você está mergulhando o seu pai em uma 
angústia ainda mais profunda! Quanto mais cedo partir e chegar à floresta, mais 
rapidamente o seu pai será aliviado dessa ansiedade. Não se demore mais! Prostre-se 
diante dele e vá”. 

Essas frases, tão desprovidas da mais elementar bondade, pareceram partir o 
coração de Dasharatha, que subitamente gritou: “Demônia! Espírito maligno! Como 
são duras e insensíveis as suas palavras!” e tombou desmaiado. 

Naquele momento Sita, Rama e Lakshmana prostraram-se aos seus pés. Rama 
pediu: “Pai! Abençoe-nos e dê-nos permissão para partir. Este é um momento para 
regozijo, não para lamentação e dor. Apego excessivo traz desonra na sua esteira”. 
Implorou-lhe que fosse corajoso e abandonasse a ilusão que o tornava 
desmesuradamente apegado a ele. Segurou os pés do pai e ajoelhou-se ao seu lado, 
acariciando-o e consolando-o. 

Dasharatha abriu os olhos e mirou longamente o seu amado filho. Sentou-se com 
enorme dificuldade e, segurando as mãos de Rama, falou: “Ó meu filho querido! Ouça 
as minhas palavras! Você é dotado de autocontrole e discernimento. Sabe o que é 
certo; é apropriado que faça apenas o que é correto. Mas não é certo alguém fazer 
algo errado para que outro sofra as consequências, é? A peça do destino é 
imprevisível, é um enigma sem solução”. E o imperador, na sua inocência e amor, 
começou a empilhar argumento sobre argumento a fim de dissuadir Rama da sua 
resolução de ir para a floresta. 

Dasharatha, o pai, sabia que Rama era um mestre dos códigos morais e um estrito 
adepto de tais códigos; que era hábil em justificar os seus atos e destemido em relação 
às consequências da sua decisão. Leu no rosto do filho que ele viera se despedir dele 
antes da sua jornada para o exílio. Ao ver Sita, que também se achava diante dele, 
chamou-a para perto de si e, quando ela se ajoelhou ao seu lado, acariciou-lhe 
suavemente a cabeça e descreveu-lhe as dificuldades da vida na floresta. Disse-lhe que 
o melhor para ela seria ficar, fosse com os sogros ou com os próprios pais. As suas 
palavras foram proferidas em meio a gemidos de insuportável amargura. Rangeu os 



dentes de raiva quando os seus olhos pousaram em Kaikeyi. Todo esse tempo, estava 
encolerizado e se corroendo interiormente, incapaz de conter a sua aflição. 

Sita prostrou-se aos seus pés e respondeu: “Venerável sogro! A minha mente 
anseia apenas pelo serviço a Rama. Essa boa sorte me espera em plenitude na floresta. 
Não posso ficar para trás, perdendo essa preciosa oportunidade. O serviço prestado 
aos pais ou aos sogros não pode proporcionar à esposa a alegria da realização que dá o 
serviço prestado ao marido. Não existe alegria nem felicidade maior ou mais elevada 
que essa. Não se oponha nem apresente argumentos contra a minha partida. Conceda-
me as suas bênçãos e envie-me com Ramachandra”. 

Dasharatha podia muito bem compreender e apreciar a aspiração de Sita. Exaltou 
as suas virtudes com genuíno entusiasmo para a edificação de Kaikeyi, que estava de 
pé diante dele. Nisso as esposas dos ministros e dos preceptores reais que se achavam 
no salão reuniram-se em torno de Sita e, por sua vez, também descreveram as 
dificuldades inerentes à vida na floresta. 

A esposa do preceptor da corte buscou um ardil ainda mais inteligente para 
dissuadi-la: “Sita! Não lhe solicitaram que partisse para a floresta. É sua tarefa 
permanecer aqui e confortar os pais do seu marido, que se acham imersos na tristeza. 
A senhora é metade de Rama, não é? Então essa metade deve ficar aqui a fim de 
aliviar o sofrimento que a partida da outra está causando. Além disso, como a senhora 
é metade do filho mais velho, que é o herdeiro do trono, tem o direito de governar o 
império. Se Rama se mudar para a floresta e lá viver para honrar a palavra do pai, 
permaneça aqui, governe o reino e preserve o renome de Rama, enchendo os pais dele 
de alegria. Como sua esposa, esse é o passo correto a dar; é o seu dever legítimo”. 

Tais palavras, embora proferidas com tanta suavidade e doçura quanto o sussurro 
de raios de luar outonais nos ouvidos de patos-ferrugíneos108, fizeram Sita cambalear 
de sofrimento. Ela se sentiu tão abalada que não conseguiu responder.  

Nesse meio-tempo, Kaikeyi já havia conseguido vestes de eremita feitas de fibras, 
assim como rosários de sementes de tulsi109. Segurando-os diante de Rama, disse: “O 
imperador o estima tanto quanto à própria vida; por isso reluta em deixá-lo partir e 
assim atrai infâmia eterna sobre a sua cabeça. A afeição que tem por você está 
anuviando a retidão da sua trajetória. Em nenhum momento e sob nenhuma 
circunstância ele pronunciará as palavras 'Vá para a floresta’. É inútil esperar a sua 
anuência e a sua permissão. Resolva-se, então, por uma destas duas opções: 
permanecer e governar o império, cortejando a infâmia e a desonra; ou seguir para a 
floresta, trazendo eterna glória para a dinastia de Ikshvaku. Decida-se e aja”. 

Rama ficou feliz por ela haver se expressado assim; no entanto aquelas palavras 
penetraram no coração de Dasharatha como pregos afiados cravados por pesados 
golpes de martelo. “Ai de mim!”, exclamou. “Que destino cruel o meu! Estar vivo 
mesmo após ter ouvido palavras tão cruéis!” E rolou pelo chão, desmaiado. Ao 
recobrar a consciência, lembrou-se do que ouvira e ficou novamente inconsciente. 
Rama não podia suportar a visão da impotência do pai diante daquela situação. Sentiu 

 
108 No texto original, chakravaka, ave aquática, também chamada de pato brâmane (em inglês, brahminy 

duck). (N. T.) 
109 Tulsi ou tulasi é uma planta aromática nativa do subcontinente indiano, comumente conhecida como 

manjericão-sagrado. Tem uma forte relação com o Senhor Vishnu e seus avatares Rama e Krishna, sendo 

muito usada em cerimônias de oferenda e adoração. (N. T.) 



que devia aceitar a sugestão de Kaikeyi e partir; quanto mais cedo o fizesse, melhor 
seria para todos os envolvidos. 

Assim, enrolou em volta do corpo um dos trajes de fibras trazidos pela madrasta e 
entregou o outro a Sita. Ela ficou parada, segurando-o nas mãos, cabisbaixa devido ao 
constrangimento por não saber como usá-lo ou prendê-lo em torno de si. Ele parecia 
demasiadamente curto. Rama, que já pusera o seu, aproximou-se e falou baixinho com 
ela. Sita sentia vergonha de confessar que não sabia como vestir o traje que as 
mulheres eremitas drapejavam tão elegantemente ao redor do corpo. Sussurrou: 
“Acho que este não é como os que nós usamos; é curto demais e não tem largura 
suficiente!” Rama consolou-a e, infundindo-lhe coragem, levou-a para um lado. 
Dizendo-lhe que poderia usá-lo “assim”, ele mesmo o enrolou em torno dela. Vendo 
isso, as esposas dos eremitas e outras mulheres do palácio derramaram lágrimas de 
solidariedade. 

Nesse momento Vashishta, o preceptor real, chegou ao local e ficou horrorizado 
ao vislumbrar a situação. Contrapôs-se à rainha Kaikeyi; declarou que Sita não 
precisava usar a vestimenta de fibras. Afirmou que Kaikeyi solicitara e lhe haviam sido 
concedidas apenas duas dádivas: a coroação de Bharata e o exílio de Rama na floresta. 
Afirmou que Sita poderia levar consigo todos os apetrechos reais e os requisitos 
necessários para uma permanência confortável na floresta. 

Em vista disso, Rama desenrolou o traje que colocara por cima do vestido de Sita. 
Esta, porém, se pôs à frente do sábio, prostrou-se aos seus pés e disse: “Mestre! 
Naturalmente, o fato de eu usar este traje não é consequência direta do desejo da 
mãe Kaikeyi. Mas não posso seguir os passos do meu senhor? Seria apropriado para 
mim e me traria crédito viver na floresta enfeitada com joias e custosas roupas de seda 
enquanto o meu senhor usa vestes de eremita? Não seria uma atitude extremamente 
absurda para uma esposa zelosa? Dê-me permissão para colocar esta vestimenta, de 
modo que eu possa manter o código de conduta de uma esposa e cumprir o meu 
dever”. 

A adesão à conduta correta que motivava aquela súplica levou o poderoso sábio 
às lágrimas de compaixão. Com a voz balbuciante de tristeza, ele respondeu: “Sita! 
Essa linha de pensamento é bastante natural para você, que é a personificação da 
virtude. Mas, tal como ocorre em relação a reis e governantes, existem princípios que 
devem ser respeitados, tanto por você como por outras pessoas. A mente distorcida e 
perversa da sua sogra Kaikeyi precisa de certa correção e advertência. Na verdade, o 
seu marido deveria ser coroado imperador deste reino no dia de hoje. Embora esse 
evento não tenha se realizado como resultado de uma combinação de circunstâncias, 
incluindo promessas feitas há muito tempo, devo dizer que a coroação de Bharata é 
contra a justiça política. Apenas o filho mais velho tem direito ao trono, ninguém mais 
pode reivindicá-lo. Se por qualquer motivo ele abdicar desse direito por sua livre 
vontade, como o fez agora, a senhora, na condição da sua outra metade, terá o direito 
de exercer essa autoridade, que não poderá ser exercida por uma terceira pessoa”. 

Enquanto Vashishta expunha as regras da moralidade política, a rainha estava 
visivelmente afetada pelo medo. Mas, por outro lado, ela não desconhecia o fato de 
que Sita não desejava exercer a autoridade e o poder régios, por mais longamente que 
Vashishta discorresse sobre os seus direitos e prerrogativas. Sita recusava-se a prestar 
atenção a eles; ansiava pela oportunidade de usar as vestes de fibra dos eremitas em 
vez dos mantos de esplendor imperial. A esposa do preceptor real percebeu que Sita 



jamais recuaria da sua decisão; por isso ela e outras mulheres pegaram o traje e o 
enrolaram em torno dela no estilo correto dos eremitas. 

A jornada tem início 

Enquanto isso, Lakshmana também pusera as mesmas vestimentas silvestres de 
Rama, que decidiu que não devia haver mais demora. Os três prostraram-se 
reverentemente diante de Dasharatha, que desmaiou diante da visão dos filhos nos 
seus trajes de asceta. Eles também se prostraram diante de Kaikeyi, que se achava de 
pé ali perto, e depois aos pés do sábio Vashishta e da sua consorte. Então deram início 
à sua jornada em direção à floresta. 

Cidadãos de Ayodhya que haviam se reunido nos portões do palácio e os viram 
andando como eremitas começaram a soluçar amargamente. Muitos ficaram tão 
chocados que caíram inconscientes; outros bateram nas próprias cabeças em puro 
desespero. Na entrada do portão real, Rama prostrou-se novamente diante do sábio 
Vashishta e proferiu algumas palavras, exortando o povo a manter a calma e defender 
a virtude. Disse-lhes que não deviam sofrer com o rumo dos acontecimentos e que 
retornaria a Ayodhya após os quatorze anos de permanência na floresta. Declarou 
ainda que o exílio fora ordenado exclusivamente para o bem deles, para o seu próprio 
bem e para o bem do mundo inteiro. 

Em seguida, fez generosas doações aos pobres. Doou casas, ouro, terras e vacas a 
brâmanes, para que estes pudessem celebrar rituais de adoração e sacrifícios sem 
restrições. Suplicou ao sábio que providenciasse a realização de sacrifícios védicos nas 
ocasiões apropriadas. Com as mãos postas diante dele, pediu: “Santo sábio e 
preceptor, para estes – o povo – e para os meus pais, o senhor representa os 
verdadeiros pais. Aconselhe o rei e exorte-o a governar o povo como trataria os seus 
próprios filhos”. Quando ouviram essa súplica feita em seu nome, os súditos ficaram 
tristes e inconsoláveis. Alguns bateram no peito, amaldiçoando-se por haver perdido a 
sorte de ser governados por um príncipe como aquele; outros infligiram ferimentos às 
próprias cabeças e alguns rolaram pelo chão, lamentando-se em voz alta. 

Rama voltou-se novamente para a multidão de cidadãos e, com as mãos unidas, 
dirigiu-lhes algumas palavras: “Meu amado povo, vocês são tão queridos para mim 
quanto a minha própria vida. O nosso soberano está me enviando para proteger e 
cuidar da região da floresta. Não entretenham nenhuma animosidade contra ele por 
esse motivo. Protejam-no e orem por ele em todos os momentos. Acatem as suas 
ordens; façam-no feliz e, por sua vez, sejam felizes. O seu amor por mim não deve 
levá-los ao desamor pelo rei. Nunca lhe desejem mal. Serão amados por mim apenas 
aqueles que trabalharem para a felicidade dele após a minha partida para a floresta. 
São essas as pessoas realmente devotadas a mim, as que fazem o que realmente me 
apraz. Cumpram este meu desejo; honrem estas minhas palavras; façam-me ditoso. 
Meu querido povo! Estando separada de mim, a rainha Kausalya, minha mãe, 
naturalmente mergulhará na tristeza. Toda mãe em situação semelhante sofreria uma 
angústia insuportável. A vocês, que são inteligentes e cheios de compaixão, imploro 
que façam o possível para confortá-la e aliviar a sua dor”. 

Em seguida, chamou o ministro Sumantra para perto de si e solicitou-lhe: 
“Sumantra! Agora vá até o pai. Aconselhe-o e acalme-o. Esta é a tarefa com a qual 
você tem que se ocupar”. Abatido pela dor, Sumantra permaneceu em silêncio, as 
lágrimas escorrendo-lhe pelo rosto. Não pôde conter o seu sofrimento; soluçou e 



chorou alto. Outros ministros que estavam ao seu redor, assim como os assessores 
presentes, tentaram trazê-lo de volta a um estado de tranquilidade e coragem. No 
entanto, como estavam demasiado tristes para ficar ali, dirigiram-se ao palácio, 
conforme a determinação de Rama. A cidade inteira estava profundamente imersa em 
um vasto mar de tristeza. 

Enquanto isso, Dasharatha havia voltado a si do desmaio e tomado consciência do 
que acontecera. “Rama! Rama!”, lastimou-se. Tentou levantar-se; porém, oprimido 
pela dor, caiu novamente ao chão. Ergueu-se e, mais uma vez, tentou caminhar, mas 
não conseguiu. Movia-se de um lado para outro, cambaleando. 

Dasharatha abriu os olhos e viu Sumantra ao seu lado. Com incontrolável 
amargura, exclamou: “Rama!” e desabou no colo do velho ministro, soluçando. 
Levantou-se e murmurou: “Sumantra! Rama foi para a floresta, mas a minha vida não 
deixou este corpo! O que tem a minha vida a ganhar mantendo-se neste corpo?” 
Depois, um pouco mais tranquilo, falou: “Vamos! Corra atrás de Rama! Pegue uma 
carruagem veloz e vá! A minha nora jamais poderá suportar o calor do sol. Logo terá 
bolhas naqueles pés de pétalas de lótus! Ande! Vá de carruagem!” 

 

  



14. ENTRANDO NA FLORESTA 
 
“Sumantra”, disse Dasharatha, “o meu Ramachandra é um herói inabalável; não 

voltará atrás. Ninguém poderá alterar ou obstruir a sua resolução. Esforços para 
modificá-la serão inúteis e só lhe causaremos sofrimento com as nossas tentativas. 
Além disso, Rama é um firme adepto da Verdade. Não se demore, pois o desperdício 
de até mesmo um pouco de tempo aprontando a carruagem poderá fazer com que 
você perca o seu rastro. Os meus súditos não poderão suportar a visão de Rama 
caminhando ao longo das estradas reais de Ayodhya. Vá, vá!” 

O imperador apressou-o com as seguintes palavras: “Leve na carruagem cestas de 
alimentos e algumas armas e as dê a eles. Sumantra! Esqueci-me de lhe dizer uma 
coisa: implore com todo o empenho possível que Sita seja orientada a regressar a 
Ayodhya. Faça-os saber que eu mesmo lhe disse para fazer essa súplica. Ponha-os na 
carruagem e leve-os com você até certa distância em direção à floresta. Entre lá com 
eles, pois se porventura Sita se assustar com a visão da selva e você ficar ciente do seu 
temor, poderá imediatamente pedir ordens a Rama e implorar a Sita, a doce princesa 
de Mithila, que retorne a Ayodhya, lembrando-lhe que esse também é o meu desejo. 
Diga-lhe que, se não concordar em ficar em Ayodhya, providenciarei para que seja 
enviada ao seu pai, Janaka”. Dasharatha repetiu muitas vezes essas palavras; depois, 
cheio de dor pelas imagens que elas evocavam, perdeu a consciência e rolou pelo 
chão. 

Logo depois, levantou-se e exclamou, com grande aflição: “Sumantra! Por que 
desperdiçar tempo e palavras? Traga o meu Rama, traga Lakshmana e Sita até mim 
agora! Deixe-me ver todos três. Decida-se a fazê-lo para que eu fique feliz”. Então 
solicitou tristemente a Sumantra: “Vá depressa, não se demore! Leve a carruagem até 
onde eles estão e a conduza até o ponto além do qual ela não possa mais prosseguir. 
Talvez seja possível viajar de carruagem por três ou quatro dias. Ao final desse período, 
deixe-os descer e continue a observá-los até que estejam fora do alcance da sua vista, 
antes de regressar para me trazer notícias sobre a sua saúde e segurança. Agora parta; 
não fique aí parado na minha frente. Vá.” E assim Dasharatha mandou que o ministro 
se apressasse. 

Inclinando a cabeça em acolhimento à ordem do imperador, Sumantra prostrou-se 
aos seus pés e aprontou a carruagem. Alcançou Sita, Rama e Lakshmana, que seguiam 
a pé ao longo das estradas da cidade. Transmitiu-lhes o que o imperador lhe havia dito 
e, depois que se sentaram no interior da carruagem, partiu em direção à floresta. 

Em ambos os lados da estrada real, cidadãos aglomeravam-se em massa, 
chorando e se lastimando, enquanto Sumantra tentava exortá-los a controlar as 
emoções e manter a calma. Cruzaram os limites da cidade e seguiram um pouco mais 
adiante. A população da capital corria atrás da carruagem, como uma só multidão em 
pânico, levantando nuvens de poeira que se elevavam alto nos céus. Não se via 
nenhum sinal de estrada ou de chão, e sim uma vasta planície de pessoas aflitas. 
Velhos, mulheres, homens jovens e fortes, brâmanes, todos gritavam em uma só voz, 
em meio a soluços: “Rama! Rama! Leve-nos com o senhor! Não nos deixe para trás!” 
As ruas de Ayodhya ficaram vazias. A cidade quedou-se tão silenciosa como se 
estivesse adormecida. Sobre todos os tetos, como um manto pesado, caiu a escuridão. 

Alguns homens e mulheres que não podiam viajar ficaram desamparados na 
estrada, estáticos como troncos. Muitos trancaram as portas e passaram os dias em 



extrema angústia, evitando comida e bebida e rolando pelo chão no local onde 
estavam na ocasião da partida de Rama. Alguns aguardaram o retorno do príncipe ao 
cair da noite, na esperança de que a compaixão pudesse induzi-lo a voltar para o seu 
amado povo. 

Nesse momento surgiu Dasharatha, sentado em uma carruagem! Ele gritou bem 
alto: “Rama! Rama! Sumantra! Sumantra! Parem essa carruagem! Quero olhar para o 
tesouro do meu amor só mais uma vez!” Acelerou o trote dos cavalos, deslocando-se 
com rapidez cada vez maior. A multidão de cidadãos que seguia Rama ficou presa 
entre a sua carruagem e a do imperador. Muitos estavam tão exaustos que tombaram 
ao chão. Quando viram uma carruagem passar velozmente por eles, ergueram a 
cabeça para verificar se Rama estaria retornando no seu interior. Levantaram-se e 
tentaram pará-la para ter um vislumbre do seu amado príncipe, mas quando os 
gemidos de Dasharatha caíram nos seus ouvidos, também começaram a soluçar e 
permitiram que ela passasse, implorando de maneira comovente: “Ó rei! Vá logo, 
traga de volta o nosso Ramachandra!” 

Dasharatha viu a carruagem de Rama movendo-se rapidamente ao longo das 
dunas de areia fora da cidade. Gritou: “Sumantra! Sumantra! Puxe as rédeas! Pare!” e 
ordenou que o cocheiro acelerasse. Sumantra olhou para trás e avistou a carruagem 
do imperador seguindo a sua. Dirigiu-se a Rama: “Ramachandra! O seu pai Dasharatha 
está atrás de nós. Acho melhor pararmos por um instante para descobrir quais são as 
suas ordens”. 

Rama também viu a imensa multidão de cidadãos e a carruagem que levava o seu 
pai correndo a toda velocidade atrás dele. Sabia que, se parasse naquele momento, 
eles o rodeariam e romperiam em uma aflição incontrolável, e os que estavam 
sentados exaustos à beira da estrada se levantariam e se precipitariam em sua direção, 
impelidos por uma nova esperança. Sendo assim, parar seria dar-lhes esperanças sem 
nenhum benefício e, além disso, prejudicaria o cumprimento da sua promessa. Se os 
súditos testemunhassem o pranto de Dasharatha, isso faria com que o soberano caísse 
no seu conceito. Considerando tudo isso, o príncipe disse a Sumantra, o seu cocheiro, 
que não havia necessidade de parar; na verdade, seria melhor que dirigisse ainda mais 
rápido. 

Sumantra implorou, com as mãos postas: “Rama! Recebi ordens de seguir com o 
senhor por apenas quatro dias. Após esse período, terei que retornar a Ayodhya, não 
é? Ao me ver, o imperador certamente me repreenderá por não ter parado a 
carruagem como ele havia mandado. O que devo lhe dizer em resposta? Tenha a 
bondade de me manter ao seu lado ao longo de todos os anos de exílio na floresta. Eu 
consideraria a minha vida bem vivida e cheia de alegria se me fosse permitido 
permanecer lá com o senhor. Se concordar, não pararei; conduzirei a carruagem tão 
velozmente quanto desejar. Por favor, comunique-me a sua ordem nesse sentido”. 

Após refletir sobre a questão apresentada por Sumantra e as suas implicações, 
Rama respondeu: “Sumantra! Quem lhe ordenou que nos levasse à floresta até onde a 
carruagem pudesse penetrar foi o imperador, seu senhor. Aquele que agora nos segue, 
chorando e lhe suplicando que pare, é Dasharatha. Você tem que ouvir e obedecer às 
ordens do imperador, não às de Dasharatha. Você é o ministro do país e do seu 
governante, não de um indivíduo chamado Dasharatha. Entre nós, como indivíduos, há 
uma relação de afeto que liga o filho ao pai. Na condição de soberano, entretanto, ele 
tem autoridade imperial sobre mim e sobre você, de igual forma. A sua lealdade e a 



minha para com ele são as mesmas. Você tem que cumprir o seu dever. Se Dasharatha 
o castigar por não haver atendido à sua solicitação de agora, diga-lhe que não o ouviu. 
Não é errado dizer isso”. E Rama pediu a Sumantra que fosse mais depressa, sem se 
importar em parar a carruagem. 

Sumantra bebeu com avidez o néctar de análise moral que Rama lhe concedera 
para convencê-lo. Ao ver que Rama seguia em frente, Dasharatha parou o seu veículo 
e regressou a Ayodhya, pranteando o seu destino e lamentando-se em voz alta. 

A população, no entanto, continuou a seguir a carruagem, sem se intimidar com a 
exaustão física, impelida pela determinação de se agarrar ao seu amado Rama. 
Algumas pessoas, prontas a sacrificar as suas vidas por ele e morrer no esforço para 
alcançá-lo, praticamente se arrastavam pela estrada, alquebradas e sem fôlego, os pés 
pisando com devoção na trilha deixada pela carruagem. Ao vê-las caminhando 
penosamente atrás dele, atraídas pelo amor que lhe tinham, Rama encheu-se de 
compaixão. Parou a carruagem e dirigiu-lhes doces e suaves palavras que tocaram os 
seus corações. Discorreu sobre os vários aspectos morais da situação e suplicou-lhes 
que voltassem para Ayodhya. 

Responderam-lhe que a separação de Rama seria uma insuportável agonia e que 
nem por um momento poderiam residir em uma Ayodhya da qual ele estivesse 
ausente. Disseram ainda que estavam prontos a morrer na floresta ao invés de viver 
em Ayodhya! Enquanto muitos afirmavam isso, o mais jovem declarou que uma cidade 
onde a divindade do dharma houvesse desaparecido seria mais terrível que a selva e 
que não poderiam viver em um lugar tão assustador. “A floresta onde o senhor residir 
será Ayodhya para nós. Não se preocupe nem um pouco com o nosso cansaço ou a 
nossa labuta. Observe o seu voto, o seu dever, tal como determinou. Nós também 
observaremos o nosso voto. O senhor decidiu honrar o desejo do seu pai como um 
dever sagrado. Nós também temos o sagrado dever de honrar o desejo do Rama 
residente em nossos corações – o Atma-Rama, o nosso mestre, a autoridade que 
lealmente reverenciamos. Não vacilaremos em nossa resolução. Não retornaremos. 
Somente a morte poderá nos derrotar”, anunciaram, em meio a soluços e lágrimas de 
desespero. 

O coração compassivo de Rama derreteu-se ante aquelas palavras de amor e 
lealdade. Sita vertia copiosas lágrimas. Assistindo à intensa manifestação de devoção 
que vinha daquelas pessoas comuns do reino, Lakshmana ficou com os olhos 
vermelhos de raiva e a língua presa pela emoção ao pensar em Kaikeyi, a madrasta, 
que não tivera um pingo daquele sentimento em relação a Rama. Sentou-se no chão, a 
cabeça pesada por tristes pensamentos. 

Rama sentiu que seria melhor persuadi-los, por qualquer meio, a retornar aos seus 
lares. Consolou-os, solidarizou-se com eles e lembrou-os das cerimônias e rituais que 
deviam executar diariamente e das consequências da sua não observância. Descreveu-
lhes os horrores da vida na floresta e os obstáculos que encontrariam ao tentar viver lá 
como tinham vivido até então. Aconselhou-os a celebrar corretamente e sem 
interrupção os ritos e rituais, de modo que os anos de exílio pudessem transcorrer 
rapidamente e sem problemas e ele pudesse regressar a Ayodhya no momento 
adequado, revigorado e com boa disposição. Assim eles o estariam ajudando a passar 
o exílio em paz e com alegria. 

Os jovens brâmanes ali presentes não foram convencidos por aqueles 
argumentos! Rama apresentou-lhes novas objeções, observando: “Os seus pais idosos 



perderão o seu serviço dedicado; é errado deixá-los sem ajuda e sozinhos”. A isso eles 
responderam: “Rama! Os nossos pais idosos estão fracos e abatidos por não poderem 
segui-lo na floresta. Vieram até aqui e retornaram, derramando a sua angústia mental 
em rios de lágrimas. Instruíram-nos a segui-lo e ficar com o senhor. ‘Estamos muito 
enfraquecidos’, disseram. ‘Vocês são fortes e jovens. Vão! Sirvam Rama em nosso 
nome’. Eles se sentem mais angustiados porque o senhor está longe de Ayodhya do 
que por estarmos longe deles. Ficarão felizes por seus filhos estarem com Rama, uma 
sorte da qual não puderam desfrutar. Leve-nos com o senhor, ao menos por esta 
razão, a fim de proporcionar alegria em abundância àqueles idosos”. Assim 
implorando, caíram aos pés de Rama e choraram. 

Rama emudeceu ante aquela sincera expressão de amor e veneração. Emocionou-
se com o espírito de renúncia daqueles jovens, que sentiu ser ainda mais grandioso do 
que a sua própria renúncia ao trono. A sua alegria não estava separada de um 
sentimento de orgulho por haver sido superado pelos súditos em piedade filial. 
Enquanto as súplicas e as recusas se alongavam, a escuridão desceu sobre a Terra. 
Então Rama pediu-lhes que descansassem e se alimentassem naquela noite em vez de 
caminharem de volta no escuro. 

A fim de incentivá-los a fazer o que pedira, Rama banhou-se no rio Tamsa, que por 
ali fluía, serviu-se de uma refeição de raízes, tubérculos e frutas e repousou durante 
algum tempo. As pessoas que o haviam seguido por longas distâncias estavam tão 
fisicamente cansadas que, após a refeição, caíram em sono profundo e imperturbável. 

Rama sabia que, ao despertarem, todos insistiriam em acompanhá-lo; por isso 
acordou Sumantra e instruiu-o a aprontar a carruagem sem o menor ruído e conduzir o 
veículo de modo que não se pudesse identificar o seu rastro. O ministro reconheceu 
que não havia outro jeito. Dirigiu a carruagem de forma que os seus sulcos ficassem 
confusos e complexos; deu até sutis indicações de que ela teria tomado o rumo de 
Ayodhya! Após deixar habilmente essas marcas, seguiu em direção à floresta. 

O dia amanheceu e os cidadãos de Ayodhya levantaram-se e olharam em volta. 
Não havia sinais da carruagem real nem vestígios de Sita, Rama ou Lakshmana! 
Tomados por profunda agonia, despertaram os que ainda estavam dormindo. 
Tentaram rastrear as marcas das rodas no chão e correram descontroladamente em 
todas as direções, procurando localizar o veículo. 

Um deles disse: “Irmãos! Rama viu quão cansados estávamos e como 
adormecemos por pura exaustão; por isso deixou este lugar sem nos levar com ele”. 
Então começaram a culpar uns aos outros por mostrarem sinais de esgotamento, 
induzindo Rama a deixá-los e seguir sozinho. Outros condenaram a si mesmos como 
inferiores aos peixes, dizendo: “Peixes não podem viver sem água, mas nós estamos 
vivos, embora Rama nos tenha deixado aqui encalhados”. “Vergonha, vergonha sobre 
as nossas vidas!”, amaldiçoaram. “Atraímos para nós mesmos a separação do ser que 
nos é mais querido. Por que não atraímos a morte, que terminaria com essa tristeza?”, 
lamentaram. Mas logo sentiram que, sendo Rama o seu Ser Interno (Atma), a 
autodestruição (Atma-hatya) seria impensável, além de não ser um ato meritório. E o 
suicídio só pode ocorrer quando o destino de alguém é morrer pelas próprias mãos! 
Por isso um deles sugeriu que implorassem ao destino que sancionasse esse fim para 
todos eles. 

Envolveram-se naquelas patéticas discussões e dúvidas, ansiosos para decidir qual 
seria o próximo passo a tomar. Pouco tempo depois, alguém anunciou que haviam sido 



encontrados os rastros deixados pelas rodas. Era realmente uma boa notícia, pois as 
marcas indicavam que a carruagem tomara o rumo de Ayodhya! Seguiram os rastros 
até certa distância, mas logo não conseguiram mais vê-los; haviam sumido. Tornou-se 
impossível imaginar o que acontecera; então voltaram para a cidade, com os 
pensamentos inteiramente confusos. 

Muitos se consolavam dizendo que Rama certamente regressaria ao palácio, pois 
vira a situação deles e o seu coração era cheio de compaixão para com os aflitos. 
Afirmavam que ele retornaria dentro de dois ou três dias. As mulheres fizeram várias 
promessas e realizaram diversos tipos de culto a fim de pedir aos deuses que 
persuadissem Rama a voltar para os seus súditos. A partir de então as pessoas viveram 
como patos-ferrugíneos (chakravaka) desprovidos de lótus para a sua subsistência, 
pois o Sol estava ausente e os lótus não florescem sem o seu calor. 

Guha, chefe dos Nishadas110 

Enquanto o povo sofria daquela forma, Sita, Rama e Lakshmana alcançaram os 
arredores da cidade de Sringivera com o ministro Sumantra. Rama avistou o rio Ganges 
(Ganga) e imediatamente pediu ao ministro Sumantra que parasse a carruagem. 
Desceu e prostrou-se no chão perante aquela corrente de santidade. Sita, Lakshmana e 
Sumantra fizeram o mesmo. Rama disse-lhes que Ganga era a fonte de toda a riqueza 
e prosperidade, paz e abundância que resplandeciam ao redor, e que dera a todos os 
seres a Suprema Bem-Aventurança e as mais elevadas bênçãos espirituais. Decidiram, 
então, banhar-se nas águas sagradas. 

Rama pediu a Lakshmana que encontrasse algum lugar onde Sita pudesse descer 
da margem e tomar banho em segurança. Como as margens do rio eram escorregadias 
e lamacentas na selva, Lakshmana escolheu um local que reforçou com pedras e 
rochas, de modo que ela pudesse descer em segurança e subir confortavelmente após 
as suas abluções. Rogou a Sita, a Mãe, que usasse aquele ghat111 temporário para o 
seu banho. Ela desceu com muito cuidado e, antes de entrar no rio, prostrou-se em 
homenagem à deusa Ganga. Lakshmana entrou na selva para colher alguns frutos 
comestíveis para que Rama e Sita pudessem se recuperar com um pouco de alimento 
após o banho. Ofereceu-lhes reverentemente os frutos, dos quais eles se serviram. 

Enquanto isso, alguns barqueiros que haviam se reunido nas proximidades 
avistaram a carruagem real e as figuras principescas de Sita, Rama e Lakshmana. 
Inferiram que eles teriam ido àquele local para um piquenique. Correram até Guha, o 
seu chefe, e avisaram-no de que alguns visitantes reais estavam ali perto. Então Guha 
enviou um mensageiro para indagar e averiguar quem eram e qual o propósito de 
estarem na floresta, às margens do Ganges. 

O mensageiro voltou com a informação de que eles eram ninguém menos que os 
filhos do imperador Dasharatha, que a princesa era a própria Sita e que os 
acompanhava o ministro real, Sumantra. Guha achou que não deveria desfrutar 
sozinho daqueles momentos extremamente agradáveis! Avisou os parentes, 
companheiros e amigos de que o grande príncipe Rama viera até o Ganges com a 
esposa e o irmão. Colheram frutas e flores em abundância e toda a comitiva seguiu, 

 
110 Nome de uma tribo mencionada em obras da literatura sagrada indiana, tais como os épicos 

Mahabharata e Ramayana. (N. T.) 
111 Ghats, na Índia, são largas escadarias de pedra que dão acesso a um rio sagrado, permitindo aos 

devotos entrar e sair das suas águas. (N. T.) 



com humildade e reverência, em direção ao rio. Após depositar aos pés dos visitantes 
reais as oferendas de frutas e de flores, Guha prostrou-se aos pés de Rama, e o mesmo 
fizeram os seus parentes e amigos. 

Vendo a alegria que os emocionava, Rama pediu a Guha que se aproximasse e 
perguntou-lhe como estavam passando e se estavam todos felizes e em paz. Indagou 
ao chefe até onde a sua administração estava ajudando a comunidade a prosperar. 
Guha respondeu: “Senhor! Ramachandra! Todos nós desfrutamos de bem-aventurança 
espiritual (ananda) ilimitada ao contemplar os seus pés. Só tivemos essa imensa boa 
sorte devido ao mérito acumulado pelas boas ações que praticamos no passado. Se 
assim não fosse, como poderíamos nós, que passamos os dias nesta floresta 
inacessível, acalentar a esperança de ser abençoados pela sua visita e pela visão 
(darshan) dos seus pés de lótus? A partir de agora, esta região certamente desfrutará 
de paz e abundância, pois os seus pés pisaram este solo. Não pode haver dúvida a esse 
respeito; a transformação está destinada a acontecer”. 

Lakshmana, Sita e Sumantra notaram a sua sincera expressão de júbilo e as suas 
lágrimas de bem-aventurança. Maravilharam-se com a sua devoção, humildade e 
sabedoria. Guha segurou firmemente os pés de Rama e afirmou: “Senhor! Tudo isto é 
seu. Todas as riquezas, territórios e autoridade que tenho como chefe, assim como 
todos os meus súditos, lhe pertencem. Estão à espera das suas ordens. Encontram-se à 
sua disposição para ser úteis aos seus propósitos e aos seus serviços. Eu sou seu servo. 
Aceite-me como tal; aceite tudo o que estou lhe oferecendo e entre na cidade onde 
habitamos”. 

Ao ouvir a sua súplica, Rama sorriu e respondeu: “Guha! Você é um devoto fiel. É 
extremamente virtuoso. O seu coração é muito puro. Mas escute, tenho que vagar 
pela floresta como exilado, usando trajes de eremita, em obediência a uma ordem do 
meu pai. Não posso entrar em uma cidade grande ou pequena. Devo ingerir apenas os 
alimentos prescritos para os monges engajados em austeridades. Tenho que viver em 
penitência (tapas), conforme as regras estabelecidas para os ascetas. Por estas razões 
estou impossibilitado de satisfazer o seu desejo”. 

Guha sentiu-se tomado por imenso pesar. Pessoas vindas da cidade de Sringivera, 
que estavam ali reunidas em grande número, falavam baixinho sobre o divino encanto 
de Rama, Sita e Lakshmana. Um deles ficou imaginando como seria possível que os 
pais daqueles adoráveis irmãos e daquela dama angelical os tivessem exilado na 
floresta. “Como pôde a língua deles alguma vez proferir tal sentença?” A isso outro 
replicou: “Cale-se, seu tolo! Aqueles pais, na verdade, fizeram um bem. Se não 
tivessem pronunciado aquela sentença, não estaríamos nos deleitando com a visão 
dessas formas divinas. Neste dia os nossos olhos estão desfrutando de um raro 
festival”. Isso encheu a muitos de satisfação e alegria. Os homens da tribo Nishada que 
participavam da reunião trocaram entre si palavras de reverente admiração pelos 
visitantes reais e exaltaram a beleza, a ternura e a natureza doce e suave de Sita, Rama 
e Lakshmana. 

Guha ficou imerso em profunda tristeza por haver perdido a sorte de receber 
Rama na capital dos Nishadas, que ele governava, mas achou que, se pelo menos ele a 
“visse”, se os seus olhos a vislumbrassem uma única vez, ela seria para sempre 
abençoada com paz e prosperidade. Então sugeriu a Rama que caminhasse até um 
gigantesco e belíssimo pau-rosa (shimshapa) que crescia nas proximidades. Rama 
concordou. Guha sabia que, daquele ponto, o olhar do príncipe cairia sobre a cidade. 



Esse pensamento o deixou satisfeito. Rama também ficou feliz ao avistá-la à distância. 
Permitiu que os Nishadas lhe tocassem os pés e determinou que regressassem aos 
seus lares, pois era iminente o anoitecer. 

Enquanto Rama realizava os ritos sagrados que deviam ser observados ao 
entardecer, Guha reuniu montes de relva e folhas tenras e preparou leitos macios. 
Mandou que os súditos colhessem frutas e tubérculos saborosos e frescos das árvores 
e trepadeiras da floresta e os trouxessem embrulhados em folhas para serem 
oferecidos aos ilustres visitantes. Sita, Rama, Lakshmana e Sumantra serviram-se da 
refeição frugal e retiraram-se para descansar e dormir. 

Sita adormeceu no macio leito de relva e Lakshmana sentou-se aos pés de Rama 
para massageá-los suavemente e aliviar a tensão causada pelo esforço. Rama percebeu 
que Lakshmana continuaria o serviço enquanto ele parecesse estar acordado. Queria 
induzi-lo a descansar; por isso fingiu ter caído em sono profundo. Receando que 
qualquer pressão adicional nos pés de Rama pudesse perturbar o seu sono,  
Lakshmana afastou-se silenciosamente, colocando-se a certa distância. Ali se sentou na 
“postura do herói”, de modo que pudesse observar atentamente as quatro direções e 
reconhecer prontamente qualquer animal selvagem que se aproximasse do local ou 
qualquer demônio ou pessoa diabólica disposta a perturbar o sono do irmão. Era todo 
atenção e vigilância. 

Vendo isso, Guha também instruiu os seus fiéis tenentes a guardar a área e 
garantir que nada perturbasse o sono de Rama. Colocou no ombro a aljava e, 
segurando o arco em prontidão, sentou-se perto de Lakshmana, ansioso por 
acompanhá-lo na sua vigília. 

Com os olhos cheios de lágrimas, uniu as palmas das mãos diante dele e 
perguntou-lhe: "Lakshmana! O palácio do imperador Dasharatha é, creio eu, mais 
grandioso e magnificente que a divina mansão de Indra, o governante dos deuses. Um 
palácio em que tudo é belo e encantador e há perfume e doçura em toda parte. Leitos 
macios de penas e lâmpadas cravejadas de pedras preciosas somam-se à 
grandiosidade e conforto do palácio. Lá as camas têm lençóis leves e alvos como 
espuma de leite fresco e travesseiros que combinam com eles. Sita e Rama, que 
estavam habituados a dormir nesses leitos luxuosos, acham-se agora deitados sobre 
uma pilha de grama, sem cobertores nem travesseiros, dormindo de pura exaustão 
física! É uma insuportável agonia para mim contemplar essa cena. Ali o pai e a mãe, os 
atendentes e as criadas cuidavam das suas necessidades e do seu conforto de diversas 
maneiras. Sita e Rama, que até ontem viviam regiamente, estão agora deitados no 
chão! Ai, o meu coração está dilacerado pela dor! 

“Sita é a amada filha do mundialmente famoso imperador Janaka; no entanto, 
está agora deitada sobre relva seca. Que estranha reviravolta do destino é esta! Será 
que Sita e Rama estão aptos para a vida na floresta? Oh, provou-se agora ser verdade 
que, a despeito de tudo o mais, as consequências dos atos praticados são inevitáveis. 

 “Kaikeyi é a filha do rei do Estado de Kekaya. Ninguém poderia acreditar que fosse 
capaz de um ato tão cruel e pecaminoso. Aqueles dois estão em um período das suas 
vidas em que deveriam estar felizes juntos. Que condenável ato é esse, o de lhes 
infligir tão dura sentença! Tal destino não deveria atingir nem mesmo o pior inimigo. 

“A princesa de Kekaya demonstrou ser o machado que deceparia as próprias 
raízes da árvore da Dinastia Solar. A sua ambição egoísta afundou o mundo em 
tristeza. Ah! Os meus olhos miseráveis estão destinados a ver essa cena comovente! 



Em que pecado desprezível terei me deleitado para merecer tal castigo? Que vida feliz 
de alguém terá feito os meus olhos se tornarem vermelhos de inveja no passado, para 
que eu tenha que ver o meu amado Rama nesta situação?” Assim se lastimou Guha, 
incapaz de fazer cessar a investida das crescentes ondas de pesar. Calou-se e ficou 
sentado, com a cabeça inclinada, em incontrolável agonia. 

Lakshmana também mergulhou na tristeza, mas reuniu um pouco de coragem e 
disse: “Ó chefe dos Nishadas! Ninguém se torna feliz nem infeliz por meio de outra 
pessoa. Não se pode obter boa ou má sorte por meio de outra pessoa. Não há 
possibilidade desses meios indiretos obterem êxito. E tampouco se pode ser realmente 
feliz ou infeliz. 

“Cada pessoa vem com algum propósito, impulsionado pela potência dos seus 
atos em nascimentos anteriores ou por alguma vontade e resolução soberanas. No 
cumprimento desse propósito ela parece feliz ou infeliz, isso é tudo. Um mendigo 
sonha que é um rei; um rei sonha que é um mendigo. Quando acordam, descobrem 
que a felicidade e a infelicidade eram irreais e de curta duração. Similarmente, o 
mundo é um sonho, é irreal e ilusório. É uma mistura de verdade e falsidade 
(mithya112). 

“Você sente tristeza porque Rama está nesta situação, mas ele está acima e além 
da tristeza e da alegria. Para aqueles que o observam, de acordo com a boa sorte ou o 
infortúnio definidos pelo mérito ou demérito adquirido e acumulado, ele pode parecer 
feliz ou infeliz. No entanto, o que você vê como alegria ou tristeza em Rama é apenas o 
reflexo do seu próprio estado mental”. 

Ao ouvir isso, Guha acalmou-se e abandonou a raiva que até há pouco sentia de 
Kaikeyi, compreendendo que não se deve criticar o próximo e lhe atribuir culpa. “As 
pessoas estão todas mergulhadas no sono da ilusão, envolvidas em assistir a uma 
variedade de sonhos. Esta é a forma pela qual os homens passam a noite chamada 
‘vida’. Somente os iogues, que conquistaram o autodomínio, se mantêm acordados 
durante a noite, sem ser capturados ou encantados pelos sonhos. Eles não veem 
utilidade para o mundo e aquilo que ele contém. Afastaram-se de todos os prazeres 
sensuais e seus emaranhados. Até atingir esse estágio ninguém pode se referir a si 
mesmo como ‘desperto’. Quando se obtém a Sabedoria (jñana) e se apreende a 
Realidade, rompem-se os laços da ilusão e o amor se fixa nos Pés de Lótus de Sri 
Rama”. Guha sentiu-se confortado e fortalecido pelos próprios pensamentos, que 
fluíam nessa linha. Ele e Lakshmana passaram o resto da noite conversando sobre os 
atributos super-humanos de Rama e a plenitude da Glória latente nele. 

Sumantra é mandado de volta para Ayodhya 

Em breve o dia alvoreceu. Um deles ficou de guarda onde Rama dormia até o 
outro terminar as suas abluções matinais e retornar. Logo Rama estendeu os braços, 
esfregou os olhos e, sentando-se, olhou para as quatro direções. Despertou Sita e 
ambos se dirigiram para o rio Ganges. Após o banho e a finalização dos ritos matinais, 
voltaram para onde estavam Guha e Lakshmana. Rama pediu ao irmão que lhe 

 
112 Diz Sri Sathya Sai Baba: “Tanto o estado de sonho (svapna) como o de vigília (jagrat) são irreais, 
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realidade temporária, uma realidade que é negada por subsequente investigação e experiência”. (A 
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arranjasse uma quantidade do suco leitoso de uma figueira-de-bengala. Em silêncio, 
Lakshmana foi até a floresta próxima e, sem muita demora, trouxe consigo uma tigela 
de folhas cheia do suco. Rama aplicou-o nos cachos do alto da sua cabeça, tornando-os 
um espesso coque embaraçado, à semelhança do que geralmente usam os eremitas. 

Vendo esse gesto, Sumantra não pôde mais conter as lágrimas. Chocava-o o fato 
de que a cabeça que devia usar uma coroa de joias carregasse agora o fardo de uma 
massa de cabelo emaranhado. Lamentou que os seus olhos estivessem destinados a 
ver aquela trágica cena. A angústia lhe abrasava o coração. “Não posso mais ficar com 
o senhor na floresta; é impossível. Cumpri as ordens do imperador, mas o destino está 
encurtando a minha permanência na sua presença. Ele me ordenou que o levasse de 
carruagem até as margens de um rio sagrado e o deixasse ali para então regressar. 
Tenho o dever de informá-lo desse fato e é a sua vez de me dizer o que devo fazer”, 
falou humildemente Sumantra, em pé diante de Rama, com a cabeça inclinada pelo 
pesar, as lágrimas lhe fluindo livremente dos olhos. 

“Não se aflija”, respondeu Rama, “cumprir as ordens do imperador é o seu dever e 
o meu também. Estou muito contente por você haver executado as suas 
determinações. Daqui para a frente cumprirei as ordens que ele me deu. Seguirei as 
suas instruções com a maior reverência e nos mais minuciosos detalhes. Não se atrase; 
retorne a Ayodhya. Os meus pais estão aguardando a sua chegada com uma ansiedade 
sem limites, ávidos por ouvir a descrição da sua viagem até aqui. Sendo assim, tome a 
carruagem e volte bem depressa”, insistiu. 

Sumantra pôs-se a imaginar interiormente o lugar para onde teria que retornar. 
Implorou de maneira comovente: “Ó Ramachandra! Não deixe que Ayodhya se torne 
uma cidade órfã. Será difícil para o imperador se manter firme na sua ausência e 
Bharata achará impossível reinar”. E caiu aos pés de Rama, incapaz de suportar o peso 
da sua angústia. 

Rama ergueu-o e, com a mão no seu ombro, consolou-o, dizendo: “Sumantra! 
Nenhum princípio de Retidão é superior à Verdade. Os Vedas, os Puranas113, os épicos 
– todos afirmam e proclamam isso, você sabe. Agora me foi atribuída a tarefa de seguir 
esse princípio supremo de Retidão! Que imensa boa sorte a minha! Se eu perder esta 
oportunidade e desperdiçar esta sorte, eu e a minha dinastia sofreremos infâmia 
eterna em todos os três mundos. A infâmia queima os justos mais dolorosamente do 
que um milhão de mortes e cremações. Vá, prostre-se aos pés do meu pai e deixe 
evidentes para ele a minha determinação e alegria. Esteja atento e cuide para que o 
pai não fique preocupado comigo nem com Sita e tampouco com Lakshmana”. 

Guha e os seus seguidores ouviram as palavras de Rama e foram visivelmente 
afetados por elas. Sem se dar conta, começaram a verter lágrimas. Lakshmana não 
pôde mais aguentar a sua angústia e proferiu algumas palavras de raiva e amargura 
contra os causadores daquela tragédia. Rama, no entanto, percebeu a sua disposição e 
o conteve imediatamente. Em seguida, virou-se para o ministro e disse: “Sumantra! 
Lakshmana é um adolescente; não dê importância às suas palavras. Não as transmita 
ao pai. A sua mente está passando por esse sofrimento porque ele sente muito carinho 
por mim e também por estar sendo afetado pelas dificuldades que afligem Sita. 
Lakshmana deu vazão a tais expressões por ter uma noção equivocada a respeito 

 
113 Fazem parte das chamadas “Escrituras secundárias”, na literatura sagrada do hinduísmo, e têm por 
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daqueles que me enviaram para o exílio na floresta. Ele é, por natureza, dotado de 
excelentes qualidades”. E começou a descrever as virtudes do irmão. 

Sumantra levantou a cabeça e apelou a Rama em favor de Sita: “Senhor! Janaki 
(outro nome de Sita, como filha do imperador Janaka) é sensível e de compleição 
delicada. Não pode enfrentar as agruras da vida na selva. Aconselhe-a a retornar à 
cidade, convença-a de que é a coisa certa a fazer. Ela é o alento de Ayodhya e a deusa 
da prosperidade para o império. Se não puder voltar para Ayodhya, os habitantes de lá 
sofrerão como peixes em um tanque seco. Deixe-a regressar e residir com a sogra ou 
com os pais, como desejar. O imperador ordenou-me diversas vezes que lhe 
transmitisse estas mesmas palavras. Quando o senhor retornar a Ayodhya, ao témino 
dos quatorze anos, Janaki poderá ser trazida de volta do palácio do seu pai”. 

Enquanto Sumantra insistia, Rama fez um sinal para Sita, como se quisesse chamar 
a sua atenção para os seus anseios e súplicas. Quando o ministro terminou, Rama 
dirigiu-se à esposa: “Sita! Ouviu a mensagem do pai? Vá para casa e faça com que os 
meus pais esqueçam, pelo menos em parte, a aflição que sentem com a minha 
separação. Em sua velhice, estão demasiado fracos para suportar essa terrível 
situação. Então é necessário que a senhora retorne a Ayodhya com o ministro”. E usou 
diversos outros argumentos para persuadi-la a aceitar o pedido do pai. 

Sita respondeu: “Senhor! O senhor é onisciente. Conhece a conduta moral ideal 
prescrita para cada segmento da humanidade. Não tenho necessidade de lembrá-lo 
disso. Por favor, ouça por um momento a minha súplica. A sombra tem que seguir a 
matéria. Como poderia ficar longe dela? Os raios solares não podem existir separados 
do Sol nem o luar existir separado da Lua. Similarmente, esta sombra que é Sita não 
poderá partir e existir após haver deixado Ramachandra, a Lua-Rama”. 

Virou-se, então, para o ministro e disse: "Sumantra! Para mim, o senhor é tão 
venerável quanto o meu pai e o meu sogro. É alguém que deseja o meu bem. Por 
favor, considere o seguinte: não busco outro refúgio a não ser os pés de lótus do meu 
senhor. O mundo sabe que a nora que entra para uma família não pode ser, sob 
nenhum aspecto, mais próxima do que o filho nascido naquela família. Não faz 
nenhum sentido a afirmação de que o retorno da nora os fará esquecer a angústia da 
separação do filho. No que se refere à riqueza e ao conforto do palácio do meu pai, eu 
os desfrutei suficientemente durante a minha infância. Agora, na ausência do meu 
senhor, eles me parecem tão secos e baratos quanto capim. Não tenho outro caminho 
a não ser o que ele trilhar. Portanto, não me entenda mal e, por favor, concorde com 
as minhas palavras. Desista da tentativa de me levar de volta para Ayodhya; esqueça 
isso. 

 “Transmita as minhas reverências aos meus sogros e assegure-os de que não há 
nenhum motivo para ansiedade a nosso respeito. Diga-lhes que Sita está feliz, mil 
vezes mais ditosa do que quando estava em Ayodhya ou em Mithila. Estou com o 
senhor do meu coração e também com o grande herói, o melhor dos guerreiros, o seu 
irmão Lakshmana. Por isso passo alegremente estes dias na floresta, sem ser 
perturbada pelo medo, pela ansiedade ou por alguma agitação mental. Informe-lhes 
que não me sinto nem um pouco cansada em razão da viagem, que estou muito feliz e 
que considero este exílio uma imensa boa sorte”. 

Ao ouvi-la, Sumantra sentiu-se tão tomado pela admiração e pela tristeza que não 
conseguia sequer olhar para o rosto de Sita. Não podia mais escutar aquelas palavras 
tão profundamente comoventes. Ele próprio não sabia o que dizer a ela. Refletiu sobre 



as suas virtudes, os seus sentimentos puros e a sua firmeza. Lamentou o destino que 
privara Ayodhya da presença e da inspiração de uma dama de caráter tão superior. 
Dirigiu-se, então, ao príncipe: “Rama! Nesse caso, aceite uma súplica minha. Permita-
me ficar com o senhor na floresta e servi-lo durante esses quatorze anos”. 

Rama replicou: “Sumantra! Você é bem versado na lei e nas regras da moralidade. 
É o ministro do imperador Dasharatha, não um ministro subordinado a mim. Se ele lhe 
deu ordens para retornar, como posso permitir que fique? Mesmo se assim não fosse, 
não seria aconselhável que permanecesse longe do imperador neste exato momento. 
Você é o seu braço direito. Não tente ficar longe dele pensando na sua própria 
felicidade (ananda). Vá, vá até ele, sem mais delongas. A sua rápida partida 
proporcionará a mim e aos meus pais muito consolo e segurança”. Rama convenceu-o 
a ir usando vários outros argumentos e exemplos. Achando impossível resistir, 
Sumantra chorou alto e prostrou-se diante dos três. Quando se voltou para trás, os 
seus passos eram pesados e hesitantes; tanto a sua mente como o seu corpo 
relutavam. 

Rama segurou-lhe a mão e ajudou-o a caminhar até a carruagem e subir até o seu 
assento. Falou-lhe com suavidade e doçura e fez o mesmo com os cavalos, de modo a 
induzi-los a tomar o rumo de Ayodhya. Sumantra pôs-se a dirigir a carruagem de 
regresso à cidade, mas os cavalos não estavam dispostos a refazer o caminho de volta. 
Viravam-se para onde Rama estava, ansiando por ficar com ele, e se mostravam 
reticentes a se afastar. Apesar do estímulo e da persuasão, mal podiam seguir adiante. 
Relinchavam comoventemente em protesto e estacavam, espichando os pescoços para 
trás, a fim de terem um vislumbre de Rama. 

Sumantra também se virava para trás, com insuportável tristeza, enquanto 
enxugava as copiosas lágrimas que lhe escorriam pela face. Mantinha a cabeça baixa, 
como se não estivesse disposto a mostrar o rosto. Quanto a Rama, após mandar o 
velho ministro de volta, seguiu rumo ao Ganges com a esposa e o irmão. 

Ao ver o estado de Sumantra, Guha ficou tão dominado pela aflição que se apoiou 
em uma árvore, soluçando, com a cabeça encostada no tronco. “Se até animais 
estúpidos acham impossível viver longe de Rama, o que dizer da angústia sofrida pelos 
pais, que lhe deram a vida e o criaram amorosamente e com tanta esperança, e 
também pelos súditos do reino, que o adoravam com lealdade e amor? Ai de mim! 
Quem pode medir a dor que traspassa o coração da rainha Kausalya?”, pensou, com a 
tristeza lhe crestando a alma. 

O êxtase do barqueiro 

Logo os olhos de Guha caíram sobre Rama, Sita e Lakshmana, que caminhavam em 
direção ao Ganges. Correu até eles e, percebendo que desejavam atravessar o rio, 
gritou para o barqueiro na margem oposta que trouxesse a balsa. Quando escutou a 
voz do seu chefe, o barqueiro apressou-se a cruzar o rio e, dentro de instantes, a 
embarcação já se achava pronta no local onde Rama aguardava a sua chegada. 

Guha chamou o barqueiro de lado e lhe disse para limpar a balsa e deixá-la em 
condições apropriadas para o príncipe de Ayodhya, filho do imperador Dasharatha, a 
sua consorte e o seu irmão, que iam transpor o Ganges a caminho da floresta onde 
pretendiam passar alguns anos. O barqueiro já ouvira dos seus irmãos Nishadas a triste 
história do exílio do príncipe herdeiro do trono; por isso não se demorara a ir ao seu 
encontro. Tinha, contudo, uma dúvida inquietante que precisava ser esclarecida. Ficara 



sabendo que Rama havia colocado o pé sobre uma pedra e que esta, subitamente, se 
transformara em uma mulher. Seria esse o mesmo Rama ou uma outra pessoa? Foi 
essa a pergunta que fez a Guha. 

Guha respondeu: “Meu caro barqueiro, que ótima memória você tem! Estou feliz 
de que tenha se recordado daquele incidente ocorrido há muito tempo e feito com 
que eu também me lembrasse dele!” Voltando-se para Rama, disse com imenso júbilo: 
“Rama, ouça! Este homem da minha tribo guardou na mente, como um tesouro, a sua 
Majestade e a sua Glória. Ele me trouxe à memória o modo como o senhor libertou 
Ahalya, a esposa do sábio Gautama, da pedra na qual se transformara por haver sido 
amaldiçoada. Os meus súditos se sentiram muito aflitos com a terrível maldição que 
atingira aquela dama e ficaram radiantes ao saber que o seu Poder Divino a havia 
libertado. Oh, quão afortunado é o meu povo por estar ciente da sua Divindade!” Com 
grande regozijo, Guha descreveu a fé e a devoção do seu barqueiro. 

Quando Rama se dirigia para a balsa, o barqueiro ficou diante dele e, com as 
palmas unidas, falou: “Ramachandra! Todos os anos da minha vida valeram a pena 
com a boa sorte que estou tendo hoje: poder olhar para o Rama do qual há muito 
tempo ouvi falar. Conduzir o senhor, a sua consorte e o seu irmão até o outro lado do 
rio Ganga é a recompensa que conquistei em razão do mérito acumulado em muitas 
vidas passadas. Permita-me implorar-lhe uma bênção: a de borrifar sobre a minha 
cabeça a água santificada que tenha servido para eu lhe lavar os pés, antes de 
transportar os senhores até a outra margem”. 

Guha não havia percebido quão profundamente devotado a Rama era aquele seu 
servo, o barqueiro. Surpreendeu-se com a solicitação que ele tão humildemente 
colocara diante de Rama. Embora tenha ficado imensamente alegre com a sua súplica, 
repreendeu-o por sua persistência e ingenuidade: “Ouça-me, irmão! Deixe Rama 
tomar o seu lugar na balsa; então poderá lavar os seus pés com as águas do Ganga 
tiradas com uma vasilha. Não seria educado lavá-los enquanto ele se encontra de pé 
na margem do rio”. 

O barqueiro, no entanto, recusou-se a ceder e fez um apelo: “Senhor! A riqueza 
que possui é imensa. Eu sou irremediavelmente pobre. Reúno os meios necessários 
para manter a minha pequena família com o pagamento que recebo para transportar 
pessoas de uma margem à outra do rio. Até para isso acho insuficiente o meu 
rendimento diário. Como poderei ser feliz se o perder? Então, por favor, não me 
entenda mal. Permita-me lavar-lhe os pés antes mesmo que o senhor entre na balsa”. 

Rama captou o sentido mais profundo do estranho pedido do barqueiro. Sorriu e 
virou-se para Sita, dizendo: “Notou o medo desse barqueiro?” Guha não conseguia 
entender o que significava tudo aquilo e por que Rama havia sorrido. Perplexo com o 
comportamento do homem e irritado com a sua obstinação, falou: “Ei, barqueiro! Não 
entendo o que está dizendo. Como o custo de manter a sua família está relacionado 
com o seu dever de agora, que é levar Rama a cruzar o Ganga para que ele possa 
entrar na floresta e lá viver? Está lhe exigindo um pagamento maior para essa tarefa 
hereditária? Se assim for, está revelando apenas a sua ganância! Se os seus 
rendimentos não são suficientes para o sustento da sua família, estou disposto a 
complementá-los, como chefe deste reino. Não anseie obtê-los de Ramachandra. 
Cuide do seu negócio e prepare a balsa”.  

O barqueiro respondeu que ouvira dizer que os pés de Rama tinham um poder 
peculiar. “Disseram que, quando os seus pés entraram em contato com uma pedra, ela 



se transformou em uma mulher. A minha balsa é feita com a junção de muitas toras de 
madeira. Se cada uma delas virasse uma mulher, o meu Senhor as deixaria todas aos 
meus cuidados, pois teriam nascido de partes da minha embarcação! Como posso 
carregar esse fardo adicional? No entanto, se os pés de Rama forem lavados antes que 
ele os ponha na balsa, poderei ficar livre do medo. Além disso, quando eu borrifar na 
minha cabeça a água com que os seus pés foram lavados, os meus pecados 
desaparecerão. Então, por favor, permita que o meu desejo seja realizado”. 

Guha perdeu-se nos seus pensamentos. Rama, porém, chamou o barqueiro para 
perto de si e disse, com um sorriso que lhe iluminava o rosto: “Meu caro, venha, lave 
os meus pés”, e colocou os pés sobre as palmas do barqueiro! Tomado de uma alegria 
sem limites, o homem os manteve ali e, usando a água sagrada do Ganges, lavou-os 
com muito cuidado e carinho, sem esquecer o espaço entre os dedos. Em seguida, 
jogou a água da lavagem sobre a própria cabeça e por todas as partes da embarcação, 
a fim de protegê-las contra poderes maléficos. 

Sentindo-se imensamente satisfeito com o sucesso do seu plano, o barqueiro 
segurou a mão de Rama enquanto ele colocava o pé na balsa e entrava. Rama ajudou 
Sita a ingressar, segurando-lhe firmemente a mão, e fez com que Lakshmana se 
sentasse ao lado dele, sobre uma das tábuas transversais. 

Enquanto apreciavam o movimento da embarcação sobre as águas, falaram sobre 
a devoção e a inocência infantil do barqueiro. Conversaram com Guha sobre diversos 
assuntos e o tempo passou tão depressa que chegaram à margem oposta sem se dar 
conta da viagem. Rama fingiu estar envergonhado ao descobrir que não tinha sequer 
uma concha de cauri114 para oferecer ao barqueiro como pagamento pelos serviços 
prestados. Sita conhecia instintivamente os sentimentos do coração do seu senhor. 
Tirou um anel do dedo e colocou-o nas mãos de Rama, que saudou o barqueiro e 
disse: “Pronto, barqueiro! Aqui está o seu pagamento; pegue-o”. 

O homem prostrou-se aos pés de Rama, exclamando: “Ó Rama! Hoje ganhei o 
melhor dos presentes. Todos os meus pecados foram esmagados e reduzidos a pó. 
Estou liberto do terrível destino do nascimento e da morte. As dores que suportei por 
muitas vidas na Terra deram frutos; o meu Deus me abençoou, e por esta bênção 
foram libertados do pecado os meus antepassados e a minha descendência. Senhor! É 
suficiente para mim receber e merecer as suas bênçãos. Quando retornar, ó Senhor, 
venha por este caminho e conceda-me a oportunidade de lhe prestar este serviço. É a 
recompensa que mais valorizo na vida”. E caiu prostrado ao chão diante de Rama, com 
lágrimas lhe rolando pelo rosto. 

Rama e Lakshmana confortaram o barqueiro e tentaram acalmar o seu êxtase. 
Procuraram persuadi-lo a aceitar o presente, mas ele protestou: “Se eu aceitar 
pagamento por levá-lo através deste pequenino córrego, diga-me o quanto o senhor 
recebe como salário para conduzir gerações da minha linhagem e bilhões de 
semelhantes meus através do vasto e aterrorizante oceano da existência mundana 
(samsara115), que envolve todos os seres na rápida corrente da transformação. Estou 
imerso em bem-aventurança por ter tido esta oportunidade. Por favor, não me vincule 
mais ao mundo, obrigando-me a aceitar pagamento por esta afortunada chance que 

 
114 Concha de uma espécie de molusco gastrópode marinho, da família dos cipreídeos, semelhante a um 

búzio, muito usada na Antiguidade como moeda. (N. T.) 
115 Literalmente, “rotação”. É o ciclo de nascimentos e mortes causado pela ilusão do mundo sensorial, 

que aprisiona a mente e faz surgir o desejo, o apego e o sofrimento. (N. T.) 



surgiu no meu caminho”. Essas palavras tocaram o coração de Rama. Sentindo que não 
seria bom pressioná-lo mais, abençoou-o profusamente e lhe deu permissão para 
partir. 

Guha faz um apelo para ficar com Rama 

Rama e Lakshmana dispuseram os seus arcos e flechas sobre roupas estendidas na 
margem e entraram no rio para se banharem. Quando terminaram, Sita também 
penetrou no rio sagrado e, após o banho, ofereceu orações a Ganga, prometendo que 
retornaria após quatorze anos felizes com o seu senhor e que novamente espargiria a 
água sagrada sobre a cabeça, em agradecimento pelo término do exílio. 

Nisso Rama chamou Guha para perto de si e disse: “Querido amigo! Já utilizei, 
para os meus próprios propósitos, muito do seu tempo. Agora você deve retornar à 
sua cidade”. Quando essa ordem lhe caiu nos ouvidos, o rosto de Guha se abateu. 
Vertendo copiosas lágrimas, ele implorou, com as palmas unidas: “Rama, por favor, 
ouça as minhas palavras. Ficarei algum tempo com o senhor na floresta. Conheço 
todos os caminhos da selva. Posso dar-lhe informações úteis. Quero servi-lo dessa 
forma. Por favor, não me diga não”. Feliz com o amor e a devoção de Guha, Rama 
levou-o consigo. Após terem caminhado uma certa distância, a noite caiu e eles foram 
descansar um pouco à sombra de uma frondosa árvore. 

Guha e Lakshmana apressaram-se a varrer e limpar a área, tornando-a apropriada 
para o repouso de Rama e Sita. Os frutos da árvore pareciam muito ansiosos para cair 
e servir aos visitantes divinos; ficaram vermelhos de emoção e alegria. Guha e 
Lakshmana os colheram e os dispuseram sobre largas folhas diante de Sita e Rama. 

Rama, contudo, perguntou ao irmão: “Lakshmana, podemos comer estes frutos 
sem haver primeiro realizado os ritos vespertinos?” Então se dirigiram a Prayag, a 
confluência dos rios sagrados, situada perto dali, e desfrutaram da visão sagrada antes 
de tomar o seu banho. Depois, enquanto voltavam do rio, Rama descreveu-lhes as 
glórias daquele local. Disse-lhes que a eficácia das águas na confluência dos três rios 
sagrados era tão potente que podia purificar as pessoas de todos os pecados que lhes 
maculavam a mente. 

  



15. ENTRE EREMITÉRIOS 
 

O eremitério de Bharadvaja 

Rama entrou no mosteiro de Bharadvaja116, levando Sita consigo e acompanhado 
por Lakshmana e Guha. O sábio apareceu na entrada e caminhou na sua direção para 
recebê-lo, como se há muito tempo o esperasse para ter a bênção do seu darshan. Ao 
vê-lo, Rama prostrou-se diante dele e, quando Bharadvaja o abraçou amorosamente e 
o convidou a entrar no eremitério, ficou muito contente em assentir. O sábio fez com 
que se acomodassem em assentos que distribuíra pelo chão, de acordo com a posição 
de cada um. 

Indagou sobre o bem-estar de cada um deles e declarou que o desejo do seu 
coração havia se cumprido naquele dia. Pediu aos seus alunos que trouxessem frutas e 
raízes e, colocando-as diante dos convidados, rogou-lhes que se servissem. Então 
todos passaram a noite no eremitério, aceitando a hospitalidade e os serviços do 
sábio. 

 Quando o dia amanheceu, Rama pôs-se a caminho da confluência dos três rios em 
Prayag, pedindo ao sábio que o acompanhasse. Bharadvaja respondeu: “Ó Senhor, 
escute! Escolhi este lugar sagrado como meu eremitério e para a prática de 
austeridades porque sabia que aqui poderia obter a visão do Senhor, pela qual ansiava 
há muitos anos. A fim de obter essa emoção, fiz votos e celebrei ritos (yajnas) e 
sacrifícios (yagas) védicos. Mergulhei na recitação dos Nomes Divinos e na meditação 
na Forma Divina, de modo a ser recompensado com a oportunidade de lhe falar. 
Acabei sendo agraciado com o darshan de todos três. Não tenho mais nenhum querer. 
Não estou mais interessado em banho ou em alimentos. Não desejo ser considerado 
um tolo que continuou a tomar remédios mesmo após haver sido curado da 
enfermidade. Agora estou livre da cruel doença que é o ciclo de nascimentos e mortes. 
Eu vi Deus”. 

Ao vê-lo em pleno êxtase, as lágrimas fluindo, Guha ficou maravilhado. Sentindo-
se dominado por extrema alegria, disse para si mesmo: “Oh, que grande sorte a 
minha!” 

Então Rama encobriu a sua Divindade e agiu como se fosse tão somente um 
homem com atributos humanos comuns. Enquanto o sábio Bharadvaja discorria 
prazerosamente sobre o Princípio de Rama, ele ouvia como se tudo estivesse 
relacionado com outra pessoa chamada Rama e não com ele mesmo! Depois 
respondeu: “Ó primeiro entre os sábios! Todos os que recebem a sua hospitalidade 
são, por essa mesma razão, adoráveis e repletos de virtude e sabedoria”. Os pupilos, 
ascetas, sábios e monges do eremitério que tinham ouvido as palavras de Bharadvaja e 
as de Rama ficaram maravilhados e cheios de alegria. 

Após o banho sagrado em Prayag, Rama deixou o eremitério com Sita, Lakshmana 
e Guha e penetrou nos recessos mais profundos da floresta. Bharadvaja acompanhou-
os até a margem do rio e ali estreitou Rama em um amoroso abraço, desejando-lhes 
uma feliz jornada. Rama pediu as bênçãos do sábio e disse: “Mestre! Indique-nos qual 
a melhor direção a tomar”. 

 
116 Um dos sete grandes sábios ou rishis nomeados por Brahma para proteger os aspirantes espirituais 

(sadhakas) e preservar a cultura e a tradição védicas no atual manvantara ou era de Manu. (N. T.) 



O sábio replicou, com uma risada: “Senhor! Não há caminho que desconheça em 
todos os mundos, não é mesmo? Está desempenhando o papel de um simples homem 
nesses trajes. Bem, já que me perguntou, é meu dever responder no que estiver ao 
alcance do meu conhecimento”. Dito isso, fez sinal a quatro dos seus discípulos e 
mandou que fossem junto com Rama para lhe indicar a trilha que conduzia ao próximo 
complexo de eremitérios. 

Os jovens ficaram encantados com a oportunidade de viajar com Rama até certa 
distância. Sentiram que era um presente conquistado em vidas anteriores. Iam 
caminhando na frente, mostrando-lhes a trilha, e Rama seguia atrás deles, com Sita, 
Lakshmana e Guha. Ao chegarem à margem do rio Yamuna, despediram-se de Rama e 
regressaram, embora sem a menor vontade de fazê-lo. Sita, Rama e Lakshmana 
ficaram muito satisfeitos com eles pelo auxílio prestado. Abençoaram-nos de todo o 
coração e lhes deram permissão para partir. Então, prepararam-se para o banho ritual 
no sagrado Yamuna. 

Enquanto isso, os habitantes das aldeias às margens do rio notaram aqueles 
visitantes de extraordinário encanto e esplendor e se reuniram ao redor deles, 
imaginando quem seriam, de onde teriam vindo e quais os seus nomes. Como eram 
demasiado tímidos e tinham medo de perguntar, ficaram sussurrando entre si a esse 
respeito. 

Sita, Rama e Lakshmana terminaram o seu banho sem prestar atenção a eles. 
Chegando às margens do rio, Rama pediu a Guha que se aproximasse e falou: “Meu 
caro! Faz muito tempo que se juntou a nós; não é conveniente que gaste tanto tempo 
conosco. Tem deveres a cumprir para com os seus súditos. Volte para casa agora, para 
o seu posto de serviço”. E permitiu-lhe que partisse. 

Incapaz de responder, Guha lastimou-se: “Pode alguém pode desistir da joia 
recebida, aquela que satisfaz todos os desejos? Quão desafortunado sou por ser 
forçado a fazê-lo!” Mas não podia ignorar a ordem de Rama. Prostrou-se, então, diante 
de Sita, Rama e Lakshmana, derramou sobre a cabeça a poeira dos seus pés e, com 
extrema relutância, deixou a sua presença. 

A cidade de Amaravati117 

Pouco tempo após a partida de Guha, os três retomaram a jornada. Logo viram 
diante deles uma urbe que resplandecia com brilho superior até ao da Cidade dos 
Nagas118. À medida que se aproximavam daquela luz, perguntavam-se que cidade seria 
aquela. Quanto mais perto chegavam, mais se deslumbravam com a grandiosidade e o 
encanto, não apenas dela mas também dos seus arredores. Ao alcançarem as suas 
proximidades, tomaram-na como a própria Amaravati, a Cidade dos Deuses, e ficaram 
ainda mais maravilhados, supondo que os seus habitantes deviam ser divinos, não 
humanos. Sentados à sombra refrescante de uma árvore, puseram-se a admirar o seu 
esplendor e magnificência. 

As pessoas foram se juntando em torno deles, perguntando entre si se haviam 
descido do “céu” e se seriam imortais. Alguns correram até a cidade e espalharam a 
boa notícia de que personalidades divinas se aproximavam, trazendo com elas imensa 

 
117 Nome da morada de Indra (o senhor dos deuses e do Céu na mitologia hindu), situada no monte Meru. 

(N. T.) 
118 Na mitologia hindu, os nagas (“serpentes” em sânscrito) são uma raça de serpentes míticas ou de seres 

míticos semidivinos, meio humanos e meio reptilianos. (N. T.) 



boa sorte. Todos os que a ouviram apressaram-se a ir até os visitantes, competindo 
pela oportunidade de contribuir para o seu conforto. Alguns puseram leite e frutas à 
sua disposição. Todos olhavam para eles sem dar uma única piscadela! Ninguém 
conseguia deixá-los e regressar. Permaneceram ali, sem a menor vontade de partir. 

Um deles, mais ousado que os demais, pôs-se à frente e falou: “Senhores! O seu 
encanto e a sua imponente personalidade fazem-nos inferir que são príncipes de 
sangue real. No entanto, estão viajando a pé com essa donzela ao longo dos ásperos 
caminhos da selva, subindo montanhas e transpondo rios. São viajantes de uma dura 
jornada, enfrentando todos os perigos da caminhada. Temos, portanto, que concluir 
que são simples cidadãos como nós. Não entendemos como conseguem viajar através 
desta floresta, onde abundam leões e vagueiam manadas de elefantes selvagens. E os 
senhores são portadores dessa suave personificação do encanto e da beleza. Não têm 
parentes nem amigos, não têm companheiros, alguém que lhes queira bem? Se assim 
fosse, eles certamente não teriam permitido que se aventurassem nessa jornada”. 
Indagou sobre a natureza e o motivo da viagem e fez várias outras perguntas a Rama. 

Nisso, uma mulher chegou à frente e se dirigiu a Rama: “Ó príncipe! Coloco diante 
do senhor uma súplica. Por ser eu uma mulher, tenho receio de expressá-la. Perdoe o 
meu atrevimento. Somos pessoas comuns, não familiarizadas com linguagem 
requintada. O seu encanto físico reflete o brilho da esmeralda e do ouro, que parecem 
ser a fonte do seu resplendor. A pele de um dos senhores tem a cor de uma nuvem de 
chuva, enquanto a do outro é de um branco radiante. Ambos são tão fascinantes 
quanto um bilhão de deuses do amor moldados em corpos humanos. Também não 
sabemos qual a relação dessa suave donzela com os senhores. Ela possui o primoroso 
encanto de Rati Devi, a deusa do amor. Observando a sua modéstia e humildade 
inatas, assim como o seu fascínio, nós, mulheres, nos sentimos envergonhadas. 
Tenham a bondade de nos dizer quem são e por que vieram até aqui desse modo”. 

Rama e Lakshmana divertiram-se muito ouvindo as suas rogativas e observando o 
seu entusiasmo e alegria. Sita voltou-se para as mulheres e falou: “Irmãs! Essa pessoa 
simples e sincera de tez dourada é Lakshmana; ele é irmão do meu senhor, um irmão 
mais novo. Quanto à pessoa de cor azul-escura, com olhos de pétalas de lótus que 
deslumbram os mundos e braços longos e fortes de arqueiro (virou-se para Rama), 
esse é o meu senhor, o próprio alento da minha existência”. Dizendo isso, inclinou a 
cabeça e olhou para o chão. 

Então uma jovem donzela interveio: “Mãe! A senhora não nos disse o seu nome!” 
Sita imediatamente respondeu: “O meu nome é Sita; sou conhecida como Janaki, a 
filha de Janaka”. As mulheres entreolharam-se com admiração e apreço e depois, em 
uma só voz, abençoaram-na abundantemente com as seguintes palavras: “Que os dois 
sejam um casal tão feliz quanto o deus Shiva e a deusa Parvati, e que vivam juntos, em 
harmonia e alegria ininterrupta, por tanto tempo quanto o Sol e a Lua e enquanto a 
Terra repousar sobre o capelo da serpente Adishesha119”. 

Rama dirigiu-se aos homens e informou-lhes que tinham vindo apreciar a 
grandiosidade e a beleza das florestas, que a sua viagem até agora havia sido bastante 
confortável e proveitosa e que não estavam nem um pouco esgotados ou 
incomodados. Pediu-lhes licença para partir e os três se dirigiram novamente para a 

 
119 A serpente divina de mil capelos sobre os quais repousam os mundos e que serve de leito ao Senhor 

Vishnu. (N. T.) 



floresta. Nada mais tendo a fazer ali, homens e mulheres rapidamente regressaram 
aos seus lares. 

Sita, Rama e Lakshmana retomaram o seu caminho, conversando sobre os 
cidadãos, as perguntas que haviam feito, o afeto que tinham manifestado e o júbilo 
que brilhava nos seus olhos. De repente, Rama notou sinais de exaustão no rosto de 
Sita e propôs que repousassem um pouco sob uma árvore frondosa. Um córrego largo 
e refrescante fluía por perto. Lakshmana embrenhou-se na selva e logo colheu alguns 
frutos e tubérculos, que todos comeram com prazer. Passaram a noite ali, sentindo-se 
muito felizes. 

O eremitério de Valmiki 

Acordaram ao amanhecer e, após as abluções matinais, partiram para a etapa 
seguinte da jornada. Logo penetraram nos assustadores recessos da floresta. Os picos 
gigantescos, o tenebroso e assustador emaranhado de árvores e o rugido 
ensurdecedor de rios transbordantes produziam um estranho sentimento de temor e 
mistério. 

No centro daquele local aterrorizante, encontraram um espaço ajardinado, bem 
cuidado e tratado por mãos humanas, e nele um eremitério encantador de se 
contemplar. Era o ashram do sábio Valmiki120. De um lado erguiam-se os penhascos de 
uma elevada montanha; do outro, bem abaixo, na reentrância de um desfiladeiro 
profundo, fluía uma corrente murmurante. O eremitério era uma imagem de beleza; 
brilhava como uma joia naquele tapete verde. Sita sentiu-se consideravelmente mais 
tranquila e aliviada quando os seus olhos pousaram sobre aquela imagem. 

Sabendo pelos seus discípulos que eles haviam entrado no jardim, Valmiki 
apareceu à porta do eremitério. Sita, Rama e Lakshmana apressaram-se a prostrar-se 
aos seus pés. O sábio também se aproximou e, como se os conhecesse há muito 
tempo, deu-lhes as boas-vindas com um carinhoso abraço e convidou-os a entrar. 
Providenciou assentos confortáveis para Rama, a quem amava como o próprio ar que 
respirava, e também para Lakshmana e Sita. Solicitou frutas e tubérculos comestíveis e 
os dispôs à frente dos três. Atendendo ao seu desejo, eles se serviram dos alimentos e 
expressaram a sua satisfação. Valmiki sentou-se diante deles, mirando Rama e 
saciando a sede dos seus olhos, repleto de inexprimível deleite. 

Com a mais absoluta humildade, Rama assim se dirigiu ao grande sábio: “Ó 
extremamente venerável sábio! O senhor está familiarizado com o passado, o presente 
e o futuro de todos; portanto a razão pela qual penetrei nesta floresta deve estar tão 
clara para o senhor quanto a palma da sua mão. Não obstante, sinto que é justo que 
eu cumpra o meu dever de lhe informar por que estou aqui com a minha esposa e o 
meu irmão”. Então narrou como a rainha Kaikeyi o enviara para o exílio na floresta, e 
como o seu irmão Bharata seria coroado governante do reino, de acordo com a 
promessa feita pelo pai. 

 
120 Grande sábio indiano, autor do célebre poema épico Ramayana, que narra a história do avatar Rama. 

Conta-se que era um salteador em uma floresta, e que obteve a  iluminação após fazer severa penitência e 

cantar fervorosamente o nome de Rama durante longo tempo. É reverenciado com o título de Adi Kavi, 

ou seja, o “Primeiro Poeta”, pois criou uma nova forma de poesia, em uma métrica específica, diferente 

do estilo dos mantras védicos. Essa métrica, à qual ele deu o nome de sloka (verso), foi o ponto de partida 

de toda a poesia clássica em sânscrito. (N. T.) 



O sábio ouviu a história e demonstrou a sua alegria com um sorriso que lhe 
iluminava o semblante. Asseverou: “Rama! Assim como cumpriu os desejos deles, você 
satisfez o meu agora. Hoje as minhas austeridades, votos e anseios ardentes 
finalmente deram frutos. Devo conferir a Kaikeyi a minha sincera gratidão e uma parte 
da bem-aventurança de que agora desfruto”. 

Valmiki permaneceu muito tempo em silêncio, com os olhos fechados, enquanto 
tentava controlar as emoções de gratidão e júbilo que brotavam no seu interior. 
Lágrimas de bem-aventurança espiritual (ananda) juntavam-se nos seus olhos e lhe 
rolavam pelo rosto, em grandes gotas que perseguiam umas às outras. 

Rama rompeu o silêncio, dizendo: “Habitaremos onde o senhor nos orientar a 
fazê-lo. Indique-nos um local onde não causemos nenhum problema a ninguém e 
tampouco estorvemos o caminho de eremitas e eremitérios. Dê-nos o conselho 
apropriado. Ali ergueremos uma cobertura de folhas sob a qual passaremos algum 
tempo”. 

Aquelas palavras, provindas de um coração puro e sincero, comoveram o sábio, 
que respondeu: “Ó Rama! Sou realmente abençoado. Você é como a bandeira que 
proclama a glória da dinastia de Raghu. Por que razão se expressa dessa forma? Você é 
a força que promove o caminho estabelecido pelos Vedas. É o poder que protege esse 
caminho do perigo. Sita é a metade ilusória da sua personalidade, a sua ilusão (maya). 
Ela cria, mantém e destrói (à sua ‘vontade’121) mundos e mais mundos. E Lakshmana é 
a própria base do móvel e do imóvel, a ‘serpente de mil capelos’, a Shesha-Naga 

primordial (Adi-shesha) que sustenta o Universo. 
“Você tem assumido formas com o propósito de realizar o desejo dos deuses – o 

de restabelecer a Retidão no mundo. Muito em breve destruirá, estou certo, todos os 
corações demoníacos. Protegerá os bons e os compassivos. Rama! Você é a Eterna 
Testemunha da peça chamada ‘Mundo’. O Universo é aquilo que é ‘visto’; você é a 
Testemunha. Se até mesmo os deuses não conseguem avaliar a sua Realidade e a sua 
Glória, como poderão mortais comuns compreender o seu Mistério? Somente aqueles 
que receberam a sua Graça, ou seja, a Sabedoria, podem clamar ter conhecido algo da 
sua Verdade e da sua Majestade. 

“Você assumiu essa forma humana a fim de promover a paz e a segurança das 
pessoas boas e dos deuses; consequentemente, fala e se comporta como se fosse um 
de nós. Somente os tolos são iludidos e levados a crer que é um homem entre os 
homens! Somos todos marionetes que atuam conforme você nos dirige, conforme 
puxa os cordões. Quem somos nós para orientá-lo a agir de alguma forma ou a 
permanecer em determinado lugar? 

“Rama! Está planejando iludir a nós, ascetas, com as suas palavras? Oh, como é 
maravilhoso o seu jogo! Quão realista é a sua interpretação! Porventura não sei que é 
o diretor deste drama cósmico? Não consigo entender por que me pede para 
selecionar um local onde possa permanecer durante algum tempo nesta floresta. Que 
local poderia eu escolher e recomendar? Haverá algum lugar em todo o Universo onde 
você já não esteja? Responda a esta pergunta, e depois indicarei o lugar onde poderá 
ficar”. Valmiki disse isso olhando para o rosto encantador de Rama; ele estava no auge 
do seu deleite, as palavras derretiam-se na sua língua. 

 
121 No original inglês, as you ‘will’, ou seja, conforme a vontade de Rama, e não a dela, Sita. (N. T.) 



Rama sorria interiormente enquanto ouvia o venerado sábio. Este falou 
novamente, com voz doce e suave e um sorriso que brilhava no seu semblante 
luminoso: “Rama! Sei que, na realidade, você reside nos corações dos seus devotos. Eu 
lhe direi agora qual o melhor lugar onde esta sua forma poderá habitar. Ouça! Lá você 
poderá residir com Sita e Lakshmana. Escolha aqueles cujos ouvidos, tal como o 
oceano, recebem alegremente o fluir das histórias que relatam as suas façanhas e que 
estão sempre felizes escutando as narrativas dos seus divinos atos e palavras; aqueles 
cujas línguas estão ocupadas repetindo o seu nome e saboreando a sua nectárea 
doçura; aqueles cujas gargantas se deliciam com a recitação do seu louvor e das suas 
palavras meigas, doces e revigorantes; aqueles cujos olhos anseiam por ver a sua 
forma azul como uma nuvem, da mesma forma que o cuco-jacobino (chataka122) 
anseia pela primeira chuvarada; aqueles cujo anelo permanente é descobri-lo em todo 
lugar, em toda parte. Ao encontrar tais pessoas, ó Rama, deleite-se com a descoberta e 
ali habite com Sita e Lakshmana. 

“Rama! Se deseja que eu me alongue mais a esse respeito, ouça: permaneça no 
coração da pessoa que descarta o mal nos outros e os ama pelo bem que possuem; 
que, na jornada da vida, marcha ao longo do caminho da moralidade e da integridade; 
que observa os limites estabelecidos para a conduta e o comportamento; e que, em 
pensamento, palavra e ação, tem fé em que o Universo é a sua Criação e que todo o 
mundo objetivo é o seu corpo. 

Residindo no monte Chitrakuta 

“No entanto, como assumiu esse corpo humano, veio até aqui em cumprimento às 
ordens da mãe e do pai e me fez perguntas interpretando esse papel, ouso responder 
como se ele fosse real. Você pode residir no monte Chitrakuta, onde há todas as 
facilidades para uma estada confortável. É um lugar santo e de encantadora beleza. A 
sua atmosfera está saturada de amor e de paz. Leões e elefantes vagueiam juntos, sem 
nenhum vestígio de rivalidade. O rio Mandakini, exaltado nos Vedas, flui ao redor do 
monte. Sábios como Atri123 moram lá em mosteiros que você poderá visitar e tornar 
ainda mais sagrados. Conceda a sua bênção àquele espaço sublime e àquele amado e 
divino rio”. 

Rama concordou com a orientação de Valmiki e, recebendo a sua permissão para 
partir, retomou a jornada com Sita e Lakshmana. Pouco tempo depois, avistaram o rio 
Mandakini e sentiram-se felizes por se banharem nas águas sagradas e realizarem os 
ritos cerimoniais prescritos. Descansaram sob uma árvore frondosa e comeram 
algumas frutas antes de caminhar pela relva até certa distância, admirando a 
vegetação e a paisagem. 

Então Rama falou: "Lakshmana! Não tenho certeza quanto ao local exato onde se 
poderia erguer uma cabana de folhas e bambu para a nossa permanência aqui. Não 
está sendo fácil decidir qual lugar seria bom e qual não seria; portanto faça você essa 
escolha”. 

 
122 Ave migratória da família dos cuculídeos, considerada um prenúncio das chuvas de monções na Índia. 

Caracteriza-se por esperar a chegada da chuva para saciar a sede, pois só bebe as gotas puras que caem 

das nuvens, não aceitando nenhum outro tipo de água. (N. T.) 
123 Um dos sete grandes sábios ou rishis nomeados por Brahma para proteger os aspirantes espirituais 

(sadhakas) e preservar a cultura e a tradição védicas no atual manvantara ou era de Manu. (N. T.) 



Tão logo essas palavras chegaram aos seus ouvidos, Lakshmana tombou ao chão 
bem aos pés de Rama, em evidente angústia. “Que erro cometi para você falar assim 
comigo? Esta é uma sentença por algum pecado? Ou está testando a mim e à minha 
natureza? Está brincando e zombando de mim?”, perguntou. Tomado de profunda 
tristeza, ficou em pé com a cabeça baixa, temeroso e preocupado. 

Surpreso, Rama aproximou-se dele e estreitou-o ao peito. “Irmão! O que 
aconteceu para deixá-lo triste assim? Não consigo adivinhar por que está tão abatido. 
Conte-me, diga-me a razão; não prolongue a minha perplexidade e o meu pesar”, 
implorou. 

Lakshmana respondeu imediatamente: “Irmão, a você tudo entreguei. Não tenho 
gostos nem aversões. O que lhe agrada é, por esse motivo, agradável a mim. Você sabe 
disso. Ainda assim, pede-me para selecionar um lugar de que eu goste e que nele erga 
um chalé para você! O meu coração levou um choque quando me mandou exercer a 
minha vontade. Ordene-me onde erigi-lo e eu o farei. Seja misericordioso comigo, não 
me fale desse modo. Abençoe-me aceitando a entrega que ofereço aos seus pés, a 
entrega de tudo em mim – a vontade, a inteligência, a mente, os sentidos, o corpo, 
tudo sem exceção e sem reserva. Sou seu servo, que o segue na esperança de ter a 
chance de servi-lo. Use-me. Comande-me, e tenha o seu comando obedecido e a ação 
realizada”. 

Ao ouvir Lakshmana implorar e suplicar com tanta sinceridade, Rama consolou-o e 
pacificou os seus sentimentos. “Lakshmana”, falou, “por que está tão preocupado com 
esse assunto de pouca importância? Não o leve tão a sério. Dei-lhe essa orientação de 
maneira casual. Não ignoro a lealdade que enche o seu coração. Bem, venha comigo. 
Certo, eu mesmo selecionarei o local”. 

Com Sita ao seu lado, tomou o caminho da floresta, juntamente com Lakshmana, e 
logo avistaram a margem norte do rio Mandakini. Aquela extensão da margem era 
curvada como um arco que parecia estar sendo empunhado pelo monte Chitrakuta, 
em pé atrás dele, como um herói. Sentia-se que as flechas que estava pronto a lançar 
eram o controle dos sentidos e da mente, a caridade, a renúncia e assim por diante, e 
que o alvo que se destinavam a destruir era a quadrilha do pecado. Foi assim que 
Rama descreveu o lugar, acrescentando: “Este herói não recuará da luta!” E ordenou 
que a cabana fosse construída naquele cativante espaço. 

Lakshmana pediu a Rama e a Sita que descansassem um pouco embaixo de uma 
árvore e pôs-se a coletar troncos, folhas, trepadeiras e fibras de cascas de árvore para 
com elas tecer cordas. A fim de erigir uma cabana suficientemente espaçosa para os 
três, cavou buracos, fixou estacas e trabalhou rapidamente para completar a 
construção. Algum tempo depois, quando Sita e Rama se levantaram da sombra onde 
repousavam, encontraram o chalé que se erguia diante dos seus olhos – uma obra de 
beleza, certamente uma encantadora morada, sob todos os aspectos. Rama achou que 
devia auxiliar Lakshmana no seu trabalho; então, ao ver o irmão dando os retoques 
finais no telhado, entregou-lhe pedaços de corda apanhados no chão para amarrar os 
feixes de capim seco às varas transversais, a fim de tornar mais compacta a cobertura. 
Sita também quis ajudar; pôs-se a entregar a Rama punhados de folhas compridas que 
arrancava dos galhos trazidos por Lakshmana, para serem repassados a ele. 

Antes mesmo do pôr-do-sol, a morada estava pronta para ser ocupada. Após olhar 
frequentemente e durante longo tempo para o pequeno e agradável chalé, Rama 
dirigiu-se a Sita, elogiando em termos elevados a devoção e a habilidade do irmão. Ela 



também apreciou a morada. Contou a Rama que há muito tempo ansiava viver em 
uma habitação como aquela, e lhe disse que o seu desejo de longa data se cumprira 
naquele dia. 

Nesse meio-tempo, Lakshmana desceu do telhado e percorreu o chalé para 
examinar se faltava alguma coisa. Então pediu permissão a Rama para ir até o 
Mandakini tomar um banho. Pouco depois, Sita e Rama foram até o rio e nele se 
banharam. Em seguida retornaram ao chalé, comeram as frutas que Lakshmana havia 
colhido pela manhã e dormiram profundamente no chão do seu novo lar. 

Antes do transcurso de um novo dia, espalhou-se entre os eremitas da floresta a 
notícia de que Sita, Rama e Lakshmana haviam passado a residir no monte Chitrakuta. 
Grupos deles, trazendo os seus pupilos e companheiros, aproximaram-se do sagrado 
chalé e, após terem a visão (darshan) do Senhor, regressaram aos seus eremitérios. 
Rama indagou-lhes sobre a sua saúde e o seu progresso espiritual. Perguntou-lhes 
também a respeito das dificuldades que enfrentavam, e assegurou-lhes que estaria 
pronto a ir em seu socorro, juntamente com o irmão, sempre que precisassem dos 
seus serviços. 

Eles, porém, não mencionaram nenhuma dificuldade e não se referiram a nenhum 
problema. Responderam: “Rama! O fato de termos sido capazes de vê-lo é o bastante 
para tornar as nossas vidas livres de aflições. Não temos dificuldades e nenhuma 
poderá entrar em nossas vidas. A sua Graça é proteção suficiente para nós”. Sentaram-
se, paralisados de admiração pela encantadora personalidade de Rama, que lhes deu 
as boas-vindas e tratou-os com afetuosa consideração. O fato de vê-lo e estar na sua 
presença acalmou os corações ansiosos dos ascetas e lhes proporcionou imenso 
conforto e confiança. Uma profunda calma desceu sobre as suas consciências. 

Rama é predominantemente Amor. Tornou bem-aventurados todos os habitantes 
da floresta. Dialogou com eles e aplacou a sede de amor que os atormentava. Aqueles 
que iam até ele, fossem ascetas ou caçadores, recebiam instrução apropriada às suas 
aspirações. Com a sua solidariedade e aconselhamento, Rama elevou o nível das suas 
ocupações. Aqueles que iam até a sua presença falavam, ao retornar, sobre as suas 
virtudes e a sua compaixão; quando chegavam aos seus lares, exaltavam-no e se 
congratulavam. 

A floresta onde eles tinham decidido habitar brilhava com nova majestade e 
vibrava com nova alegria desde o dia em que haviam entrado no chalé. Era algo 
encantador aos olhos e impregnado de um frescor que deleitava a mente. O medo e a 
ansiedade foram removidos das vidas das comunidades de ascetas que residiam na 
floresta; em seu lugar, cresceu e floresceu a bem-aventurança espiritual (ananda). Até 
mesmo os clãs de caçadores insensíveis começaram a observar as regras de 
moralidade e logo se tornaram ornamentos da raça humana. A cordilheira dos montes 
Víndias entristeceu-se porque o Chitrakuta obtivera aquela sorte. Ora! Não somente 
aquela, mas todas as cordilheiras ficaram tristes por não terem podido atrair a atenção 
de Rama e levá-lo a escolhê-las como a sua residência. 

Lakshmana tinha a oportunidade ímpar de deleitar os olhos com os pés de lótus 
de Sita e de Rama e absorver a afeição que estes lhe concediam. Assim, esqueceu-se 
de tudo o mais e imergiu no supremo êxtase espiritual, Sat – Chit – Ananda124. A sua 

 
124 Expressão que se aplica ao Divino e significa, literalmente, “Ser – Consciência – Bem-Aventurança”. 

(N. T.) 



mãe, Sumitra Devi, a sua esposa Urmila e outros parentes seus não apareciam na sua 
visão, nem mesmo em sonhos, tão rígida era a sua recusa em se lembrar deles. 

Sita também nunca se lembrava, nem por uma fração de segundo, dos seus pais 
ou parentes e tampouco das cidades de Mithila e Ayodhya. Fixava os olhos e a atenção 
nos pés de lótus de Sri Ramachandra. Aquele era o verdadeiro festival para seus olhos. 
Observava o afluxo de sábios e suas consortes que vinham a Rama para instrução e 
orientação. O tempo fluía sem que ela percebesse a passagem do dia e da noite. 
Quando a Lua brilha no céu, o chakora125 se delicia a ponto de se esquecer de si 
próprio. Sita igualmente se deleitava fixando atentamente os olhos no rosto de Rama. 
Para ela, o lindo chalezinho de bambu coberto de relva era tão atraente que a fez 
esquecer o palácio de Mithila, onde crescera, e o palácio de Ayodhya, onde passara 
anos como a nora princesa. Aquela cabana lhe era mais agradável e suntuosa do que 
todas as mansões que conhecia. 

De vez em quando, Rama narrava histórias de antigos heróis célebres na tradição 
dos Puranas e descrevia as variadas realizações de pessoas que haviam dominado os 
mistérios da austeridade. Sita e Lakshmana ouviam esses relatos com avidez e 
entusiasmo. 

Durante essas narrativas, Rama costumava recordar os próprios pais e lembrá-los 
do pesar que estes sentiam com a sua separação. Nessas ocasiões Sita ficava com os 
olhos cheios de lágrimas ao pensar no sogro e na sogra. Gotas lhe escorriam pelo rosto 
quando imaginava a situação da rainha Kausalya. Mas subitamente se recompunha 
com o pensamento de que se achava com Rama, o leão entre os homens, e que não 
era apropriado ceder à tristeza ou à ansiedade na floresta estando na sua presença. E, 
além disso, tudo o que acontecesse devia ser acolhido como o Jogo Cósmico (lila) do 
seu Senhor. 

Assim, Sita passava os dias em genuína felicidade no chalé com Rama e 
Lakshmana. Eles também a guardavam como à própria menina dos seus olhos contra a 
menor perturbação ou barulho que pudesse afetar a sua equanimidade e suscitar 
temores em sua mente. Nenhuma inquietação os afetava; nenhum sofrimento, dor ou 
sombra de tristeza prejudicava a felicidade deles em Chitrakuta. 
  

 

125  Segundo a mitologia hindu, ave semelhante à perdiz que se alimenta do néctar dos raios lunares. Aqui 

o texto faz um paralelo entre o chakora e Sita, pois Ramachandra significa “Rama, aquele que é como a 

Lua”. (N. T.) 



16. TRISTEZA SOBRE AYODHYA 
 

Sumantra chega em casa 

Enquanto isso, o chefe dos Nishadas, que retornava ao seu reino após 
acompanhar Rama até certa distância na floresta, avistou o ministro Sumantra sentado 
na sua carruagem às margens do Ganges, com os cavalos amarrados pelas rédeas a 
uma frondosa árvore. Encontrou-o sozinho, chorando e se lamentando 
desconsoladamente. O próprio Guha não conseguiu mais controlar a angústia que 
havia represado por tanto tempo. Gritou “Rama!” e correu em direção a Sumantra. 
Abraçou o velho ministro e ambos soluçaram em voz alta, cheios de aflição, incapazes 
de expressar a sua dor em palavras. Estavam juntos, em pé, sob a árvore, mas 
tombaram ao chão, como árvores cortadas por um machado. Lastimaram o destino de 
Sita, Rama e Lakshmana, e derramaram injúrias sobre Kaikeyi, a causadora daquelas 
calamidades. 

Os cavalos pararam de pastar e de beber água. Lágrimas rolavam dos seus olhos. 
Sempre que ouviam Sumantra e Guha pronunciar os nomes de Sita, Rama ou 
Lakshmana, levantavam alto as cabeças e espiavam ao longe, ansiosos por vislumbrar 
aqueles que adoravam e amavam com tanto ardor quanto os dois homens angustiados 
pela separação. Sumantra notou o sofrimento que atormentava os animais e a sua 
aflição se tornou ainda maior. 

Passaram-se algumas horas daquela forma penosa até que, finalmente, Guha 
conseguiu se recuperar um pouco. Reuniu um pouco de coragem, como é necessário 
fazer, e dirigiu-se a Sumantra: “Ah, ministro! O senhor é uma pessoa profundamente 
inteligente e de moralidade firme; alguém que identificou a Realidade por trás de todo 
este espetáculo transitório. O destino prega peças estranhas e temos que aprender a 
suportá-las. Levante-se! Regresse a Ayodhya! Transmita as notícias a Kausalya e a 
Sumitra, que estão ansiosas para vê-lo e ouvir o seu relato”. Forçou Sumantra a 
levantar-se de onde caíra e sentou-o na carruagem; depois trouxe os cavalos e atrelou-
os ao eixo central. 

Sumantra percebeu que Guha estava certo em insistir. Movido por um arroubo de 
coragem cega, o velho ministro fez sinais aos cavalos para que avançassem. O seu 
corpo perdera força como resultado da angústia que sentia pela separação de Rama; 
por isso, por mais que tentasse, não conseguia dirigir a carruagem como antigamente. 
Rolou para dentro do veículo e levantou-se do seu assento muitas vezes em alguns 
minutos. E os cavalos? Estes também não se moviam; determinados a voltar, 
esticavam os pescoços para ver a estrada atrás deles. 

Sumantra amaldiçoou a si mesmo e ao seu destino: “Que vergonha para mim! Que 
esta minha vida horrível acabe de uma vez. Algum dia este corpo terá que ser 
queimado até virar cinzas. Seria muito melhor se, em vez de perecer por motivo de 
alguma doença ou calamidade mundana, ele findasse devido à insuportável agonia 
causada pela separação de Rama. Isso faria a minha vida ter valido a pena e me 
proporcionaria fama imorredoura. Conquistar essa fama seria compensação suficiente 
para todos os males da vida”. No entanto, logo se repreendeu implacavelmente: “Não, 
Sumantra. Se você tivesse boa sorte, teria ficado com Rama. Se a má sorte o assombra, 



o que mais pode fazer além de deixar isso para lá e continuar a viver? De que serve 
agora ficar se consumindo e se culpando?” 

Retomou o diálogo consigo mesmo: “Com que cara me apresentarei em Ayodhya? 
Quando os cidadãos me perguntarem onde está Rama, o que poderei responder? 
Quando me questionarem a respeito de como pude voltar deixando Rama na selva, o 
que poderei lhes dizer? Não serei dominado pela vergonha e pela amargura? Oh, o 
meu coração se tornou uma pedra. Se assim não fosse, por que não se partiu em 
pedaços depois de tudo pelo que passei?” Revoltado com a própria mesquinhez, 
Sumantra torcia as mãos em desespero. Decidiu que não entraria na cidade à luz do 
dia, quando as pessoas ainda estariam por ali. “Seria menos humilhante”, pensou, 
“entrar na cidade à noite, depois que todos tivessem ido para a cama e estivessem 
dormindo profundamente”. 

Mas logo a sua voz interior lhe falou: “O quê? O povo de Ayodhya seria capaz de 
dormir? Não, não seria. Só a minha tolice e ignorância me fazem imaginar que sim. O 
povo estaria acordado, aguardando notícias do retorno de Rama ou, pelo menos, 
alguma informação a seu respeito. Não poderei escapar à humilhação e à vergonha, 
quer entre na cidade à noite ou durante o dia. Bem! Para mim, que não mereci a graça 
de Rama, esse destino maléfico é a própria recompensa. É melhor passar por isso e 
suportar o fardo da culpa”. E seguiu o seu caminho com lentidão e hesitação, passando 
o tempo formulando perguntas para si mesmo e dando respostas a elas. 

Finalmente, chegou às margens do rio Tamsa. Decidiu passar algumas horas ali, 
permitindo que os cavalos pastassem um pouco e preparando-se para entrar na cidade 
após o anoitecer, quando as pessoas não estariam mais nas ruas, e sim a salvo em suas 
camas. Finalmente, a carruagem atravessou o portão da cidade e começou a se mover 
pelas avenidas principais. 

Sumantra teve um cuidado especial para garantir o silêncio das rodas e dos cascos. 
A carruagem movia-se a passo de caracol, mas quem poderia silenciar a agonia dos 
cavalos? Reconhecendo as ruas pelas quais haviam levado Rama, lamentaram alto o 
seu destino de agora, quando o seu querido Rama estava longe, muito longe. 

Os seus comoventes relinchos chegaram aos ouvidos da população da cidade, à 
escuta daquele choro lastimoso. As pessoas começaram a dizer umas às outras que 
Sumantra retornara em uma carruagem vazia. Correram para as ruas e se postaram 
pateticamente em ambos os lados do caminho a fim de presenciar o triste espetáculo. 

Ao avistar as multidões, Sumantra abaixou a cabeça. Vendo-o naquela postura 
lamentável, logo imaginaram que Rama não havia retornado e muitos desmaiaram no 
local, tombando onde quer que estivessem; outros prantearam alto. Ao ouvirem os 
dolorosos relinchos dos corcéis, residentes dos palácios das rainhas rapidamente 
enviaram criadas para perguntar o motivo. Estas acorreram em grupos em direção a 
Sumantra e o cobriram de perguntas. O ministro sentou-se, abatido e cabisbaixo, 
calado como um mudo, incapaz de encontrar palavras para responder. Quedou-se 
impassível tal qual um pilar quebrado, como se fosse surdo e não pudesse ouvir o que 
lhe indagavam com tanta veemência. 

As criadas inferiram, pelo seu comportamento, que Rama havia rejeitado todas as 
insistências para retornar, e se queixaram: “Ó ministro! O senhor deixou Sita na 
floresta aterrorizante e voltou sozinho?” E subitamente romperam em profundo 
lamento. Então uma delas, mais corajosa que as demais, comunicou a Sumantra que 
Kausalya lhe ordenava que fosse diretamente para o seu palácio. 



Sumantra descreve a sua jornada 

Ali Sumantra encontrou o imperador prostrado ao chão, com as roupas em 
desalinho, exausto por falta de sono e de alimento. Dominando a onda de aflição no 
seu interior, pronunciou as palavras “Vitória, vitória!” (Jai, Jai), tradicionalmente as 
primeiras a ser proferidas na presença imperial, e permaneceu a postos, tremendo da 
cabeça aos pés. Reconhecendo a sua voz, Dasharatha sentou-se depressa e indagou, 
em tom melancólico: “Sumantra! Onde está o meu Rama?” 

Sumantra estreitou nos braços o imperador, que se agarrou a ele como alguém 
prestes a se afogar se agarra a uma folha de grama. Ao vê-los tomados por aquela dor 
imensurável, Kausalya ficou imersa em tristeza. Mal conseguia respirar; ofegava e 
sufocava penosamente, em agonia. Ao perceber o seu estado, as criadas, pranteando 
alto o infortúnio que sobreviera a todos, esforçaram-se para consolar e reconfortar a 
rainha. 

Já um pouco refeito, Dasharatha fez o ministro sentar-se bem em frente a ele e 
perguntou: “Sumantra! Conte-me sobre a minha Sita e o meu Rama. Diga-me tudo 
sobre eles. Como está Lakshmana? Ai de mim, Sita deve estar muito cansada! Onde 
estão agora? Diga-me!” Notando que Sumantra não estava ansioso para responder, 
implorou pateticamente, sacudindo-o pelos ombros. 

Sumantra baixou os olhos para o chão, demasiadamente envergonhado para 
encarar o imperador face a face. Chorando copiosamente, mal conseguia falar. 
Dasharatha continuou a soluçar e disse: “Ó Rama! A minha respiração ainda persiste 
neste corpo, ainda que um filho como você tenha me deixado. Não há no mundo 
nenhum pecador tão hediondo quanto eu. Sumantra! Onde estão exatamente, neste 
momento, a minha Sita, Rama e Lakshmana? Leve-me sem demora até eles. Faça-me 
esta boa ação; satisfaça este meu desejo. Sem vê-los, não poderei viver nem mais um 
segundo”. Como uma pessoa desesperada e tomada por um extremo apego, o 
soberano gritou dolorosamente: “Rama! Ó Rama! Deixe-me vê-lo pelo menos uma 
vez! Não me dará a chance de vê-lo?” As criadas que estavam de pé do lado de fora, 
no corredor, estavam tão profundamente envolvidas com a situação do imperador que 
não conseguiam comer nem dormir. 

Sumantra respondeu: “Monarca imperial! Rei dos reis (Rajadhiraja)! O senhor é 
extremamente sábio; foi moldado de forma heroica. As suas habilidades são 
profundas; a sua linhagem é divina. O senhor sempre serviu aos ascetas e aos santos. 
Sabe que, assim como a noite se segue ao dia e o dia se segue à noite, a riqueza e a 
necessidade, a ventura e a infelicidade, a proximidade e a separação vêm uma após a 
outra, com certa inevitabilidade. Somente os tolos são arrebatados pela alegria 
quando vem a felicidade e ficam desesperados e deprimidos quando chega o 
infortúnio. Homens instruídos como o senhor não devem ser afetados por nenhum 
desses acontecimentos; devem estar plenos de equanimidade, o que quer que ocorra. 

“Não estou credenciado a aconselhá-lo a enfrentar corajosamente essa situação, 
pois o senhor está muito mais ciente da necessidade de se ter coragem. Ó benfeitor do 
mundo! Preste atenção às minhas súplicas. Abandone essa dor. Descreverei agora os 
detalhes da minha jornada com eles; por favor, escute com calma”. Diante dessas 
palavras, Kausalya esforçou-se para se erguer, com a ajuda das criadas. Apoiou-se 
nelas e preparou-se para ouvir o que Sumantra tinha a dizer. 

O ministro começou: “Ó mestre! No primeiro dia, viajamos até as margens do 
Tamsa. Sita, Rama e Lakshmana banharam-se no rio e, depois de beber água, 



descansaram sob uma árvore frondosa. No dia seguinte, chegamos ao Ganga. A 
escuridão se espalhava por todos os lados. Parei a carruagem, como Rama havia 
ordenado. Todos os três se banharam e foram repousar em uma faixa de areia. 
Quando rompeu a alvorada, Rama pediu a Lakshmana que lhe trouxesse o suco de 
uma figueira; quando este lhe foi entregue, aplicou-o nos cabelos e enrolou-os para 
assim usá-los no alto da cabeça. 

“Enquanto isso, o chefe da tribo Nishada, amigo de Rama, lhe trouxe um barco. 
Sita entrou primeiro; depois foi a vez de Rama; finalmente, em obediência à ordem de 
Rama, veio Lakshmana, carregando o arco e as flechas. Antes de tomar assento no 
barco, Lakshmana solicitou-me que transmitisse aos pais as suas reverências e 
homenagens e a sua súplica por bênçãos, e também para lhes pedir que suportassem 
tudo com intrepidez e sabedoria”. 

Sumantra continuou a relatar o que Rama lhe pedira para anunciar em Ayodhya. 
“Mestre, Rama disse: ‘Transmita as minhas homenagens ao preceptor e aconselhe o 
pai a não se afligir com o que aconteceu’. Depois pediu que eu me aproximasse e me 
deu as seguintes orientações: ‘Chame os ministros e os cidadãos de Ayodhya e 
também os parentes da família real e lhes comunique esta solicitação feita 
especialmente por mim: só me são caros aqueles que ajudarem a tornar feliz a vida do 
meu pai’. E continuou: ‘Quando Bharata chegar, transmita-lhe as minhas bênçãos e 
oriente-o a aceitar o ônus de governar o império, a conservar e promover a justiça e a 
integridade e a favorecer o bem-estar do povo por meios puros em pensamento, 
palavra e ação. Diga-lhe que desejo que sirva tão bem aos nossos pais que os faça 
esquecer a angústia por estarem separados de mim’. 

“Enquanto Rama se ocupava em me dar essas incumbências, Sita aproximou-se e 
me pediu para informá-los de que estava passando o tempo alegremente na 
companhia de Rama, sem precisar de nada; solicitou-me que oferecesse as suas 
reverências aos pés do sogro e das sogras e lhes dissesse para não ficarem 
preocupados com ela e terem a certeza de que está feliz com o seu senhor e que 
espera ansiosamente que a abençoem sempre. Pediu-me, ainda, para lhes dizer que 
tem perguntado frequentemente sobre a sua saúde e bem-estar. 

“Nesse meio-tempo, o barqueiro percebeu que Rama não desejava se demorar 
mais ali; por isso começou a mergulhar o remo no rio, e logo Rama partiu. Permaneci 
olhando o barco se afastar, com o coração literalmente petrificado. Devo ter 
permanecido muito tempo parado na margem do rio. Eu tinha forçosamente que 
retornar para este lugar a fim de executar as ordens de Rama; caso contrário, 
certamente teria me afogado no Ganga, tão desesperado estava. Precisava dar 
continuidade à minha vida apenas com este propósito – o de transmitir-lhes a 
mensagem de Rama. Esta Ayodhya, sem ele, parece-me tão desolada e terrível quanto 
uma floresta”. 

A maldição sobre Dasharatha 

Ao ouvir as palavras de Sumantra e as doces e suaves mensagens de Rama e de 
Sita, Dasharatha não conseguiu conter a sua aflição. Não podia esquecer tudo o que 
havia acontecido e tombou desmaiado. A respiração do imperador ficou sufocada, 
como a de um peixe que se contorce para libertar-se da espessa lama em que caiu. 
Vendo o seu estado, as rainhas prorromperam em dolorosos lamentos. Não há 
palavras que possam descrever aquele momento de desesperada agonia. Diante 



daquela tristeza, nem mesmo a tristeza poderia reprimir a própria tristeza. A angústia 
das rainhas, do imperador e das criadas do palácio espalharam confusão e 
consternação por toda a cidade. Os moradores da capital dispersaram-se 
aterrorizados, como pássaros silvestres assustados pelo súbito faiscar de um raio à 
meia-noite. 

Como a haste de um lótus, que fenece rapidamente quando arrancada e retirada 
da água, o imperador abandonava o corpo a passos largos. As palavras não 
conseguiam lhe sair da garganta; a sua língua ficou ressecada, e os seus sentidos 
entorpecidos e ineficazes. Kausalya observou-o e percebeu que o sol da Dinastia Solar 
estava se pondo. 

Reuniu coragem e, aproximando-se, pôs no colo a cabeça do seu senhor e tentou 
fazê-lo escutar algumas palavras de consolo e conforto: “Senhor! Sita, Rama e 
Lakshmana chegarão em breve e virão vê-lo. Ouça as minhas palavras; tome coragem, 
fortaleça-se”. Quando ela suplicou com tanta compaixão nos seus ouvidos, ele abriu os 
olhos e murmurou, com voz audível: “Kausalya! Onde está o meu Rama? Mostre-me, 
mostre-me onde ele está. Leve-me até ele. Ai de mim! A minha doce e meiga nora não 
está aqui. E Lakshmana, onde está que não o vejo?” 

Dasharatha abaixou a cabeça, incapaz de sustentá-la. A carga de sofrimento era 
muito pesada. Poucos minutos depois, o imperador lembrou-se da maldição que lhe 
fora lançada pelo eremita cego, pai de Sravana. Sentou-se com muito esforço e 
começou a contar a Kausalya, em um tom de voz débil, a história daquela maldição. 

“Kausalya! Certa ocasião, entrei na floresta em uma expedição de caça. Um 
grande número de soldados e caçadores me seguiu até lá. Não conseguimos encontrar 
nenhum animal selvagem durante todo o dia, mas achei que não devia voltar à capital 
de mãos vazias, sem nada nos alforjes. Então penetramos na floresta à noite e ficamos 
esperando à beira de um vasto lago, à espreita de alguma sorte. A alvorada estava 
prestes a romper a escuridão ao nosso redor, quando algo se moveu na borda da água; 
pude inclusive ouvir o som do movimento. 

“Supus que era uma enorme fera selvagem e, como podia fazer um disparo mortal 
na direção do som, saquei o arco e arremessei uma flecha afiada e certeira. Ela voou 
com velocidade e furor e atingiu o animal já em movimento. De repente, ouvi um grito 
de dor: ‘Ai!’, proveniente do local onde ele havia tombado. Corri diretamente para lá 
com os meus soldados e, veja só, descobri que não havia atingido uma fera, e sim o 
jovem filho de um eremita! 

“Inclinei-me ao seu lado e roguei para que me perdoasse por aquele erro trágico. 
Ele respondeu: ‘Imperador! Não se aflija. Satisfaça um pedido meu, o pedido que irei 
lhe fazer agora, e isso será remissão suficiente para o pecado que cometeu. O meu 
nome é Sravana. O meu pai e a minha mãe são ambos cegos. Estava passando os dias 
da minha vida servindo aos dois. Esse serviço me concedia toda a felicidade de que 
necessitava. Fui abençoado inclusive com o mais elevado conhecimento, a percepção 
da Realidade. Agora os meus pais estão sofrendo com uma sede terrível. Vim até este 
lago para apanhar um pouco de água para eles. O senhor me acertou, imaginando que 
eu fosse um animal da floresta. Quem pode evitar os decretos do destino? 

 “‘Na minha atual condição, não posso mais andar com esta água até onde estão 
os meus pais; leve-lhes, portanto, essa vasilha com água. Vá na direção norte até 
chegar a uma solitária cabana de palha e, depois que tiverem aliviado a sede, conte-



lhes o que aconteceu comigo aqui. Não lhes diga nada a meu respeito antes que 
tenham saciado a sede’. Dizendo isso, colocou o vaso em minhas mãos e pereceu. 

“Kausalya! Oh, como era comovente a sua ansiedade em relação aos pais! Ele não 
se preocupou em nenhum momento com a sua vida, que se extinguia rapidamente. 
Não me dirigiu nenhuma palavra áspera; as doces e suaves palavras que pronunciou 
ainda ecoam nos meus ouvidos. Com o seu último suspiro, repetiu três vezes, 
claramente, o som sagrado (Pranava126): ‘Om, Om, Om’. Ao observá-lo e à sua morte 
tranquila e corajosa, decidi corrigir o meu pecado realizando o seu último desejo. Corri 
até a cabana que ele havia mencionado e entreguei o vaso nas mãos deles sem 
proferir uma única palavra. Os pais, entretanto, começaram a fazer uma série de 
indagações: ‘Filho! Por que levou tanto tempo? Por que esse atraso?’ Moveram as 
mãos para a frente, agitando-as, para que pudessem tocá-lo e sentir a sua presença 
diante deles. Recuei um pouco; nisso, o casal de idosos queixou-se: ‘Filho! Por que não 
está falando conosco hoje? Não beberemos a água que trouxe, a menos que fale 
conosco e responda às nossas perguntas!’ 

“Eu havia determinado que os soldados trouxessem o corpo de Sravana até a 
cabana dos seus pais. Naquele momento eles chegaram com o cadáver e coloquei-o ao 
alcance da mãe. Ela chorou sobre o corpo de maneira extremamente tocante. Não 
pude nem olhar. Algum tempo depois, a mãe recuperou algum domínio sobre a sua 
dor e me disse: ‘Imperador! Já que o nosso filho nos deixou, não adianta prolongar 
mais as nossas vidas. Nós envelhecemos. Quem nos servirá e cuidará de nós? Mate-
nos também, como o matou. Ou então erga uma pira para que possamos nos imolar 
junto com o nosso filho’. Abaixei a cabeça e acatei a sua ordem. Coletei madeira seca e 
ergui uma pira, onde foi colocado o cadáver do filho. Eles se sentaram nela e, 
mediante o puro exercício do poder iogue, atearam fogo em si mesmos e se 
consumiram nas chamas. 

“No entanto, antes de se imolarem, dirigiram-se a mim e pronunciaram algumas 
palavras. A sua maldição sagrada está sendo cumprida hoje”. Nesse ponto, Dasharatha 
parou por algum tempo para descansar e se recompor da agitação mental. 

Kausalya acalmou-o, dando-lhe consolo e tranquilizando a sua mente. Perguntou: 
“Senhor! O que os pais dele disseram? Diga-me, estou ansiosa para ouvir”. Dasharatha 
ficou em silêncio por alguns instantes e respondeu: “Kausalya! O que posso dizer? 
Como repetir aquelas palavras? Assim falaram aqueles velhos, aquele casal de idosos: 
‘Você terminará a sua vida como estamos fazendo agora, devido a uma angústia 
insuportável pela separação do seu filho’. E exalaram o seu último suspiro em meio às 
chamas que se elevavam. 

“Naquela época, eu não tinha filho nenhum. Perguntei-me como a sua maldição 
me afetaria. Como poderiam aquelas palavras se tornar realidade? Achei, no entanto, 
que, tendo sido proferidas por um sábio idoso, não poderiam deixar de se cumprir. 
Isso significava que eu deveria ter filhos para que pudesse ser separado deles. A 
senhora sabe o quanto nos sentíamos tristes naquela época pelo fato de não termos 
filhos. Senti que aquela maldição poderia vir a ser uma bênção. Rezei para que se 
tornasse realidade, pois assim teríamos filhos, embora eu pudesse ter que me separar 
deles. Não pude contar-lhe esse segredo até este momento. Agora entendo que as 
palavras daquele santo eremita representavam a genuína verdade. A agonia da 

 
126 O Pranava (prāna = ar vital + vāk = som) é o som primordial “Om”, símbolo de Brahman, o Absoluto; 

é a vibração cósmica do Universo. (N. T.) 



separação de Rama está provocando o meu fim. Veio-me à memória a tragédia de 
Sravana. A minha coragem extinguiu-se; não consigo mais fazê-la aflorar”. 

Dasharatha falece 

Perdido na contemplação dos incidentes do passado, Dasharatha chamou três 
vezes: “Rama! Rama! Rama!” e recostou-se em Kausalya. A rainha percebeu a 
mudança que o acometera e gritou. Os atendentes e as criadas reuniram-se à volta 
deles e descobriram que o imperador exalara o seu último suspiro. A cidade 
transformou-se em um vale de lágrimas, em um poço fervilhante de dor. Multidões 
apareceram no palácio. As ruas viraram céleres torrentes humanas de pranto. O povo 
amaldiçoava Kaikeyi, pois sentiam que a cidade havia perdido os próprios olhos como 
resultado das suas maquinações. 

Bharata e Satrugna retornam 

Vashishta, o preceptor real, chegou ao salão onde jazia o corpo do imperador. Deu 
os conselhos apropriados às rainhas e procurou aliviar a sua tristeza. Consolou 
Kausalya e Sumitra contando-lhes sobre os antepassados falecidos e como eles 
também não tinham conseguido escapar à morte, apesar do seu poder e majestade. 
Como não havia ninguém que pudesse celebrar as exéquias, manteve-se o corpo 
imerso em óleo para evitar a sua decomposição, de acordo com as instruções de 
Vashishta. Este chamou um mensageiro e ordenou-lhe: “Escute! Vá rapidamente até 
Bharata. Não lhe diga nada sobre a morte do imperador. Comunique-lhe apenas o 
seguinte: ‘o preceptor quer que o senhor e o seu irmão regressem imediatamente à 
capital’”. O mensageiro prostrou-se aos pés do preceptor e despediu-se do ministro 
antes de iniciar a sua longa jornada em uma veloz carruagem. 

Desde que Ayodhya submergira na tristeza, Bharata experimentava diversas 
premonições sob a forma de sonhos sinistros. Era despertado pelo terror e pela 
agitação que eles lhe traziam. Por muitas noites não tivera sequer um instante de 
sono. Sentava-se na cama, em um inquietante estado de expectativa, receando a 
iminente chegada de más notícias. Levantava-se antes do amanhecer e, após um 
banho inicial, dedicava-se a vários rituais e cerimônias destinados a propiciar os deuses 
e evitar a esperada calamidade. Sentava-se por longo tempo no santuário, rogando por 
alívio; não obstante, era assombrado por um misterioso temor. 

Os sonhos persistiram durante quatorze dias e ele chegou ao fundo da sua 
coragem e fé. Então, no décimo quinto dia da sua longa jornada, o mensageiro de 
Ayodhya conseguiu alcançar a cidade de Kekaya, onde Bharata se encontrava. Ao ser 
informado da sua chegada à entrada principal do palácio, o príncipe ordenou que o 
levassem imediatamente à sua presença, para que pudesse saber o que o trouxera ali. 

O emissário prostrou-se diante de Bharata e suplicou que ele e o irmão partissem 
sem a mínima demora para Ayodhya, de acordo com a ordem do preceptor. Bharata 
indagou-lhe sobre o bem-estar do povo de Ayodhya e cumulou-o de perguntas as mais 
diversas. Ele respondeu que não havia nada de especial a relatar, exceto que o 
preceptor queria que retornassem logo, sem tardar. Esta era a tarefa para a qual viera; 
nada mais tinha a dizer e de nada mais sabia. 

Bharata estava ciente de que os mensageiros diziam poucas palavras diante dos 
seus reais senhores, e que estes, por sua vez, não deviam falar informalmente com 
eles durante muito tempo. A etiqueta exigia que não conversassem por mais de alguns 



minutos. O mensageiro tinha também o seu código de disciplina; portanto levantou-se 
e deixou o aposento. 

No mesmo instante, Bharata entrou nos apartamentos internos e despediu-se do 
tio materno. Juntamente com o irmão, Satrugna, entrou na carruagem que os 
aguardava e acelerou-a para que avançasse com velocidade cada vez maior. Como 
uma flecha lançada de um destemido arco, a carruagem voou sobre caminhos de 
montanhas, trilhas de colinas e estradas da selva. No coração de Bharata o pesar 
aumentava tão rapidamente quanto o avançar do próprio veículo. Ele não conseguia 
explicar o motivo nem a causa; uma agonia inexplicável o afligia. Não quis se demorar 
na estrada para se alimentar, nem mesmo para saciar a sede com um gole d’água. 

Satrugna percebeu a sensação de alarme e ansiedade que havia se apoderado do 
irmão. Sugeriu algumas vezes que fizessem uma parada para comer e beber, mas 
Bharata não lhe deu atenção e ele ficou em silêncio. Além disso, observaram uma série 
de maus presságios que surgiam no caminho. Corvos crocitavam roucamente de 
localizações e direções indicativas de mau agouro. Cães uivavam em tom lúgubre e 
lamentoso. Esses sinais de calamidade perturbaram a calma que Satrugna havia 
mantido heroicamente até então. 

Quando chegaram ao portão principal de Ayodhya e olharam para cima, o temor 
foi confirmado, pois as grinaldas de folhas de mangueira não eram trocadas há dias. 
Havia apenas folhas secas penduradas ao longo do portão, que gemia, batendo contra 
o vento como se estivesse rangendo de raiva e dor. Por que não haviam sido trocadas 
por folhas verdes? O que acontecera à cidade? Por que essa negligência, esse sinal de 
desespero? Os irmãos logo adivinharam que um terrível e triste golpe se abatera sobre 
a capital. 

Ingressaram na cidade e seguiram adiante. Os estábulos reais destinados aos 
cavalos e aos elefantes ficavam bem na entrada. Quando Bharata os viu, o seu coração 
se partiu e ele perdeu o controle de si mesmo. Os animais estavam de pé, sem mover 
um músculo, as cabeças abaixadas e os olhos vertendo lágrimas. Os condutores de 
elefantes (mahouts) e os cavalariços, sob o peso de um imenso desgosto, eram 
incapazes de erguer a cabeça. Quando Bharata e o irmão se dirigiram mais para dentro 
da cidade, encontraram as portas de todas as mansões fechadas, como se as pessoas 
no seu interior se recusassem a receber quem quer que fosse. As próprias ruas 
estavam empoeiradas e por varrer. Os poucos cidadãos que estavam de pé e se 
movimentando desviaram subitamente o olhar ao ver a carruagem que se aproximava. 
Ao reconhecer Bharata, choraram. 

O bazar de diamantes estava fechado, assim como todas as lojas. Petrificado ante 
aqueles inesperados sinais de angústia, Bharata não conseguia abrir a boca para 
perguntar o motivo da mortalha de tristeza que encobria a cidade. A carruagem 
adentrou o palácio real. Os guardas os receberam em silêncio, sem aclamações de 
alegria, sem os tradicionais gritos de “Jai, Jai!” Permaneceram mudos e curvados, sem 
conseguir levantar os olhos, pois neles transbordavam lágrimas. Convencidos de que 
alguma calamidade indescritível atingira a cidade, os irmãos desceram da carruagem e 
correram para dentro do palácio. 

Bharata recebe a notícia do falecimento de Dasharatha  

Kaikeyi percebeu que o filho havia chegado e adiantou-se com grande alegria para 
recebê-lo. O grupo de criadas que se levantara junto com ela e a seguia gemia de 



tristeza. Bharata olhou para os rostos delas e quedou-se aturdido onde estava, incapaz 
de pronunciar uma única palavra. Kaikeyi começou a falar: “Filho! O seu tio está bem?” 
Bharata deu uma resposta indistinta à sua pergunta e pressionou-a com as suas 
próprias indagações: “Como está o pai? Como estão o meu irmão mais velho e o meu 
outro irmão? E as minhas tias, as rainhas?” 

Kaikeyi emudeceu. Lágrimas afloravam aos olhos das criadas ao redor. Bharata 
percebeu que lhe estavam escondendo notícias terríveis e perguntou: “Mãe, onde está 
o pai?” As criadas prorromperam em soluços e lágrimas. Vendo-as, Kaikeyi sentiu que 
não devia adiar mais a sua revelação; também derramou lágrimas, desempenhando o 
papel de uma mulher ferida pela dor. Não conseguindo desvendar o mistério sem 
ajuda, Bharata rogou à mãe que explicasse o que havia acontecido e a quem, e por que 
estavam todos tão oprimidos pela tristeza. 

A isto Kaikeyi respondeu: “Filho! O que devo dizer? Fiquei muito feliz porque, com 
a ajuda de Manthara, consegui tudo o que desejava. Mas já na primeira etapa o meu 
sucesso partiu-se em pedacinhos. Os deuses lançaram um olhar não propício sobre ele. 
O imperador, o seu querido e amado pai, partiu para o Céu”. E começou a soluçar alto. 

Assim que ouviu aquelas palavras, Bharata rolou pelo chão como um elefante ao 
som do rugido de um leão. Enquanto caía, gritou: “Ai de mim, pai!” Satrugna também 
tombou ao solo, como um plátano decepado. A angústia dos irmãos era indescritível, 
imensurável. 

Bharata sentou-se, pressionando a cabeça com ambas as mãos, e chorou alto. 
Clamou: “Pai! Não pudemos estar presentes ao redor do seu leito quando exalou o seu 
último suspiro. Oh! Que grandes pecadores somos nós! Dos quatro filhos, nem todos 
conseguiram colher o mesmo mérito. Este Bharata e Satrugna são os piores, os mais 
desafortunados. Nos seus últimos momentos, o senhor haveria de ter conversado tão 
amorosamente conosco e nos dado inestimáveis bênçãos e orientações para a vida. 
Bem, devemos ser gratos pelo fato de Rama ter estado lá com o senhor. Certamente 
disse a ele o que desejava nos transmitir. Irmão! Levante-se, venha comigo. Devemos 
ir até Rama e descobrir que mensagem o pai nos deixou. Mãe! Diga-nos agora onde 
Rama está!” Bharata levantou-se, pronto para sair, aguardando apenas a resposta da 
mãe. 

Kaikeyi replicou: “Filho! Se Rama estivesse aqui, o seu pai não teria exalado o seu 
último suspiro, não percebe? Rama não está na cidade, não sabe disso?” Era como 
derramar veneno sobre uma ferida. Sob o impacto do novo golpe, Bharata indagou: 
“Mãe, Rama é o próprio ar que respiro! Aonde ele foi?” O príncipe estava à beira de 
um colapso. Kaikeyi logo deu uma resposta rápida: “Aonde? Está perguntando para 
onde ele foi? Bem, para a floresta”. “Pode ser”, interveio Bharata, “mas por que Rama 
foi para a floresta e ainda não voltou?” 

A rainha respondeu com tranquilidade e deliberação: “Filho! Não temos tempo 
para relatar e escutar essa longa história. Primeiro, ocupe-se em providenciar as 
últimas honras fúnebres para o seu pai!” Bharata deduziu que a mãe tentava lhe 
esconder algum segredo desagradável; perguntou, então, sobre o paradeiro de Sita e 
de Lakshmana, um após o outro. Com voz firme e dura, Kaikeyi declarou: “Ambos 
seguiram com Rama para a floresta. Não retornarão a esta cidade antes de terem 
transcorrido quatorze anos. Assim determinou o seu pai”. 

Vendo que Bharata estava cada vez mais desesperado e angustiado com as suas 
declarações, Kaikeyi puxou-o para perto de si e, acariciando-lhe a cabeça, pôs-se a 



consolá-lo, dizendo: “Filho! Não há necessidade de se lamentar pelo seu pai. Enquanto 
vivo, ele se envolveu continuamente em uma série de atividades meritórias; portanto a 
sua alma alcançou o Céu. O seu dever agora é seguir o ideal que ele expôs diante de 
você, conquistar reputação semelhante por meio de ações meritórias e governar o 
império com alegria. Aumente a sua fama e renome por meio do seu próprio governo 
sábio e misericordioso e perpetue o grandioso nome da dinastia”. 

A rainha esforçou-se para curar o coração lacerado do filho por meio dessas e de 
outras palavras semelhantes, mas elas golpeavam o coração de Bharata como se 
fossem punhaladas. Cada palavra de Kaikeyi o atingia como um martelo. Enquanto a 
escutava, Satrugna desenvolveu uma sensação de queimação por todo o corpo, mas 
permaneceu em silêncio, sem gritar. Bharata, no entanto, levantou-se 
repentinamente. Decidiu descobrir a verdade, pois sentiu que a mãe o estava 
enganando com a sua conversa, mantendo alguns fatos longe dele e falando por 
enigmas. Chamou Satrugna e saiu às pressas do aposento, em direção aos 
apartamentos de Kausalya, a rainha mais velha e mãe de Rama. 

E o que viu ali? Kausalya rolando pelo piso, com as roupas empoeiradas, 
lamentando-se em voz alta: “Ó Senhor! Senhor! Rama, Rama!” As suas criadas, 
tomadas por uma profunda tristeza, estavam cuidando dela, procurando incutir-lhe 
um pouco de coragem. 

Bharata não conseguiu se conter. Caiu aos seus pés, gritando: “Mãe! Mãe!” A 
rainha Sumitra também estava lá com Kausalya. Ambas reconheceram Bharata e 
Satrugna e repentinamente desmaiaram. Recuperando-se, agarraram-se uma à outra, 
em um ataque de desespero, e choraram alto. Era uma cena que teria derretido a mais 
dura das pedras. Os irmãos não puderam suportar o peso da tristeza e tombaram no 
chão. 

“Mãe! Leve-me até o pai. Diga-me o motivo do seu falecimento. Por que os meus 
queridos irmãos Rama e Lakshmana foram para a floresta com Sita? É tudo um 
mistério para mim. Diga-me o porquê de tudo isso e salve-me dessa agonia”, implorou 
Bharata, pateticamente, agarrando-se aos pés de Kausalya. 

Kausalya abraçou-o ternamente e respondeu: “Com o seu retorno, meu filho, sinto 
um pouco mais de consolo. Vendo-o, posso esquecer a angústia da separação do meu 
amado Rama. Para mim, você significa tanto quanto ele. Não faço nenhuma distinção”. 

Mesmo ao dizer isso, ela interrompia as suas palavras com soluços, gemidos e o 
lamento: “Ah, Rama! Conseguirei permanecer viva pelos quatorze longos anos que 
passará na floresta? Você decidiu que, tal como o seu pai, eu devia ser reduzida a 
cinzas pela dor da separação? Ai de mim! Como sou infeliz!” 

Bharata sofria ainda mais com esses rompantes. A sua imaginação pintava todos 
os tipos de tragédias e misérias, pois ele ainda não estava ciente da verdade. Suplicou, 
então: “Mãe! Não me mantenha distante dos fatos. Confie em mim. Diga-me por que 
Rama foi para a floresta e o motivo pelo qual o pai exalou o seu último suspiro. Conte-
me e salve-me desse emaranhado confuso”. 

Kausalya era simples, direta e muito compassiva por natureza. Considerou Bharata 
como o próprio Rama que havia regressado. Trouxe-o para perto de si e, enxugando as 
próprias lágrimas, falou: “Filho! Bharata! Seja forte. Não se aflija pelo passado, pois tal 
sofrimento é inútil. Coisas estranhas acontecem quando os tempos não são propícios e 
as circunstâncias conspiram para isso. De que serve culpar alguém? Não se deve 
criticar ninguém. É meu destino viver com essa carga de tristeza. Não se pode evitá-la; 



tenho que suportá-la. Mas você é jovem, é como o sol na hora do amanhecer. Lembre-
se disso. 

“O meu adorado e amado Rama, em obediência às ordens do pai, vestiu trajes de 
fibras, enrolou os cabelos em um coque no alto da cabeça e agora está perambulando 
pela selva. Sita, que não pode viver longe de Rama nem por um momento, está com 
ele, usando vestes de cascas de árvore. Lakshmana tentou impedir Rama de entrar na 
floresta, mas os seus esforços foram inúteis. Declarou, então, que, sem Rama, Ayodhya 
seria uma selva para ele e o seguiu. Tudo isso aconteceu bem diante dos meus olhos. 
Ah! Que alma pecaminosa devo ser, pois ainda estou viva! 

“Não pude ir com eles, e tampouco a vida me deixou quando se foram. Como 
descrever a minha situação miserável? O meu coração foi realmente esculpido em 
pedra adamantina. Ó Rama de terno coração! Você sofre tanto agora por haver 
nascido de mim; caso contrário, por que deveria sofrer? Ai de mim! Rama! Quantas 
dores terá que suportar vivendo de frutas e raízes e vagando pelos recessos 
aterradores das selvas!” A rainha gemeu alto uma vez e tombou desfalecida no piso.  

Bharata viu e escutou tudo aquilo, mas o quebra-cabeças ainda não fora resolvido. 
Debatia-se com medo e ansiedade, incapaz de se aprofundar no mistério. Nesse meio-
tempo, o ministro Sumantra trouxe uma mensagem do preceptor real, o sábio 
Vashishta, pedindo para que Bharata fosse até a sua presença. Sumantra também 
explodiu em lágrimas quando os seus olhos caíram sobre os irmãos. Estreitou Bharata 
junto ao peito. Os irmãos também não conseguiam dominar a sua dor. Bharata 
esperava que Sumantra pelo menos lançasse luz sobre o mistério que pairava sobre os 
trágicos acontecimentos na capital. Tentou por vários meios induzi-lo a lhe fazer um 
relato a respeito deles, mas Sumantra não desejava falar sobre o assunto. Achava que 
Bharata e Satrugna já haviam sido informados do que ocorrera pelas pessoas com 
quem haviam se encontrado antes da sua chegada ao recinto. 

O corpo de Dasharatha é cremado 

Bharata e Satrugna foram juntos até o preceptor; ali, prostraram-se aos seus pés e 
prantearam alto. Vashishta ergueu-os com carinho e solidariedade e, enquanto os 
consolava, ensinou-lhes muitas lições morais e filosóficas. Em seguida falou: “Já houve 
muita demora. Não é aconselhável que haja mais nenhum atraso”. E orientou Bharata 
a preparar-se para celebrar as honras fúnebres do pai. 

Bharata ficou perdido nos seus pensamentos por longo tempo; depois rogou ao 
preceptor Vashishta: “Mestre! Este é um dever a ser realizado pelo filho mais velho, e 
Rama é o mais velho de nós quatro. Agora o senhor está me propondo que eu o 
cumpra. Isso é justo? Isso está certo? O senhor preservou o corpo durante todos esses 
dias; mantenha-o assim por mais dois ou três. Satrugna e eu iremos até onde está 
Rama e o traremos de volta conosco. Por favor, conceda-nos permissão para fazê-lo”. 

Vashishta respondeu: “Filho! Você é um tolo! Rama não haveria de retornar antes 
do período estabelecido. Ele honra a palavra empenhada. Por mais que você implore, 
Rama não entrará em Ayodhya até que tenham se passado os quatorze anos. Portanto, 
desista dessa ideia; celebre as exéquias do seu pai e mais tarde poderá fazer o que 
deseja”. Vashishta expressou-se nesse tom repetidas vezes para convencer Bharata da 
inutilidade do seu propósito. 

O príncipe concordou, pois viu que não podia deixar de obedecer ao preceptor. O 
corpo do pai foi banhado, e os ritos preliminares à cremação previstos nos Vedas 



devidamente cumpridos. Nisso, impulsionado por um anseio irreprimível, Bharata foi 
diretamente aos aposentos de Kausalya e Sumitra e caiu aos seus pés, implorando: 
“Mães! As senhoras devem desistir de se imolar na pira funerária do pai127. Se 
tentarem fazê-lo, não celebrarei os últimos ritos fúnebres para ele”. Assim obteve 
delas a promessa de que não o fariam. Ambas ficaram muito impressionadas com o 
seu amor e carinho. Não podiam fazer outra coisa a não ser atender ao seu pedido; por 
isso responderam: “Filho! Agiremos conforme o seu desejo”. 

O corpo foi então conduzido e posto na pira de sândalo montada na margem do 
rio Sarayu. Bharata celebrou os últimos ritos com escrupulosa correção, evidenciando 
uma fé nos Vedas mil vezes maior do que a que Vashishta esperava e previa. Em nome 
do pai, distribuiu abundantemente, em caridade, os dezesseis artigos prescritos nas 
Escrituras. Doou vacas, terras, ouro, casas, roupas, alimentos, cavalos, elefantes, 
moedas e outros objetos de valor. Os beneficiados louvaram a sua generosidade e 
piedade filial. 

Bharata fica ciente de toda a verdade 

No entanto, os reis vassalos, os eruditos, os sacerdotes e as pessoas comuns não 
conseguiam se conformar com a ausência de Rama. A desolação corroía os seus 
corações. A todo momento a agonia da separação lhes causava dores lancinantes. 
Sabiam que estavam desamparados, que não havia saída. Rama jamais faltaria com a 
palavra empenhada. Não seria de modo algum persuadido a retornar a Ayodhya antes 
que terminasse o período de quatorze anos. Eles tinham que aceitar esse fato; 
portanto revestiram de aço os seus corações para que pudessem suportar a angústia e 
decidiram continuar a viver aguardando o retorno de Rama, na esperança do júbilo 
que teriam quando o exílio chegasse ao seu termo. 

Enquanto isso, Vashishta, o preceptor real, reuniu os governantes feudais, reis 
vassalos, ministros, sábios, monges, eruditos do império e líderes do povo, e com eles 
realizou uma conferência. Começou por ministrar conselhos relativos aos deveres e 
obrigações dos governantes, de acordo com os cânones da lei moral (Dharmashastras). 
Em seguida narrou toda a série de acontecimentos, desde a trama urdida por Kaikeyi 
até o dia da partida de Rama para a floresta. Depois passou a discorrer sobre as nobres 
qualidades do falecido imperador – a sua adesão à verdade, os seus elevados padrões 
de conduta, as suas grandes conquistas espirituais, o seu esplendor régio e a sua 
lealdade às injunções védicas –, qualidades essas que o haviam tornado um generoso 
patrono de inúmeros yajnas, yagas e outros ritos cerimoniais. 

Vashishta prosseguiu narrando a tentativa do imperador de celebrar a coroação 
de Rama e os obstáculos que se interpuseram, resultando no exílio de Rama e na 
morte do imperador em virtude do sofrimento causado pela separação do filho tão 
querido e amado. 

Bharata e Satrugna, que desconheciam os trágicos eventos descritos pelo 
preceptor, foram dominados pela ira, pela tristeza e por uma sensação de vergonha. 
Baixaram as cabeças, com os corações repletos de arrependimento. Choravam 
copiosamente. As pessoas ali reunidas mal podiam erguer o olhar na sua direção. Até 
mesmo Vashishta enxugou os olhos, que logo ficaram cheios de lágrimas. No salão 

 
127 Referência a Sati, uma prática milenar da Índia, proibida por lei há quase dois séculos, segundo a qual 

a viúva se sacrificava na pira funerária do marido. (N. T.)  



impregnado de melancolia, um silêncio caiu sobre a assembleia; todos estavam 
sentados como se fossem estátuas de pedra. 

Os irmãos não conseguiam mais escutar a narrativa de Vashishta, pois estavam 
demasiado furiosos com Kaikeyi pela sua conduta nefasta. Bharata amaldiçoou-se por 
haver nascido de tal mãe. Sentia-se tão envergonhado por essa consequência das suas 
próprias más ações em vidas passadas que não podia levantar a cabeça nem olhar 
ninguém no rosto. Ambos estavam ansiosos para deixar o salão e fugir dali. 

Sabendo quais eram os seus sentimentos, Vashishta aproximou-se deles com 
reconfortantes conselhos: “Filho, de nada adianta lamentar o passado. O que 
aconteceu, aconteceu. Agora devemos refletir e decidir sobre o que se deve fazer. O 
seu pai, devo dizê-lo, foi afortunado sob todos os aspectos. Por que sofrer por ele? 
Escute-me; incline a cabeça ao seu comando. Ele lhe outorgou autoridade para 
governar este império. O correto é você aceitar essa outorga e honrar a sua ordem. 

“O seu pai concordou em se separar de Rama por não poder romper com a 
palavra empenhada. Renunciou à vida, pois nutria imenso amor e carinho por ele. 
Morreu para quitar a sua promessa, não há dúvida. Sabia que honrar uma promessa 
tinha mais valor que a própria vida; por isso preferiu enfrentar a morte a voltar atrás 
na sua palavra. Considere ainda que Rama partiu para o exílio na floresta com a esposa 
a fim de honrar a palavra do pai! 

“É a glória da linhagem real de Ikshvaku que todos os que a ela pertencem 
sacrifiquem qualquer coisa para manter a palavra dada. Você partilha desse esplendor. 
Agora deve agir de acordo com a palavra do seu pai e aceitar a responsabilidade de 
administrar o reino. Que você obtenha tudo de auspicioso nessa tarefa. Que o sucesso 
e a prosperidade estejam presentes em todos os seus empreendimentos. Aventurei-
me a aconselhá-lo assim apenas por causa do afeto e da compaixão que tenho por 
você; do contrário, não teria posto sobre os seus ombros essa pesada 
responsabilidade. Sei que pode preservar o nome honrado do seu pai. Possui a 
capacidade administrativa, a habilidade e a coragem necessárias para assumir esse 
fardo. Não tenha hesitações nem dúvidas. Aceite a incumbência.” 

Vashishta deu tapinhas nas costas de Bharata e abençoou-o. O príncipe recebeu o 
seu conselho amoroso e, quando o preceptor terminou, levantou-se rapidamente do 
seu assento e prostrou-se aos seus pés. Lutou para falar, pois sentia um pesar 
inconsolável. Os seus lábios tremiam, tinha a garganta presa; as palavras mal podiam 
se formar na sua língua. 

Finalmente ele disse: “Mestre! As suas palavras serão realmente um indício do seu 
amor e da sua compaixão? Não; na verdade, o senhor não tem amor nem compaixão 
por mim. Se assim fosse, jamais teria concordado em colocar sobre mim todo esse 
fardo. Está me sentenciando a esse castigo sem a menor compaixão. Este império, que 
levou para a selva o mais puro e santo dos seres; este império, que mergulhou toda a 
população em anos de lágrimas incessantes; este império, que perdeu o seu mais justo 
governante; este império, que trouxe infâmia eterna à sua dinastia regente, a 
linhagem de Ikshvaku; este império, que provocou o comovente estado de viuvez das 
mães Kausalya, Sumitra e o resto; este império, que se degradou de tantas maneiras – 
o senhor o está confiando a mim agora! 

“Infelizmente, esta é a consequência dos pecados que cometi, a consequência de 
haver este infortunado indivíduo nascido do ventre de Kaikeyi, aquela encarnação da 
crueldade e do ódio. Em vez de me infligir esse castigo, por favor conquiste algum 



mérito espiritual enviando-me até onde está Rama. Assim poderei fazer a minha vida 
valer a pena e salvar-me dedicando-me à tarefa de varrer os caminhos à frente deles, a 
fim de torná-los suaves para os seus pés. Não posso permanecer neste lugar nem mais 
um instante.” 

Bharata caiu aos pés de Vashishta e rogou-lhe permissão para partir para a 
floresta. Diante disso, os ministros de Estado levantaram-se e, com as palmas unidas, 
falaram: “Senhor! Não é conveniente prolongar esta situação por muito tempo. Não 
temos um governante no momento. O senhor não pode escapar à responsabilidade 
que o preceptor está lhe impondo. Após o retorno de Rama, poderá agir da maneira 
que preferir; mas agora, por favor, aceite as nossas súplicas. Proteja o reino e promova 
a prosperidade do povo. Assuma as rédeas do governo”. 

Bharata fala com Kausalya 

Bharata não respondeu; em vez disso, pediu permissão para ir até a mãe Kausalya 
e ficar algum tempo com ela. Vashishta prontamente concordou. Bharata e Satrugna 
saíram da assembleia e se dirigiram diretamente para o palácio de Kausalya. Ao 
chegarem lá, prostraram-se aos seus pés e Bharata falou: “Mãe! Suplico o seu perdão 
para este desafortunado Bharata, que foi a origem de toda esta calamidade por haver 
nascido do ventre de Kaikeyi, aquela mulher perversa. Este sujeito amaldiçoado é a 
fonte das misérias do reino. Dê-me permissão para seguir para a floresta. Não posso 
andar nem me movimentar por esta cidade de Ayodhya com a cabeça erguida, por um 
momento que seja, depois que Rama, o meu mestre e senhor, a deixou por minha 
causa. O império pertence por direito ao filho mais velho e não a este indivíduo 
insignificante. Não preciso desse fardo nem o suportarei. Abençoe-me para que eu 
possa partir imediatamente”. E ficou aguardando, cheio de pesar. 

Kausalya reuniu coragem e começou a confortá-lo. Respondeu: “Bharata! 
Considere as circunstâncias e deixe de lado o seu sofrimento. Não é hora de vacilar. 
Rama está fora, no meio da floresta; o seu pai está no Céu. As suas mães, os seus 
parentes, amigos e companheiros, as pessoas que lhe querem bem e os súditos estão 
imersos em profunda tristeza. Todos esperam ansiosamente por você como o seu 
único refúgio e recurso. Compreenda que tudo isso aconteceu porque os tempos não 
estão propícios e, portanto, as ações dos homens passaram a ser desonestas e 
chocantes. Tome coragem e decida-se. Obedeça às instruções do seu pai. Incline a 
cabeça ao comando do guru Vashishta. Honre os apelos do povo. Aja como os 
ministros estão implorando que faça”. 

Kausalya segurava carinhosamente as mãos de Bharata nas suas enquanto tentava 
persuadi-lo a aceitar a autoridade de soberano do reino. As suas palavras o tocaram 
com estranha suavidade, como uma fresca pasta de sândalo sobre um coração em 
brasa. Eram doces aos ouvidos e muito atraentes de se escutar, pois Kausalya não 
tinha nenhuma palavra de condenação para com a sua mãe, a causadora de toda 
aquela série de desastres, e não entretinha a mínima dúvida quanto à lealdade dele. 

Bharata sentiu-se profundamente feliz e aliviado ao ouvir as palavras de Kausalya. 
Sentiu-se extremamente encantado ao perceber como era imenso o seu coração e 
quão sincero o seu afeto por ele. Não havia imaginado, nem mesmo nos seus sonhos 
mais loucos, que ela o trataria daquela forma, derramando um carinho tão abundante 
sobre ele, o filho de outra esposa do marido, quando o seu próprio filho se tornara um 
exilado por quatorze anos na floresta! Que diferença entre Kausalya e Kaikeyi, a sua 



própria mãe, imaginou! Não conseguia encontrar medidas para avaliar essa diferença. 
Em Kausalya encontrou a plenitude e a realização do amor que devia preencher o 
coração. 

Uniu as palmas das mãos e insistiu: “Mãe! As suas palavras cheias de ternura e 
amor são como um banho refrescante de água de rosas sobre o meu coração 
dilacerado. Talvez a senhora tenha me confundido com Rama! Infelizmente, porém, 
não sou aquele Rama de coração puro. Tendo nascido de Kaikeyi, possuo a natureza 
desonesta que dela herdei. Sou um ser desprezível, sem nenhum senso de vergonha. 
Sou o inimigo de Rama. A senhora achou que eu era Rama e falou comigo de maneira 
tão carinhosa e gentil. O seu coração está tão voltado para ele que a senhora se dirige 
a todos como se estivesse tratando com o próprio Rama. Estou dizendo a verdade, 
mãe! Ouça-me e preste atenção à minha súplica. 

“Mãe! Somente aqueles estabelecidos na retidão merecem reinar. Se pessoas de 
inteligência desonesta e habilidades obscuras como eu governam o reino, a Terra se 
degenera, tornando-se uma imagem das regiões inferiores. Oportunistas ambiciosos e 
egoístas, aventureiros de mente estreita, abutres gananciosos, personalidades 
amantes da pompa, indivíduos egocêntricos, pessoas que sofrem de inveja crônica – 
estes não merecem o direito de reinar. Prejudicam os interesses do povo que 
governam; minam os fundamentos da retidão. Provocam a ruína do reino. Somente 
aqueles que trilham o caminho da virtude e da conduta reta merecem reinar sobre os 
demais. 

“Consigo encontrar apenas um desses, e é Rama; não conheço nenhum outro. 
Portanto partirei neste mesmo instante e, segurando firme os seus pés, rogarei a ele. 
Eu o trarei de volta comigo para Ayodhya. Conceda-me permissão para fazê-lo; 
abençoe-me sem mais demora”. Bharata prostrou-se diante de Kausalya e aguardou a 
sua resposta. 

As palavras de Bharata acalmaram grandemente o coração de Kausalya. Ela 
respondeu: “Filho! Descubro surgindo em você os mesmíssimos sentimentos que 
possui o meu Rama. Olhando-o, consigo suportar um pouco a angústia de estar 
separada dele. Então, se você também for para a floresta, o que acontecerá conosco? 
Se declarar que a sua partida é inevitável, então leve-me também. Por quem mais 
devo passar os meus dias nesta Ayodhya? Tendo perdido o marido e estando longe do 
filho, a esposa ainda não se dissolveu na agonia da perda. Vá, assegure a permissão do 
guru Vashishta. Entraremos na floresta e passaremos pelo menos algum tempo com 
Sita, Rama e Lakshmana. Assim poderei findar esta minha vida”. 

Ao ouvi-la expressar-se daquela forma, Bharata obteve algum consolo e paz de 
espírito. Prostrou-se aos pés de Kausalya e de Sumitra, e depois levantou-se para 
seguir em direção ao palácio de Kaikeyi. 

Kaikeyi se arrepende 

Bharata caminhou na frente e Satrugna o seguiu. Estavam carregados de tristeza e 
de ressentimento pelo fato de Kaikeyi, confiando em Manthara, ter causado aquela 
devastação. Tentaram reprimir a raiva que crescia no seu interior. Finalmente, 
chegaram ao palácio. Avistaram à entrada a própria Manthara, profusamente 
adornada de joias, aguardando para recebê-los. Satrugna não conseguiu tolerar aquela 
visão. Arrastou-a pelos cabelos e lhe desferiu uma saraivada de golpes. A criada 



berrou: “Ai! Ai!”. Quando o som chegou aos ouvidos de Kaikeyi, ela correu para lá e 
começou a repreender Satrugna pela sua atitude. 

Aproveitando a oportunidade, Bharata desabafou, gritando com descontrolada 
indignação: “Que vergonha, pecadora das trevas! A senhora confiou nas palavras dessa 
mulher perversa e cometeu um pecado desprezível! Por que o seu coração não se 
partiu em dois quando nele entrou o conselho desastroso dessa mulher? Como pôde a 
sua língua pronunciar aquelas dádivas funestas? Como foi que ela não virou cinzas ao 
expressar desejos tão abomináveis? Com que cara a senhora ousa residir neste 
palácio? Não tem vergonha de andar pelos seus recintos? Ai de mim! Como pôde o 
imperador depositar a sua fé nas palavras de uma pessoa tão maligna quanto a 
senhora? 

 “Cego pela luxúria, concordou em permutar o filho pela conquista do amor da 
esposa. A conspiração que a senhora tramou foi mesquinha e repleta de infortúnio. A 
senhora poluiu o coração puro do imperador. Incendiou o reino. Destruiu a dinastia e a 
sua glória e trouxe eterna desgraça para a linhagem real de Raghu. O seu coração 
distorcido e venenoso conseguiu provocar toda essa ruína. Afirmar que a senhora é 
minha mãe é um grave pecado. Como pôde imaginar que, ao prejudicar o próximo, o 
seu filho teria boa sorte? Acaso os filhos dos outros não são tão queridos para eles 
como o seu é para a senhora? Mulheres que planejam o mal para os filhos alheios 
obtêm apenas o mal para os próprios filhos. Como não entendeu essa grande verdade? 
Deve ter sido em razão dos pecados que cometeu em vidas passadas. 

“Não. Tudo isso é por minha causa. Ou então, por que o puro, o inabalável, o 
imaculado Rama, meu amado irmão, e a mãe Sita, a coroa da castidade e do bem, 
vagam pela temível floresta? Oh, quanta crueldade! Que coisa horrível! Que vergonha 
para a senhora! Ter que falar com uma pecadora de coração tão pérfido é, em si, o 
resultado dos pecados que devo ter cometido em vidas passadas. Oh, pergunto-me, 
que pecado terrível terei cometido para merecer este castigo, esta desgraça de haver 
nascido do seu ventre? Pecadores têm apenas pecadores como parceiros e 
companheiros. Como podem estar associados a pessoas boas, envolvidas em 
atividades meritórias? 

“Esta Dinastia Solar é tão santa e pura quanto o Cisne Celestial, sem nenhum 
vestígio de mácula. Mas, para falar a verdade, a senhora é como a sua mãe, que 
preferiria ver o marido morto apenas para satisfazer um capricho seu. A senhora 
matou o seu marido para realizar o seu desejo egoísta. Pode o filho mais novo 
governar o império, passando à frente do mais velho, contrariamente à prática 
estabelecida pela linhagem real? 

“A senhora não teve essa ideia funesta agora. Ela estava lá desde o início, latente 
como uma semente, ou então não teria se manifestado como uma árvore gigantesca 
assim de repente. Dotada de natureza tão perversa, a senhora bem poderia ter me 
asfixiado assim que nasci e dessa forma ter poupado a mim e a este império de todo 
esse sofrimento. De que serve agora lamentar o que passou? Ai de mim! A sua 
inteligência orientou-a a decepar o tronco para regar os ramos; a sua faculdade de 
raciocínio instruiu-a a facilitar a vida dos peixes esvaziando a água do tanque. Não sei 
se rio ou se choro da sua estupidez medíocre. 

“Em vez de contaminar estes minutos conversando com a senhora, prefiro ir até a 
presença de Rama e suplicar-lhe que retorne a Ayodhya, para que eu possa voltar com 



ele. Caso se recuse a regressar, estou decidido a ficar com ele, como fez Lakshmana, e 
ser feliz servindo-o. Não olharei para o seu rosto novamente.” 

Assim dizendo, Bharata virou as costas para ela e pôs-se a caminho com o irmão. 
Kaikeyi refletiu sobre a sua ação errada e lamentou o curso que a sua trama havia 
tomado. Percebeu que planos maléficos, sejam lá de quem forem, podem conceder 
apenas alegrias passageiras e certamente pavimentam o caminho para a queda final. 
Não via meios de escapar; não conseguia encontrar palavras para expressar o seu 
remorso e a sua tristeza. Quedou-se petrificada e muda. 

A rainha ficou revoltada com Manthara. Percebeu a verdade e sentiu-se 
encantada com a postura correta que Rama havia assumido. E baixou a cabeça, 
envergonhada, ao reconhecer o próprio pecado. 
  



17. OS IRMÃOS SE ENCONTRAM 
 
Bharata e Satrugna foram diretamente para o local onde os ministros, o preceptor 

real e os cidadãos importantes da capital estavam reunidos. Todos aguardavam 
silenciosamente a sua chegada, ansiosos para saber o que haviam resolvido e na 
expectativa de ouvir atentamente o que estavam prestes a lhes dizer. 

Bharata prostrou-se aos pés do preceptor e falou: “Divino Mestre! Vim expor-lhe a 
minha verdadeira intenção. Por favor, acredite na minha sinceridade, pois não estou 
escondendo nada. Estou abrindo o meu coração sem reservas. O efeito é mais duro 
que a causa. O metal extraído do solo é mais duro que o próprio solo, o senhor sabe. 
Nascido do ventre de Kaikeyi, cujo coração é de pedra, sou realmente ainda mais duro 
de coração. Ou então, como pode explicar o fato de que eu ainda estou vivo, apesar de 
Rama se achar longe de mim? 

“Kaikeyi mandou Sita e Lakshmana para a floresta e o marido para o Céu, 
mergulhando na tristeza e na aflição os súditos deste vasto império e trazendo infâmia 
eterna para o próprio filho. E o senhor exige que eu governe o império e me cubra de 
permanente desonra. Não estou nem um pouco satisfeito com essa situação. Não 
mereço absolutamente nada disso. Será que as pessoas não rirão de mim com 
desprezo se eu me sentar no Trono do Leão, como senhor soberano, enquanto Rama 
vaga pela selva? 

“O meu reinado só traria dano ao povo, pois a minha ascensão em si teria sido 
imoral e injusta. E quem se dignaria honrar um usurpador e obedecer às suas ordens? 
Não poderei punir os injustos e os imorais! Com que moral poderei corrigir 
malfeitores, se eu mesmo tiver cometido erros em profusão ao ascender a um trono 
que não é meu por direito? As pessoas certamente apontarão o dedo acusador contra 
mim quando surgir a oportunidade, embora permaneçam em silêncio durante algum 
tempo, com medo das represálias que eu lhes possa infligir usando a minha 
autoridade. 

“Os desígnios maléficos da minha mãe tornaram-se uma dor de cabeça 
angustiante para mim. Não consigo esperar nem mais um único instante aqui sem ver 
Sita e Rama. Estou apenas lhe expondo a minha terrível aflição. Somente a visão de 
Rama terá o poder de acalmar o meu coração e curar a minha angústia. Nenhuma 
palavra de consolo ou de explicação poderá me trazer conforto na dolorosa situação 
em que me encontro. 

“Com a permissão de Kausalya e de Sumitra, decidi ir amanhã, ao alvorecer, até 
onde Rama está. Os meus pecados, por mais abundantes que sejam, serão reduzidos a 
cinzas no momento em que os olhos de Rama pousarem em mim. Ainda que ele não 
queira falar comigo, eu me sentirei sempre feliz com a visão (darshan) do Senhor, 
escondendo-me atrás de alguma árvore e seguindo-o à distância, encantado com a 
oportunidade. Anciãos que estão aqui reunidos! Orem por mim e abençoem-me para 
que eu possa progredir como resultado da visão de Rama. Ministros! Deem-me 
permissão para ir até a sua presença. Sou o escravo do Senhor Rama. Ele é o Senhor de 
todos nós.” 

Nenhum dos ministros, senhores feudais e líderes do povo presentes à assembleia 
pôde levantar a voz para replicar. Eles perceberam a profundidade do remorso de 
Bharata. Compreenderam que ele possuía um coração imaculado e que se recusava a 
se vincular às espirais da conspiração que a mãe enrolara ao seu redor. 



O chefe dos anciãos ergueu-se do seu assento e declarou: “Senhor! Nós o 
acompanharemos. Também sentimos uma insuportável angústia com a separação de 
Rama. Não nos importa o que sucederá com as nossas vidas após nos ser dada uma 
oportunidade de ter o seu darshan”. E pediu essa permissão em nome de todos os que 
estavam ali reunidos.  

Outros reagiram entusiasticamente à sugestão e se postaram à frente, suplicando 
que também fossem levados até Rama. Em poucos minutos, a notícia espalhou-se 
pelos quatro cantos da grande cidade, e homens, mulheres, crianças, jovens e velhos 
logo estavam prontos para iniciar a marcha! Quem poderia dissuadir quem? Naquele 
dia não havia na imensa população de Ayodhya ninguém tão cruel a ponto de impedir 
que outros fossem até Rama para ter a visão do Senhor. As mães Kausalya e Sumitra 
também seguiram na jornada com as suas criadas. 

Kaikeyi, oprimida pelo arrependimento dos seus erros e pecados, comunicou-se 
com Kausalya e rogou que também lhe fosse permitido acompanhar as rainhas. Pediu 
permissão para implorar perdão e juntar-se aos outros nas tentativas de persuadir 
Rama a regressar a Ayodhya. Como possuía um coração puro e imaculado, Kausalya 
não tinha a mínima dúvida ou desvio em relação à consciência reta e mandou dizer a 
Kaikeyi que poderia se juntar a ela. 

Informado de que toda Ayodhya estava em movimento, Bharata disse aos 
ministros que pelo menos alguns homens teriam que permanecer na cidade para 
protegê-la; por isso houve quem tivesse que ficar para trás. Durante a noite deixaram-
se veículos preparados diante de cada casa para que os moradores pudessem se juntar 
aos participantes da jornada nas primeiras horas do dia seguinte. Para esse propósito 
requisitou-se praticamente tudo o que se movesse sobre rodas. Tomaram-se as 
devidas providências relativas ao fornecimento de alimentação e bebida para toda 
aquela multidão. Como patos-ferrugíneos (chakravaka), os homens e mulheres de 
Ayodhya aguardavam o anúncio do alvorecer para dar início à viagem até o seu 
querido e amado Senhor. Foi uma noite de eufórica expectativa para os cidadãos, que 
a passaram meditando sobre a visão do Senhor que os aguardava. 

O exército, com toda a sua força, constituída de carruagens de combate e tropas 
de elefantes, cavalaria e infantaria, estava pronto para marchar. O ministro instruiu 
eruditos védicos a se manter recitando hinos auspiciosos e a levar consigo os itens 
cerimoniais necessários para o culto ritual do fogo. Na hora apropriada calculada pelos 
astrólogos, trouxeram-se para a frente do palácio a carruagem principal que conduziria 
Bharata e Satrugna e o palanquim que levaria a rainha Kausalya. Bharata ordenou que 
todos ocupassem as suas carruagens ou veículos; então, deixando que a sua 
carruagem vazia seguisse à frente, ele e Satrugna puseram-se a andar descalços ao 
lado do veículo. 

As pessoas pensaram que eles iriam caminhar daquela maneira somente por 
algum tempo e até uma pequena distância, mas descobriram que Bharata não estava 
disposto a entrar na carruagem, não importando a distância a ser percorrida. Kausalya 
não pôde tolerar aquilo e disse: “Filho! Não consigo suportar vê-lo andando assim. 
Sente-se na carruagem, pelo menos por algum tempo”. 

Bharata respondeu: “Mãe! Isso é apenas para reparar os pecados dos quais estou 
sobrecarregado. Será que, ao caminhar pela estrada, sofro pelo menos uma fração do 
que Rama e Sita padecem na floresta, andando com os pés descalços? Se eles assim o 
fazem, seria extremamente errado para mim, que sou seu servo, viajar em uma 



carruagem. Perdoe-me por desobedecer à sua ordem e permita-me caminhar como 
estou fazendo agora”. 

Enquanto isso, o preceptor real Vashishta e a sua consorte Arundati, que estavam 
sentados na carruagem precedente, pararam o seu veículo e, testemunhando a 
determinação de Bharata, imploraram-lhe que pelo menos se sentasse na sua 
carruagem e fosse o seu cocheiro. Mas Bharata foi inflexível e respondeu: “Eu sou o 
servo de Rama e estou vinculado apenas à sua carruagem. Até obter a preciosa 
oportunidade de atuar como seu cocheiro, não andarei em nenhuma carruagem nem 
segurarei as rédeas de outro corcel. Este é o meu voto”. Genuinamente encantado 
com o amor e a reverência que Bharata nutria em relação a Rama, Vashishta desistiu 
de tentar persuadi-lo. 

Guha, chefe dos Nishadas 

Ao cair da noite do primeiro dia, chegaram às margens do rio Tamsa; no dia 
seguinte, alcançaram as margens do rio Gomati. O Tamsa é um afluente do Gogra, e o 
Gomati um afluente do Ganges. Assim que escureceu, pararam-se os veículos e 
providenciaram-se abrigos para as mulheres, crianças e idosos. O ministro ordenou aos 
soldados que distribuíssem alimentos ao povo de forma sistemática e com o devido 
respeito. Realmente, durante a viagem inteira, todos executaram com zelo e 
entusiasmo o trabalho atribuído a cada um, tomando muito cuidado para que ninguém 
passasse por nenhuma dificuldade. 

Retomaram a jornada ao amanhecer do terceiro dia e, ao cair da noite, chegaram 
à cidade de Sringivera (Sringiverapuram). O rei dos Nishadas avistou a imensa multidão 
e o exército em marcha. Ficou agitado, perguntando-se por que Bharata se dirigia para 
a floresta e por que levava consigo um exército com todos os seus integrantes. Qual 
seria o significado de tudo aquilo? Tentou solucionar o mistério. Analisou 
internamente os prós e os contras daquela atitude incomum. Argumentou consigo 
mesmo: “Quando a árvore é venenosa, o seu fruto está fadado a ser venenoso”. Então 
fez o possível para frustrar os planos de Bharata. Instruiu os seus homens a manter 
cada barco afundado nas profundezas do Ganges e a privar o príncipe de todos os 
meios de cruzar o rio. Ordenou-lhes que impedissem a multidão de alcançar a margem 
oposta, mesmo com o custo das próprias vidas. 

O rei dos Nishadas pôs-se de prontidão com o seu arco e flecha, em posição de 
ataque, disposto a sacrificar a própria vida pelo seu amado Rama, apesar de serem as 
tropas lideradas por Bharata muito superiores às suas em termos de força. Alertou a 
comunidade e todos os seus membros a se manterem prontos para a batalha 
iminente. Em seguida, preparou-se para encontrar Bharata, a fim de descobrir se ele 
estaria vindo como inimigo ou como amigo, ou ainda se era neutro, apenas um 
visitante de passagem com o qual não precisaria se preocupar. Sabendo que se tratava 
de um príncipe de linhagem imperial, tomou providências para que lhe fizessem 
oferendas de flores, peixe, carne e frutas em abundância. 

Guha planejava descobrir a intenção natural de Bharata observando as suas 
reações aos diversos tipos de alimento que lhe fossem oferecidos. Raízes, tubérculos e 
frutas são alimentos sátvicos; se ele os preferisse, devia ser considerado um amigo. A 
carne de animais abatidos é um alimento rajásico. A preferência por esse tipo de 
comida apontaria para uma posição intermediária, neutra; portanto, nem aliado nem 



inimigo. Peixes, se avidamente aceitos, indicariam um inimigo, pois são alimentos 
tamásicos128. 

Levando consigo essas oferendas, Guha, o chefe dos Nishadas, foi até a presença 
de Bharata. Logo de início, foi brindado com bons presságios; os seus olhos caíram 
sobre o sábio Vashishta. Correu até ele e prostrou-se aos seus pés, anunciando-se pelo 
nome. O preceptor reconheceu-o como companheiro de Rama. Abençoou-o e, 
chamando Bharata para o seu lado, falou-lhe de Guha como sendo “amigo” de Rama. 

Assim que essas palavras chegaram aos seus ouvidos, Bharata abraçou Guha 
calorosamente e cobriu-o de perguntas sobre a sua saúde e bem-estar. Em seguida 
pediu-lhe que lhe contasse como conhecera Rama. Quando Guha mencionou que 
Rama passara uma noite inteira com ele às margens daquele mesmíssimo rio, Bharata 
mostrou imenso interesse em ouvi-lo descrever aquela noite. Os seus olhos e ouvidos 
estavam sedentos pelo néctar da narrativa. 

O chefe dos Nishadas era todo louvor e adoração a Rama. Mostrou-lhe a cabana 
de palha que havia preparado para o descanso de Rama, Sita e Lakshmana. Contou-lhe 
a conversa que tivera com Lakshmana durante a noite. Ao ouvir tudo aquilo, Bharata e 
Satrugna não puderam mais refrear a torrente de lágrimas que lhes escorria pelo rosto 
nem suprimir as crescentes ondas de tristeza. Observando-os, Guha convenceu-se de 
que tinham sentimentos fraternos genuínos em relação a Rama e que não havia neles 
nenhum vestígio de hostilidade. Ficou impressionado com a sua devoção e com a 
sinceridade da sua dedicação a Rama. 

Bharata observou atentamente as cabanas construídas para Sita, Rama e 
Lakshmana. Era o seu desejo que fossem tratadas com o devido cuidado para não que 
sofressem nenhum dano. Seguindo as ordens do preceptor, o príncipe realizou o 
banho cerimonial no sagrado rio Ganges, juntamente com as mães; depois pediu a 
Guha que os levasse até onde Rama passara a noite. 

Apontando o dedo para uma pilha de grama darbha129 que havia sido espalhada 
pelo vento, Guha disse: “Naquela noite Sita e Rama descansaram aqui, neste leito de 
capim seco”. Bharata e Satrugna prostraram-se diante daquele local santo. Bharata 
lamentou-se: “Ai de mim! Como pôde o meu Senhor, habituado a deitar-se em cama 
forrada de seda macia e espessa, dormir em leito de material tão áspero? Que tristeza! 
Como pôde a sagrada mãe Sita aguentar toda essa dificuldade?” Dominado pela dor, 
não conseguiu mover-se dali durante um longo tempo. 

Levantando-se, Bharatha solicitou que lhe mostrassem os lugares que Rama, Sita e 
Lakshmana tornaram sagrados ao percorrê-los. Guha levou-os até uma árvore 
ashoka130, a cuja sombra eles haviam se sentado por algum tempo para comer uma 
refeição simples constituída de frutas. Ali também os irmãos prostraram-se ao chão 
em reverência, sabendo que era solo sagrado. Enquanto caminhavam pelos lugares 
santificados pela presença de Rama, Sita e Lakshmana, os dois irmãos sofriam uma 
aflição indescritível. A humildade, reverência e devoção que manifestavam tocavam o 
coração do chefe dos Nishadas. 

 
128 Aqui o texto se refere às três qualidades da matéria ou gunas: satva (equilíbrio, pureza, bondade, 

altruísmo); rajas (paixão, emoção violenta, agitação) e tamas (inércia, indolência, ignorância, escuridão). 

(N. T.) 
129 Espécie de grama tropical, também chamada de grama kusha, considerada sagrada pelas Escrituras 

védicas e usada em cerimônias religiosas. (N. T.) 
130 Árvore considerada sagrada em todo o subcontinente indiano, especialmente na Índia, Nepal e Sri 

Lanka. (N. T.) 



Bharata não pôde conter a sua angústia ao contemplar os desconfortos 
suportados por Sita – a própria deusa Mahalakshmi, a bem-amada filha do imperador 
Janaka, nora do imperador Dasharatha e consorte de Rama, o Poderoso. Revelou a 
Guha que os habitantes de Ayodhya não conseguiam mais sobreviver na cidade, pois o 
casal sagrado – Rama e Sita – havia partido. Sentiam que Ayodhya se transformara em 
uma selva, uma vez que Rama não se achava mais lá. Disse ainda que também ele não 
conseguia aguentar o sofrimento, e que percebera que Ayodhya estava onde quer que 
Rama estivesse. Explicou que tinha vindo com os seus seguidores e os habitantes da 
cidade em busca da sagrada presença de Rama. 

Guha, então, compreendeu claramente a situação e abandonou todas as suspeitas 
que nutrira ao ver Bharata avançar com o seu exército e as suas quatro forças de 
infantaria, cavalaria, tropas de elefantes e carruagens de combate em direção à selva 
onde Rama estava. Abriu o coração ao príncipe e implorou que o perdoasse por haver 
duvidado das suas intenções. Bharata respondeu-lhe que os seus receios haviam sido 
naturais e que não cometera nenhum erro. Na verdade, quem era um bárbaro 
perverso era ele, Bharata! “Eu sou a razão do exílio de Rama; por um crime como esse, 
mereço ser morto. Aquele que me matar não cometerá nenhum pecado”, gemeu. 
Enquanto Bharata condenava a si mesmo tão duramente, Guha suplicava o seu 
perdão. 

Na cidade de Sringivera, a capital dos Nishadas, espalhou-se a notícia de que 
Bharata havia chegado às margens do Ganges, e os súditos de Guha, em grupos, 
apressaram-se a prestar homenagem aos irmãos de Rama. Saciaram os olhos com a 
beleza e a majestade dos irmãos e os elogiaram à vontade. Prostraram-se 
reverentemente diante deles e criticaram severamente a rainha Kaikeyi. Culparam o 
deus do destino, Brahma, por ser tão cruel. Derramaram copiosas lágrimas e louvaram 
Rama de múltiplas formas. Todos – homens, mulheres e crianças – imploraram a 
Bharata e a Satrugna que trouxessem Rama, Sita e Lakshmana de volta com eles. 

Bharatha emudeceu ante aquela demonstração de extrema angústia com a 
separação de Rama! Lágrimas rolaram pelo seu rosto. Ele disse, então: “Orar é a minha 
tarefa. O que acontece com a oração depende da Graça de Rama. A minha condição é 
a de apenas um escravo. Quem sou eu para exercer pressão sobre ele? Juntem-se a 
mim em oração. Orem do fundo dos seus corações para que Rama retorne a Ayodhya. 
Certamente o seu coração se derreterá diante da nossa aflição. Esse é o nosso dever. 
Que as orações de vocês ajudem as minhas a ter êxito. Rama veio para salvar o mundo 
e não recusará as orações do povo”. 

Bharata consolou e confortou os Nishadas e outras pessoas da maneira mais 
adequada às suas necessidades e capacidades. Nisso, anoiteceu e Bharata pediu ao 
chefe dos Nishadas que ordenasse ao seu povo que regressasse aos seus lares. Depois 
comeram os frutos trazidos por Guha e passaram a noite inteira conversando sobre 
Rama e a sua Glória. 

Quando o céu do Oriente brilhou para inaugurar o novo dia, Bharata ordenou ao 
ministro que despertasse o povo. Banhou-se no sagrado Ganges com o irmão, e as 
mães também terminaram os seus banhos. Todos se prepararam para continuar a 
jornada. Guha, o chefe dos Nishadas, reuniu meios suficientes para cruzar o rio com a 
imensa massa de pessoas, carruagens, cavalos e outros segmentos das forças armadas 
que acompanhavam Bharata. A tarefa de transportá-los através do Ganges foi rápida e 
bem sucedida. 



O eremitério de Bharadvaja131 

Após certificar-se de que todos haviam atravessado o rio, Guha penetrou na selva, 
mostrando a Bharata o caminho. Os brâmanes e o preceptor Vashishta caminhavam 
em grupo, seguidos pela vasta multidão formada pelo povo de Ayodhya. As unidades 
do exército vinham atrás. Viajando assim, Bharata chegou à confluência dos rios 
Ganges e Yamuna – o sagrado Prayag132 – à tarde. Nunca andara tanto a pé, e as solas 
dos seus pés estavam doloridas e machucadas, com uma sensação de ardência. No 
entanto, seguia em frente, pois sentia a sua dor como uma recompensa pela dor 
infligida a Rama. Ignorou-a, pois estava consciente apenas daquela que Rama sofria 
naquele exato momento. 

Prayag é conhecido como Triveni, pois ali o rio Sarasvati encontra os rios gêmeos; 
assim, a sacralidade do local é triplicada. Com os devidos rituais, banharam-se na 
famosa confluência. Encantados com a oportunidade de encher os olhos com a visão 
de Bharata, os anacoretas, eremitas, celibatários, sábios e monges de Prayag 
comentaram: “Oh! Ele irradia ao seu redor o mesmo halo que Rama. Na verdade, a 
aparência deles é exatamente a mesma”. Todos os que o miravam mal podiam se 
permitir uma piscadela, para que o seu deleite não fosse interrompido! 

Os residentes do eremitério (ashram) de Bharadvaja em Prayag souberam da 
vinda dos irmãos, acompanhados pelas mães, pelos ministros e também por forças 
armadas. O sábio enviou os seus discípulos a Bharata convidando o grupo a visitar o 
ashram. Interpretando o convite como uma ordem, o príncipe e a sua comitiva ali 
entraram e os irmãos prostraram-se diante daquele monarca das ordens monásticas. 
Bharadvaja ergueu-os pelos ombros, trouxe-os para perto de si com imensa afeição e 
lhes ofereceu bebidas refrescantes. 

Bharadvaja percebeu que Bharata estava sentado com a cabeça baixa, 
envergonhado e receoso de que a sua participação no exílio de Rama viesse a ser 
revelada por meio de eventuais perguntas. Descobriu a razão do seu silêncio e 
nervosismo e falou: “Bharata! Você não precisa ter nenhuma apreensão. Estou ciente 
de tudo o que sucedeu. Ninguém pode controlar ou dirigir o rumo do destino. Por que 
se consumir devido às dádivas solicitadas pela sua mãe? Não se pode atribuir a ela 
nenhum traço de erro por esse motivo. A Vontade de Deus induziu-a a pedir tais 
dádivas. Sei que Kaikeyi ama Rama como o seu próprio alento; não se deve, portanto, 
buscar a causa do desvio da sua mente em nenhum campo humano de pensamento e 
raciocínio, e sim no Plano Divino. De acordo com o julgamento mundano, Kaikeyi agiu 
mal; consoante o que estabelecem os Vedas, quem agiu mal foi a deusa Sarasvati, que 
preside à fala. Saiba que o que aconteceu está em conformidade com a Vontade do 
Todo-Poderoso. 

“Bharata! O mundo se entusiasmará com a sua reputação imaculada e cantará em 
seu louvor. Os Vedas serão valorizados ainda mais devido a seres como você, que 
exemplificam os seus ensinamentos e demonstram a sua eficácia. Não hesite! O filho a 
quem o pai confia o reino é, por essa razão, considerado merecedor do direito de 
governá-lo. O imperador Dasharatha, aquele inflexível adepto da Verdade, aquele 
governante de alma elevada, entregou-lhe o império e ordenou-lhe que agisse de 
acordo com o dharma dos soberanos. 

 
131 Ver N. T. 115. (N. T.) 
132 Ver N. T. 57. (N. T.) 



“O exílio de Rama na floresta resultou em uma série de calamidades. Esse evento 
imergiu o mundo inteiro na tristeza. Agora a sua mãe está se arrependendo de 
maneira lastimosa do erro cometido. Você é inocente e isento de culpa. Não haverá 
mancha que possa aderir a você se governar o reino. Na verdade, Rama ficará feliz em 
saber que assumiu as rédeas do império. 

“Devo também dizer que a sua missão aqui é realmente louvável. O seu propósito 
é altamente elogiável, pois a devoção aos Pés de Lótus de Rama é a fonte e a origem 
de toda prosperidade e progresso. Bharata! Ouso declarar que não existe ninguém tão 
virtuoso e afortunado quanto você, que provou ser digno de ser o bem-amado irmão 
mais novo de Rama. Ele santificou este nosso ashram quando estava a caminho da 
floresta. Naquela ocasião, até a meia-noite, Rama falou comigo principalmente sobre 
você e as suas virtudes. Eles me acompanharam até Prayag para o banho sagrado e se 
lembraram de você até mesmo enquanto estavam se banhando! Rama sentiu-se muito 
triste por não ter podido ver você e Satrugna no dia em que partiu de Ayodhya. Não 
sou capaz de medir o amor que ele tem por você. 

“Além disso, Rama está sempre empenhado em aliviar o sofrimento daqueles que 
se refugiam nele. O mundo inteiro é a sua família; todos são seus parentes e amigos. 
Creio que você é nada mais, nada menos que a ‘afeição’ de Rama em forma humana. O 
que sente como uma mancha no seu nome é, para mim, uma lição, um exemplo e uma 
inspiração. Bharata! Não se deixe oprimir pela tristeza. Você tem a posse da joia que 
satisfaz todos os desejos! Por que, então, lamentar-se por ser pobre? Não é 
apropriado que o faça. 

“A visão (darshan) de Sita, Rama e Lakshmana é, na verdade, o tesouro que 
buscam todos os aspirantes espirituais. Eu consegui essa boa sorte, pois neles regalei a 
minha vista. Pude falar com eles, estive na sua presença e os toquei. Tive o privilégio e 
o prazer de ser seu anfitrião. Talvez houvesse mais algum saldo de boa sorte à minha 
espera, pois tenho agora o prazer de obter também o seu darshan. O meu coração 
está tomado de êxtase. Sou verdadeiramente abençoado. Rama exilou-se na floresta 
por nossa causa – por nós, os ascetas que nela vivemos –, para que os nossos anseios 
pudessem ser realizados, e a nossa santidade elevada. Somos realmente abençoados”. 
Assim Bharadvaja, o grande sábio, louvou Bharata pelas suas múltiplas virtudes e 
excelências. Enquanto falava nesse tom, lágrimas de alegria rolavam pelo rosto do 
reverenciado asceta. 

Bharata e Satrugna tinham as mentes fixas em Rama e no seu infinito amor 
(prema). Sentiam-se verdadeiramente afortunados por serem seus irmãos, mas essa 
alegria logo se extinguiu ante o pensamento de que eles próprios haviam sido exilados 
da presença daquela encarnação do amor. Estavam imersos em angústia, em 
insuportável agonia e dor inexprimível. Levantando-se da reverência que oferecera ao 
sábio, Bharata assim se expressou, com voz sufocada pela amargura: “Mestre! O 
senhor está ciente do passado, do presente e do futuro. Falou a própria verdade. É o 
mestre da Verdade Suprema. Rama é imbatível em habilidade e poder. Decidi 
pronunciar tão-somente a verdade perante o senhor. Rama conhece o funcionamento 
da mente do povo e o que a está agitando agora. Atualmente não sinto nenhum pesar 
em relação ao erro cometido pela minha mãe. Não tenho medo de que as pessoas me 
culpem pela tragédia que se abateu sobre elas. Não sinto nenhum desespero, mesmo 
se anunciem que eu sou inelegível para o Céu. 



“O meu pai conquistou grande renome e, mesmo estando morto, a sua fama 
espalhou-se pelo mundo inteiro. No mesmo instante em que o seu amado filho Rama 
deixou a sua presença, juntamente com Lakshmana, ele exalou o seu último suspiro. 
Não conseguiu sobreviver ao golpe daquela tragédia; não há, portanto, mais 
necessidade de nos afligirmos por ele. Mas Sita, Rama e Lakshmana andam descalços. 
Usando vestes de asceta, sentam-se em esteiras de grama kusha e moram em cabanas 
cobertas de palha. São queimados pelo sol e ensopados pela chuva. Tremem de frio e 
suportam dores lancinantes. Estão passando por dificuldades incalculáveis na floresta, 
não é mesmo? 

“Agora diga-me, não sou eu a causa única de todos esses sofrimentos? É este 
triste fato que me consome dia e noite. O alimento recusa-se a entrar no meu 
estômago; o sono, a cerrar as minhas pálpebras. A perversidade da mente da minha 
mãe tornou-se uma adaga a traspassar o meu coração. O estratagema que ela 
planejou para me instalar no trono transformou-se em uma armadilha para me 
arruinar. A angústia que me corrói interiormente não pode ser apaziguada, não 
importa o que se faça. Nada pode curá-la. Ela só terminará no dia em que Rama 
regressar a Ayodhya. Nenhum outro remédio é capaz de pôr fim a esta agonia.” 

Os monges que estavam ali reunidos ficaram embevecidos com as palavras do 
príncipe. Bharadvaja respondeu-lhe: “Filho! Não se aflija mais. No momento em que os 
seus olhos caírem sobre os Pés de Lótus de Rama, o fardo da dor que ora o atormenta 
certamente irá se desintegrar e desaparecer”. Os ascetas também consolaram Bharata 
e o reconfortaram de diversas maneiras. 

O grande sábio acenou a um pupilo e ordenou-lhe que trouxesse raízes, 
tubérculos e frutas para Bharata e Satrugna. Instruiu-o, ainda, a providenciar alimentos 
para os assessores, ministros e cortesãos e também para os cidadãos de Ayodhya – 
todos os que haviam suportado sem reclamar tantas dificuldades pelo caminho, na 
ânsia de terem o darshan de Rama, e que estavam mentalmente aflitos pela agonia da 
separação do seu amado Senhor. 

Cumprindo a ordem com a maior reverência, o pupilo rapidamente ofereceu uma 
lauta refeição a todos os convidados. A hospitalidade para com os príncipes Bharata e 
Satrugna, as suas famílias, os ministros e cortesãos, os pandits e os brâmanes foi 
organizada em escala elaborada e festiva. Produziu-se tudo em abundância e com 
perfeição pelo misterioso poder da vontade do asceta. Bharata ficou muito 
impressionado. 

Deve-se mencionar, entretanto, que os dois irmãos e toda a comitiva de Ayodhya 
consideraram aquela pompa e profusão como simples entulho! Não se sentiram nem 
um pouco encantados, embora os aromas, os buquês de flores perfumadas, as frutas 
suculentas e os pratos atraentes e saborosos os tenham tomado de assombro. Os dois 
assentos resplandecentes especialmente preparados para Bharata e Satrugna 
desafiavam qualquer descrição. 

Quando tudo ficou pronto, o sábio convidou todos a adentrar um pavilhão 
incrivelmente belo e especialmente erguido onde iriam participar do banquete. O 
preceptor real e a sua consorte foram levados aos assentos altos a eles designados. As 
rainhas entraram no local, que havia sido coberto e isolado por sua causa; curvadas 
sob o peso da tristeza, também obedeceram à ordem de Bharadvaja. 

Então os discípulos do sábio, com os rostos radiantes, trouxeram os irmãos 
Bharata e Satrugna com a devida honra, conforme a prática daquele renomado 



mosteiro. Os jovens ascetas postaram-se em ambos os lados da passagem, agitando 
abanadores de cauda de iaque e recitando hinos das Escrituras. Os irmãos 
aproximaram-se dos magníficos lugares reservados para eles; no entanto, assim que 
chegaram mais perto, abaixaram a cabeça e caíram ao chão, em respeitosa obediência. 
Tomaram os abanadores das mãos dos discípulos e começaram a abaná-los com 
reverência. Cada um se pôs de pé ao lado dos Tronos do Leão; no entanto, em vez de 
se sentarem neles, puseram-se a adorá-los! Todos os presentes surpreenderam-se com 
aquele gesto, com aquela homenagem oferecida aos tronos vazios. 

Quando o sábio os convidou a ocupá-los, Bharata e Satrugna prostraram-se aos 
seus pés e imploraram: “Mestre! Estes tronos pertencem a Sita e a Rama, não a nós. 
Não temos direito a eles. Neste mosteiro santo, somente os dois – a deusa Lakshmi e 
Narayana133 – têm o direito de sentar-se nos Tronos do Leão. Nós somos seus servos; 
permita-nos servi-los assim”. Os ascetas e toda a assembleia ficaram emocionados. 
Com jubilosa admiração, louvaram a grande profundidade da devoção dos irmãos a 
Rama. Lágrimas de alegria corriam-lhes dos olhos. Os monges estavam atônitos com a 
fé e a firmeza de ambos. 

Os irmãos ofereceram aos tronos a elaborada refeição que lhes fora trazida, 
mentalizando que neles estavam as encantadoras imagens de Sita e de Rama. Pouco 
depois, partiram pedacinhos dos itens ofertados e, após colocá-los nas pálpebras com 
toda a adoração, comeram-nos como alimento consagrado. 

Os anciãos, ministros, auxiliares e os residentes de Ayodhya pediram perdão ao 
sábio Bharadvaja por não participarem da refeição, dizendo que não conseguiriam 
saborear nenhum alimento, tão oprimidos estavam pela angústia proveniente da 
separação de Rama. Recusaram-se a comer, pois sentiam que somente o darshan de 
Rama poderia dar-lhes a sensação de satisfação. Era aquele o banquete nectáreo pelo 
qual ansiavam. Achavam-se imersos em uma tristeza tão profunda quanto era elevado 
o padrão da hospitalidade do sábio. Declararam estar demasiado envolvidos em sua 
ansiedade pela visão de Rama para cogitar a ideia de comida. O sábio finalmente teve 
que concordar com o seu desejo de serem deixados em paz; não podia lhes impor que 
se sentassem à mesa do banquete. 

A caminho do monte Chitrakuta 

Aos primeiros sinais do alvorecer, todos estavam prontos para rumar em direção à 
floresta. Antes de deixarem o mosteiro, prostraram-se diante do sábio e asseguraram 
as suas bênçãos e a sua permissão. Os servos andavam à frente, mostrando o caminho; 
os palanquins e carruagens vinham logo em seguida. Bharata caminhava atrás deles, 
com a mão no ombro de Guha, o chefe dos Nishadas. Parecia a própria personificação 
do amor fraterno e da devoção. Não tinha calçados para protegê-lo dos espinhos e 
cascalhos, pois não permitiu que lhe trouxessem nenhum. Não havia nada que o 
abrigasse do calor escaldante, pois não deixou que segurassem um guarda-sol sobre a 
sua cabeça. A Terra, porém, teve piedade dele e tornou suave e doce o caminho que 
iria pisar. O vento confortou-o, soprando gentilmente e com frescor durante toda a 
jornada. O Sol puxou uma nuvem e colocou-a entre ele e Bharata. 

 
133 Narayana é um dos Nomes do Senhor Vishnu, que encarnou na Terra como o Avatar Rama. Lakshmi é 

a deusa da riqueza e da prosperidade, consorte de Vishnu, que encarnou como Sita nessa mesma época 

para ser a esposa de Rama. (N. T.)  



Ao anoitecer, chegaram à margem do rio Yamuna. Ao longo de toda a noite, 
viram-se incontáveis barcos reunindo-se ali; consequentemente, assim que o dia raiou, 
toda a multidão pôde atravessar o rio ao mesmo tempo! Já na outra margem, após 
terminarem o seu banho, prostraram-se diante do rio sagrado, em reverente gratidão, 
e seguiram em frente. Bharata e Satrugna haviam trocado as suas roupas por vestes de 
eremita, que passaram a usar daí em diante. Junto com eles caminhavam os ministros 
e os acompanhantes e atendentes dos príncipes, levando nos corações imagens de Sita 
e de Rama. 

Os habitantes das aldeias ao longo do caminho maravilhavam-se com a singular 
multidão que passava. As mulheres que iam ao rio buscar água colocavam as suas 
vasilhas no chão e se quedavam ali, atordoadas, mirando os irmãos sem piscar os olhos 
sequer por um momento. Ficaram imaginando quem seriam e chegaram à conclusão 
de que eram os mesmos dois irmãos, Rama e Lakshmana, passando novamente por 
aquele caminho, desta vez sem Sita, mas acompanhados por forças armadas 
constituídas de carruagens de combate e tropas de elefantes, cavalaria e infantaria. 
Perguntavam-se onde Sita poderia estar naquele momento. Com ávida curiosidade, 
procuravam-na entre a massa em movimento e depois, em tristes sussurros, 
compartilhavam a sua decepção com as amigas. 

“No outro dia, quando vimos Rama e Lakshmana, os irmãos brilhavam com o 
esplendor do encanto físico, juventude, virtude e inteligência. Agora, porém, há 
alguma tristeza toldando os semblantes desses dois; assim, não podem ser os mesmos 
que passaram por este caminho naquele dia”, comentou uma mulher no grupo. A 
conversa foi ouvida por um dos espiões da comitiva real, que a relatou a Bharata. 

Entrementes, as mulheres vieram a saber que Bharata e Satrugna eram irmãos de 
Rama indo até onde ele estava a fim de obter o seu darshan. Uma delas, de natureza 
rude, explodiu de raiva e exclamou: “Olhem só para ele, governando o império que o 
pai lhe deu e indo em busca do darshan do irmão Rama, acompanhado por forças 
armadas! Será que ele não tem vergonha?” 

Outra mulher interrompeu-a, dizendo: “Irmã, não fale assim. Os filhos do nosso 
imperador Dasharatha, sendo oriundas do seu sangue, jamais poderiam ter corações 
tão duros. Ele deve estar indo até Rama com vários destacamentos das forças armadas 
para, com as suas súplicas, persuadi-lo a regressar a Ayodhya e então trazê-lo de volta 
com honras imperiais”. 

Concordando com essa interpretação, uma terceira mulher comentou: “Sim, sim. 
Quem sabe que serpente repousa em qual buraco na terra? Ninguém pode se 
pronunciar sobre a natureza alheia. Quem pode julgar os sentimentos e os motivos 
que impulsionam outros a agir? Podem ser da mais elevada ordem, pelo que sabemos. 
Mas Rama é um firme adepto da Verdade. Não retornará a Ayodhya antes que tenha 
transcorrido o período de quatorze anos no exílio, não importa quem apele ou rogue a 
ele. Esta é a minha crença”. Assim expressou ela os seus nobres sentimentos. 

Os espiões relataram devidamente a conversa dessas aldeãs a Bharata e a 
Satrugna, que ficaram encantados ao saber que aquelas mulheres simples das regiões 
rurais haviam compreendido a grandeza de Rama de maneira tão impressionante. 
Assim, ao longo do caminho, foram ouvindo o povo expressar a sua admiração pelas 
virtudes de Rama e também pela humildade e devoção fraterna que eles próprios 
demonstravam. A todo momento as suas mentes estavam fixas apenas em Rama. 



Durante a jornada, encontraram muitos brâmanes, ascetas, monges e outros 
homens santos, todos envolvidos na agradável tarefa de exaltar Rama e as suas 
virtudes. Ao vê-los, Bharata prostrou-se diante deles e perguntou de onde vinham. 
Com ansiosa expectativa, observou-os enquanto se esforçavam para dominar as 
crescentes ondas de êxtase até que, finalmente, conseguiram achar voz para 
responder. Quando disseram que estavam regressando após ter obtido o darshan de 
Sita, Rama e Lakshmana, os irmãos inclinaram-se até o chão diante deles e se 
levantaram com lágrimas de alegria lhes escorrendo pelo rosto. “Oh! Quão 
afortunados são os senhores! Contem-nos onde e a que distância estão eles”, pediram. 
Indagaram sobre a saúde e o bem-estar dos homens santos e, ao saber que estes 
deviam seguir viagem, decidiram passar a noite ali mesmo. 

Assim que a madrugada raiou, perceberam que se achavam bem perto do monte 
Chitrakuta. Impelidos pelo anseio de encontrar Rama, Lakshmana e a Mãe Sita, 
continuaram a jornada com redobrada pressa. Por volta do meio-dia, podiam ouvir os 
murmúrios do rio Mandakini e ver claramente o monte Chitrakuta. 

No momento em que avistaram o monte, os dois irmãos e os cidadãos de Ayodhya 
prostraram-se ao chão em reverência. Levantando-se, avançaram com renovado vigor. 
Aqueles que estavam exaustos e já desesperados por tantos esforços repentinamente 
descobriram que haviam desenvolvido gigantescos recursos em termos de energia. 
Caminharam apressadamente, sem prestar atenção às próprias condições físicas. 
Aqueles que carregavam os palanquins e andavam penosamente, com os pés 
sangrando, subitamente encontraram novas forças ao exclamar “Jai, jai!” e recitar 
“Rama, Rama”, enquanto avançavam rapidamente. 

Os irmãos se encontram 

Naquele dia, mesmo antes do amanhecer, Rama despertou do seu sono e contou 
a Sita que o pai estava vindo à sua consciência com mais frequência do que em outras 
ocasiões. Sita respondeu: “Senhor! Sabe que não tenho sonhos. Mas esta noite sonhei 
com algo deveras maravilhoso! Posso até dizer que não foi realmente um sonho. 
Sonhei que Bharata e Satrugna haviam se tornado débeis e fracos por estar separados 
do senhor e que, achando impossível permanecer em Ayodhya por mais um único 
momento sem a sua presença, eles tinham vindo atrás de nós, trazendo consigo não 
apenas o povo de Ayodhya, mas também as rainhas Kausalya, Sumitra e Kaikeyi”. 
Lágrimas afloravam aos seus olhos enquanto ela relatava a experiência. 

Rama chamou Lakshmana para perto e disse-lhe: “Irmão, você ouviu a descrição 
do sonho de Sita, não ouviu? Isso não significa boas notícias, pois Sita viu todos os 
outros e eu vi somente o pai no meu sonho, só ele, sem nenhuma associação ou 
relação com os demais. Isso me parece um mau presságio. Venha! É melhor tomarmos 
um banho”. E os três foram até o rio. 

Nesse momento, aves voaram em bandos pelo céu e uma espessa nuvem de 
poeira escureceu a região norte. Muitas aves e outros animais, assustados, fugiram 
precipitadamente. Notando essa ocorrência incomum, Lakshmana subiu em uma 
árvore para descobrir a razão. Avistou tropas de infantaria, cavalaria, carruagens de 
combate e elefantes – todo um exército em movimento – avançando para onde 
estavam, e deduziu que à sua frente estava um rei. Informou Rama, e este lhe disse 
que era o sonho de Sita se tornando realidade! Aconselhou que o melhor seria 
voltarem rapidamente para a cabana de palha (parnasala). 



Nisso, os Bhils, Kiratas e outros membros das tribos da selva correram até a 
presença de Rama e lhe comunicaram, ofegantes, a notícia de que uma força militar 
regular rumava para o local e que a carruagem do líder real do exército trazia uma 
bandeira com a insígnia da figueira-de-bengala. Confirmou-se, portanto, a dedução de 
Sita, Rama e Lakshmana de que não era outro senão Bharata que vinha na sua direção. 
Não tiveram mais nenhuma dúvida a esse respeito. 

A essa altura, Lakshmana argumentou, tremendo de raiva: “Por que trazer tropas 
em plena força ao vir para ter a visão (darshan) de Rama? A mãe dele, aquela mulher 
perversa, deve tê-lo aconselhado, e ele parece ter aceitado o seu vil estratagema: 
atacar Rama sozinho e desarmado no seu retiro na selva e garantir que ele não retorne 
e reine”, deduziu. Lakshmana estava quase consumido pelas chamas da cólera que 
nele surgiam. Os seus olhos haviam sido reduzidos a brasas ardentes e as suas palavras 
se tornado cortantes como golpes de espada. 

Percebendo a transformação que o irmão sofrera, Rama falou: “Lakshmana, 
contenha-se! Não se agite; tranquilize-se. Bharata é forte em virtudes. O seu amor é 
imensurável. Ele acrescenta brilho à linhagem real de Ikshvaku, tal como o lótus ao 
lago. Não é apropriado lançar calúnias sobre alguém tão puro, imaculada e santo”. Ao 
descrever assim a exata natureza dos motivos e da mente de Bharata, Rama conseguiu 
acalmar o surto de ira de Lakshmana. 

Logo em seguida, o próprio Bharata anunciou, por intermédio de alguns 
moradores da floresta, que viera em busca do darshan de Rama, juntamente com o 
irmão Satrugna e os seus atendentes e seguidores. Rama sentiu-se contente ao lhe 
trazerem essa feliz notícia. Os seus olhos de lótus encheram-se d’água, como os lagos 
no final do outono. 

Tudo isso aconteceu enquanto Rama, Lakshmana e Sita voltavam apressadamente 
para a cabana após o seu rápido banho. Bharata avistou-os quando chegavam à 
cabana de palha. Despedaçado pela aflição, gritou, em desespero e extrema agonia: 
“Rama!” E caiu aos seus pés, soluçando alto. Lakshmana viu a angústia que Bharata 
sentia por estar separado deles. Percebeu quão errada havia sido a sua avaliação das 
intenções do irmão! Tomado por terrível remorso interior, inclinou a cabeça sob o 
peso da tristeza e derramou copiosas lágrimas, juntamente com Bharata e Satrugna. 

Rama ergueu os irmãos do solo e procurou acalmar os seus sentimentos e 
abrandar o seu pesar. Enquanto estava envolvido nisso, as rainhas Kausalya, Sumitra e 
Kaikeyi, os ministros, o preceptor real Vashishta, os eruditos (pandits), os cidadãos e os 
membros das forças armadas aproximaram-se. Ante a visão de Rama, foram tomados 
a um só tempo pela dor e pela alegria. O seu sofrimento por vê-lo com vestes de 
eremita ao lado da humilde habitação não pôde ser aniquilado pela alegria que 
sentiram ao deitar os olhos no seu querido e bem-amado príncipe. Gemeram e 
choraram, vertendo lágrimas de tristeza e de gratidão. O brado “Rama! Rama!” 
ergueu-se dos seus corações dilacerados e percorreu velozmente a vastidão da Terra e 
do céu. 

Rama falou-lhes com suavidade e doçura e persuadiu-os a controlar as suas 
emoções. Caminhou em direção às mães, porém não conseguiu suportar aquela 
imagem de desgraça e de infortúnio. Tomou ciência da calamidade que havia 
sobrevindo, mas logo se consolou e se reconfortou. Ficou triste com a ausência do pai, 
mas rapidamente se recuperou. Chamou Lakshmana para perto de si e contou-lhe o 
que havia ocorrido. Achando que seria melhor que o irmão fosse plenamente inteirado 



dos fatos, pediu a Sumantra, o leal ministro da linhagem, que lhe relatasse os detalhes 
e os acontecimentos referentes à administração de Ayodhya. 

Sumantra caiu, incapaz de suportar o fardo daquele sofrimento. Esforçando-se 
para se levantar, disse, em meio a soluços: “Lakshmana! De agora em diante, onde 
poderemos ter a presença de Dasharatha? Ele foi reduzido a cinzas pelas chamas do 
pesar ao se ver separado de Rama, de Sita e de você. Ayodhya tornou-se uma selva. 
Aonde quer que se olhe, vê-se apenas tristeza; o que quer que se ouça são somente 
gemidos. Não apenas pessoas, mas até mesmo aves e outros animais abandonaram as 
vidas quando vocês partiram. Os que sobreviveram mantêm-se vivos na esperança do 
seu retorno”. A essas palavras, Lakshmana derramou copiosas lágrimas; quedou-se 
imóvel como um tronco, incapaz de responder. 

Lakshmana aproximou-se de Rama e lhe falou, com voz trêmula: “Eu não poderia 
imaginar, nem mesmo em sonhos, que uma calamidade tão terrível ocorreria. Nós não 
conseguimos ver o nosso pai nos seus últimos momentos”. Rama consolou-o, dizendo 
que não havia benefício em se lamentar pelo que já acontecera. “Corpos físicos são tão 
transitórios quanto bolhas na água; estão sujeitos a estourar e desaparecer, se não 
hoje, então no dia seguinte”, afirmou. Citou muitas máximas morais até que ambos 
foram ao rio terminar o banho ritual prescrito para as ocasiões em que se tem notícia 
do falecimento de parentes próximos. 

Entrementes, Sita dirigiu-se até as suas sogras e tocou-lhes os pés com grande 
reverência; inclinou-se também aos pés da esposa do preceptor real. Em seguida, foi 
até onde estavam as mulheres que tinham vindo de Ayodhya e, com a devida 
consideração, colocou-as à vontade com a sua gentil recepção. As rainhas prantearam 
alto quando os seus olhos caíram sobre Sita, e as mulheres de Ayodhya, vendo a 
situação em que se encontrava a sua jovem e encantadora princesa, ficaram tão 
pesarosas que também não puderam deixar de se lamentar. 

Ao saber que o imperador deixara o corpo, Sita prostrou-se repetidas vezes diante 
das rainhas, dizendo: “Ai de mim! Que desgraça a nossa! O imperador renunciou à vida 
por não poder suportar a nossa separação!” A notícia da partida de Dasharatha caíra 
como um raio no coração de Sita. Ela e as rainhas choraram durante longo tempo pelo 
rumo que os acontecimentos haviam tomado. Ninguém pôde comer nem beber nada 
naquele dia. Não tinham cabeça para tais coisas. O dia e a noite inteira foram passados 
em consternação. 

Quando o sol nasceu, Vashishta pediu a Rama que celebrasse as exéquias do 
falecido pai. O ritual, cumprido em estrita conformidade com as injunções das 
Escrituras, tornou-se sagrado e altamente proveitoso porque o próprio Sri Rama 
pronunciou o mantra que santifica as águas: “Que as águas sagradas dos rios Ganga, 
Yamuna, Godavari, Sarasvati, Narmada, Sindhu e Cauvery entrem neste vaso e 
santifiquem a água nele contida”. 

Discussões sobre o regresso a Ayodhya 

Depois disso, o preceptor, os ministros da corte, as rainhas e os cidadãos de 
Ayodhya passaram dois dias inteiros com Rama, Lakshmana e Sita. Ao final desse 
período, Rama aproximou-se do preceptor e falou: “Mestre! Os cidadãos e os 
habitantes de Ayodhya estão sofrendo muito aqui, bebendo nada além de água e 
comendo nada além de raízes e tubérculos. Olhando para Bharata e Satrugna e 
também para as mães, sinto que cada momento aqui é tão longo quanto uma era. É 



melhor que voltem para a cidade. Estão perdendo o seu tempo aqui. O imperador 
ascendeu ao Céu. Não é apropriado que eu enfatize mais a urgência da situação. Por 
favor, aja como parecer mais benéfico”. Com estas palavras, Rama prostrou-se aos pés 
de Vashishta, que respondeu: “Rama! Senhor da dinastia de Raghu! Por que fala 
assim? Não percebe como essa gente se sente feliz e contente pela boa sorte de estar 
olhando para o seu encanto?” 

Ao saberem que Rama havia pedido para retornarem, aquelas pessoas se sentiram 
arremessadas no medo e no desespero, como um barco apanhado por um furacão no 
meio do oceano. Contudo, ao ouvirem o sábio Vashishta implorar em seu favor, 
passaram a navegar suavemente, como um barco no qual uma brisa amiga sopra as 
velas. As suas mentes rejeitavam o pensamento de terem que regressar a Ayodhya e 
perder a afortunada oportunidade de se banharem no rio Mandakini três vezes ao dia, 
vivendo de uma doce e simples refeição de frutos, raízes e tubérculos colhidos na 
floresta pelos seus próprios esforços. E, mais do que tudo, regalando a vista com as 
imagens de Rama, Sita e Lakshmana, e os ouvidos com as edificantes e arrebatadoras 
palavras de Rama. 

Sita estava empenhada em servir as sogras, antecipando as suas necessidades e 
ansiando muito por lhes ser útil. Consolou-as e confortou-as; contou-lhes como 
passava os seus dias alegremente na floresta, sem sentir falta de nada, fazendo-as 
admirar a sua fortaleza e habilidade. Contentes com o pensamento de que ela era 
capaz de obter tanta felicidade em condições tão adversas, passaram a suportar as 
próprias dores com mais facilidade observando como Sita enfrentava a sua. 

Bharata não pregou os olhos à noite nem teve um pingo de fome durante o dia. 
Contemplar o rosto de Rama deixava o povo feliz, mas causava a ele e a Satrugna um 
grande sofrimento. Não conseguindo mais suportar aquilo, ambos se prostraram aos 
pés de Vashishta, rogando-lhe que persuadisse Rama a retornar a Ayodhya com Sita. 
Manifestando a sua angústia de múltiplas formas, expuseram as suas súplicas com 
extrema veemência. O preceptor conhecia muito bem a força da fé que Rama 
depositava nos seus ideais, a tenacidade com que se aferrava ao seu senso de verdade 
e a sua determinação em cumprir os desejos do pai. No entanto, ficou tão emocionado 
com a tristeza de Bharata que se empenhou ao máximo em convencer Rama a 
regressar. Pediu-lhe que se aproximasse e falou: “Rama! Ouça os apelos de Bharata. 
Aja em conformidade com os desejos dos bons, os interesses do povo, os princípios da 
política e as diretrizes dos Vedas”. 

Rama reconheceu, expresso naquelas palavras, o afeto do preceptor por Bharata. 
Sabia que o irmão jamais se desviaria do caminho da retidão; que cumpriria de todo o 
coração as suas instruções em pensamento, palavra e ação; que sempre seguiria os 
seus passos e se esforçaria pelo seu bem-estar e prosperidade. Sentiu-se feliz com isso. 
Então, com doçura e suavidade, respondeu à proposta do sábio usando algumas frases 
auspiciosas: “Mestre! O senhor é minha testemunha, os pés do meu pai são minha 
testemunha. Deixe-me afirmar uma coisa: ninguém me é tão caro quanto o meu irmão 
Lakshmana; ninguém no mundo tem um irmão tão querido quanto Bharata é para 
mim. Aqueles que estão ligados aos pés do seu preceptor são realmente muito 
afortunados. O senhor lhe tem tanta afeição e compaixão; é este o grande tesouro de 
Bharata. Sendo ele mais jovem do que eu, hesito em elogiá-lo na sua presença. A 
minha opinião agora é que ele deve dizer abertamente o que se passa na sua mente”. 



Após proferir essas palavras, Rama prostrou-se diante de Vashishta e ocupou o seu 
assento. 

Vashishta virou-se para Bharata, pois não podia responder diretamente a Rama. 
Sabia que Bharata deveria ser o “governante”. Orientou-o: “Abandone todas as 
hesitações e dúvidas. Rama, o seu irmão mais velho, tem imensurável compaixão. Abra 
o seu coração para ele. Diga-lhe tudo o que tem em mente”. 

Ouvindo essas palavras do sábio, Bharata achou que Vashishta havia sondado a 
mente de Rama e que ambos estavam inclinados a favorecê-lo, concedendo-lhe o seu 
desejo; alegrou-se, portanto, com o curso dos acontecimentos. Ficou imóvel diante 
deles, as lágrimas a lhe correrem dos olhos rubros e brilhantes como pétalas de lótus. 
Falou, então: “O venerável sábio disse a Rama tudo o que deve ser dito. O que me 
resta acrescentar de especial ao apelo que fez em meu nome? Conheço muito bem a 
natureza do meu Rama. Ele não sente raiva nem mesmo de malfeitores. Nutre por 
mim uma afeição sem limites, não posso negá-lo. Um sentimento de vergonha me fez 
calar enquanto eu estava diante dele. 

“A minha afeição, porém, deixa-me encantado ao mirá-lo. Por mais que se fixem 
nele, os meus olhos não se sentem satisfeitos. Deus não poderia tolerar o meu afeto 
por ele, não poderia suportar ver tanto amor entre irmãos; por isso planejou esse 
sofrimento, fazendo da minha própria mãe o instrumento para causá-lo. 

“Sei que não me traz nenhum crédito nem respeito dizer isso. Como posso 
estabelecer a minha superioridade colocando a culpa na minha própria mãe? Se 
alguém se proclama inocente, pode essa declaração torná-lo realmente assim? Eu 
mesmo, em razão das minhas dúvidas, hesito em afirmar que a minha mãe tem a 
mente fraca ou que eu sou bom e inteligente. Sinto-me inseguro em fazê-lo. 
Porventura crescem pérolas no interior das conchas dos caracóis que infestam os 
tanques? 

“Por que deveria eu culpar outros pelas minhas tristezas? O meu infortúnio é tão 
vasto quanto o oceano. Sei que toda essa tragédia aconteceu como consequência de 
pecados. Tenho buscado por todos os lados uma maneira de escapar à minha dor, por 
algum meio. Vejo agora que só há uma saída – apenas uma. 

“O meu preceptor é o grande sábio Vashishta. Sita e Rama são os meus soberanos 
governantes. Por isso estou certo de que tudo ficará bem comigo. Senhor! Não anseio 
por mais nada. Rama! Conceda ao seu servo apenas esse desejo. Todos quatro – Rama, 
Lakshmana, Bharata e Satrugna – constituem a prole física do imperador Dasharatha. 
Sendo assim, todos quatro são igualmente obrigados a obedecer às ordens do pai. O 
pai possui a mesma afeição por todos os filhos e não existe nenhuma limitação ou 
regulamento estabelecendo que as suas ordens devam ser obedecidas por este ou por 
aquele filho. Até este momento você assumiu a responsabilidade de obedecê-las. 
Agora é a nossa vez de suportar o fardo do exílio. Sita, Rama e Lakshmana devem 
retornar a Ayodhya e nós dois ficaremos exilados na floresta até a sentença expirar. 
Conceda-nos esta dádiva e abençoe-nos.” Assim dizendo, Bharata caiu aos pés de 
Rama. 

Ao ouvir essa súplica de Bharata, Vashishta derramou lágrimas de alegria. Rama, 
porém, não se deixou levar por esse argumento e contestou: “Bharata! Sinto que a sua 
linha de raciocínio não é tão válida quanto lhe parece. Não é correto agir assim. Peça-
me qualquer coisa, exceto isso”. Bharata respondeu: “Nesse caso, irmão, permita que 



eu e o meu outro irmão fiquemos aqui com você e o sirvamos, como Lakshmana tem 
feito. Essa será, então, uma vida santa e plenamente satisfatória para nós”. 

Rama não aceitou nem mesmo esse apelo. Respondeu: “Bharata! Para mim, assim 
como para você, as ordens do pai são infringíveis. Temos que inclinar reverentemente 
a cabeça diante delas e executá-las sem o menor murmúrio. A ação mais apropriada 
para mim é seguir as ordens que me foram dadas; para você, é cumprir o que lhe foi 
ordenado. Não passemos preciosos dias nestas conversas sem propósito, causando 
angústia às pessoas que vieram de tão longas distâncias esperando sem nenhuma 
esperança. Volte com elas para Ayodhya, que a você foi designada, e governe-os com 
retidão. Eu executarei a tarefa que me foi atribuída e agirei corretamente, guardando 
e cuidando do reino da floresta, a mim conferido”. 

Nem Bharata nem ninguém pôde refutar essa afirmação resoluta de Rama com 
alguma contraproposta ou argumento. Tiveram que aceitá-la como o caminho certo a 
tomar. Subjugado pelo pesar, Bharata lamentou-se: “Em quem mais Deus pode 
amontoar uma agonia tão insuportável, a não ser em mim, cuja mãe achou que Rama, 
Sita e Lakshmana eram seus inimigos? Sim, irmão! Ouvi dizer que você entrou na 
floresta com os pés descalços, sem nada para protegê-lo de espinhos e cascalhos. Essa 
notícia feriu a minha mente como uma lança afiada; porém, ainda assim, continuei a 
viver! Eu sou a causa de toda esta calamidade; no entanto, como pecador, estou vivo; 
caso contrário, há muito tempo teria lançado fora o meu corpo. A minha respiração 
persistiu nele, mesmo quando Guha me considerou suspeito de traição contra o meu 
próprio irmão e preparou-se para me enfrentar em batalha à frente das suas tropas! Ai 
de mim! O meu coração é mais duro que diamante; esta é a razão pela qual ele não se 
partiu, apesar desses golpes. 

“Contemplo tranquilamente a tragédia da qual sou a causa. Ainda assim, a minha 
vida é tão desafortunada que sou incapaz de suportar a pressão de tanta dor. O 
veneno da minha mãe é tão terrível que escorpiões e serpentes, de pura vergonha, 
descartam as armas de que têm orgulho. Sendo filho de tal mãe, como poderá Deus 
permitir que escape às consequências do meu destino?” Bharata se torturava a tal 
ponto que os cidadãos, as rainhas, os sábios e outras pessoas que testemunhavam a 
sua dor e a sua penitência, humildade, reverência e afeto fraterno ficaram todos 
arrasados como flores de lótus caídas no gelo. Então, para ajudá-lo a se recuperar da 
sua depressão, recordaram-lhe muitos acontecimentos relatados nos Puranas. 

Nisso, Rama dirigiu-se a Bharata: “Irmão! Por que se entrega ao desespero? O seu 
sofrimento é em vão. Não se pode revogar o destino. Em todos os tempos, em todos 
os lugares, você será honrado por pessoas boas e virtuosas; aqueles que lhe atribuem 
desonestidade serão infelizes agora e no futuro. Quanto a condenar a própria mãe, 
cometem esse crime apenas os desafortunados que não foram instruídos na 
companhia dos virtuosos ou aos pés de preceptores. Bharata! O seu nome será 
lembrado por muito tempo e, por meio da sua influência invisível, aqueles que o 
trouxerem à memória serão capazes de abandonar os próprios vícios. Você ganhará 
renome neste mundo e felicidade no próximo. O mundo será sustentado pelos seus 
ideais e pelo seu governo. 

“Bharata! Nem o ódio nem o amor podem ser suprimidos e ocultos no coração. 
Eles precisam encontrar expressão, apesar de todas as tentativas feitas para mantê-los 
ali aprisionados. Conheço muito bem a sua natureza. A fim de defender a verdade, o 
imperador deixou-me partir e, incapaz de suportar ser separado de mim, a quem tanto 



amava, perdeu a própria vida. Não é correto, para um filho como eu ou como você, 
desonrar a palavra de um pai tão amoroso; portanto não hesite mais. Diga-me o que 
tem a dizer, pergunte sobre as coisas que deseja saber e decida assumir as 
responsabilidades que lhe foram impostas. Este é o melhor caminho para você”. Rama 
proferiu essas palavras com grande ênfase. 

Bharata não teve mais nenhuma possibilidade de falar sobre os seus acalentados 
desejos, mas resolveu insistir ainda em um último pedido seu: “Rama! Não desejo 
governar o reino ao qual você renunciou e que trouxe a desgraça de ser a causa do seu 
exílio. Nem mesmo tenho amor a ele. Jamais poderei ir contra a sua vontade, contra 
uma ordem sua. Não o farei em nenhum momento. Se você apenas lançar o seu olhar 
amoroso sobre mim, sem nenhum traço de raiva, eu me considerarei abençoado. 
Lakshmana serviu-o por tanto tempo até agora; mande-o de volta com Satrugna para 
Ayodhya e permita-me tomar o seu lugar aos seus pés. 

“Isso trará a ambos justo renome. Lakshmana é um especialista em administração; 
poderá governar o império muito bem e com sabedoria em todos os campos da 
administração, trazendo consolo à alma do nosso falecido pai. Atenda a esta minha 
súplica; mantenha-me ao seu lado. Não recuse este meu pedido; não me lance fora da 
sua presença”. Implorando dolorosamente nesses termos, Bharata agarrou os pés de 
Rama. 

“Ou então”, continuou ele, “tenha a bondade de regressar a Ayodhya com Sita e 
ali permaneça, enquanto nós, os três irmãos, ficamos na floresta. Continuaremos a 
nossa vida aqui da maneira que você determinar. Se me impuser a carga do reino, não 
conseguirei aguentar o seu peso e sobreviver. Conserve-me aos seus pés e me 
imponha uma carga mil vezes mais pesada que a do império. Eu a suportarei com 
alegria e entusiasmo. Desconheço a ciência do governo e os textos referentes à 
moralidade. Você está ciente de que aquele que está mergulhado no sofrimento não 
pode encontrar nele sabedoria. Até a própria vergonha se sente envergonhada quando 
um servo retruca, apontando para a falta de conhecimento do próprio amo. Não me 
coloque em tal situação. 

“Rama! Estou abrindo o meu coração ao seu olhar e revelando os meus 
sentimentos mais íntimos. Só desejo promover o bem-estar do mundo. Por favor, 
decida sobre o melhor rumo para cada um de nós. Não duvide das nossas intenções. 
Derrame a sua Graça sobre nós e transmita-nos as suas ordens. Inclinaremos a cabeça 
com leal reverência e as cumpriremos sem hesitação.” 

As palavras de Bharata deram imenso júbilo à multidão que as ouvia. Os seus 
corações se derreteram de compaixão e gratidão. Exaltaram-se de múltiplas formas a 
afeição e a fé que ele havia depositado no seu irmão Rama. Comovidos com a sua 
expressão de profunda devoção, todos rogaram em uma só voz: “Rama! Senhor! 
Aceite a súplica de Bharata. Com o falecimento do imperador Dasharatha, a glória e a 
felicidade do povo também se foram! O mundo ficou dolorosamente órfão. Ayodhya 
chora como uma criança desamparada. Lamenta o seu destino como uma mulher casta 
abandonada pelo seu senhor”. 

Kaikeyi suplica o perdão de Rama 

Entrementes, Kaikeyi, a rainha desvalida – o que se deve dizer dela? – permanecia 
ali parada, o coração corroído pela dor. Ansiosa por descobrir como poderia explicar os 
seus erros, tentou da melhor forma possível encontrar Rama quando ele estivesse 



sozinho para implorar o seu perdão, mas não obteve êxito. Estava envergonhada até 
de lhe mostrar o rosto. Perguntava-se como algum dia pudera sujeitar Rama, a quem 
tanto amava, a todas as privações e tribulações que ora testemunhava. Ele era o seu 
próprio alento; tinha, portanto, a certeza de que, por si mesma, jamais seria capaz de 
lhe infligir algum dano. Deduziu, então, que a influência de algum poder maligno a 
possuíra e causara aquela triste série de acontecimentos, mas disse para si mesma que 
o mundo nunca a perdoaria, não importava o quão veementemente afirmasse que 
nada daquilo havia sido obra sua. Despedaçada por essas dúvidas e apreensões, 
sentia-se impotente para se aproximar de Rama e falar com ele; por outro lado, não 
conseguia se afastar dele, pois almejava se ver aliviada do fardo que lhe oprimia o 
coração. Quedou-se ali, abatida e frágil, temerosa e vacilante. 

Rama percebeu a sua agitação e, aproveitando um momento oportuno, foi em sua 
direção para cair aos seus pés e prestar-lhe homenagem. Kaikeyi estava justamente 
esperando por aquela oportunidade. Agarrou os pés de Rama, dizendo: “Minha 
criança! Você é muito mais jovem do que eu; é meu filho. Ainda assim, é o Mestre do 
mundo inteiro devido à sua virtude e sabedoria. Eu não cometo nenhum erro quando 
seguro os seus pés nas minhas mãos. Venha, reine sobre Ayodhya. Perdoe o meu 
pecado. Só isso poderá me redimir da desgraça que atraí para mim mesma. Se não for 
possível, mantenha Bharata na sua presença, aos seus pés. Conceda-me essa dádiva. 
Ela me dará paz de espírito enquanto eu viver. E não desejo continuar vivendo após a 
consumação desse meu desejo. 

“Estou chocada por ter ansiado para que me fossem concedidas aquelas duas 
dádivas, algo que nem mesmo a mais cruel ogra teria concebido. Será que as solicitei 
como a filha do governante do reino de Kekaya? Ou terei proferido aquelas palavras 
quando estava possuída por um gênio mau ou sob a venenosa influência de algum 
astro maléfico? Não sei, não posso dizê-lo”. Angustiada, chorou alto, abraçando 
fortemente os pés de Rama. 

Rama derramou lágrimas ante a situação da rainha; com palavras suaves e doces, 
tranquilizou-a: “Mãe! A senhora não cometeu o mínimo erro. A multidão humana é 
um bando de corvos, que crocitam alto e asperamente, sem nenhuma regra ou razão. 
As pessoas não procuram saber a verdade; em sua ignorância, tagarelam conforme 
lhes dita o capricho. A senhora não solicitou aquelas dádivas por vontade própria, com 
pleno conhecimento das implicações. Tudo isso aconteceu porque eu queria que assim 
fosse. A senhora tem sido de muita ajuda para o cumprimento do propósito para o 
qual eu encarnei e a tarefa que estabeleci para mim mesmo. Não cometeu nenhum 
desserviço. 

“Mãe! Muito me arrependo por haver feito com que a senhora me suplicasse por 
tanto tempo, em vez de expressar desde o início a minha gratidão pelo auxílio que 
prestou ao meu plano de ação. Não se aflija com o que sucedeu. Se o fizer, lançará 
uma sombra sobre a minha missão e fará com que os meus dias não sejam auspiciosos. 
Abençoe-me, mãe! Derrame sobre mim o seu afeto. Mãe, abençoe-me!” Assim 
implorou Rama, prostrando-se aos pés de Kaikeyi. 

Quando Rama assim se expressou, Kaikeyi recuperou um pouco da sua paz 
mental. As outras rainhas, Kausalya e Sumitra, ouviram a conversa e, quando 
perceberam que ela fora apenas o inocente instrumento da Vontade Divina, também a 
consolaram e reconfortaram. Kaikeyi, no entanto, manteve o seu desejo de que Rama 
aceitasse o trono e fosse instalado como imperador de Ayodhya, tendo Sita ao seu 



lado, como imperatriz, e que Lakshmana, Bharata e Satrugna os servissem na corte, 
como seus leais companheiros. Declarou que até que a morte chegasse passaria a vida 
testemunhando essa glória e partilhando desse êxtase. Repetiu muitas vezes essas 
palavras e insistiu em que lhe fosse concedido esse desejo. 

Rama ordena a Bharata que regresse a Ayodhya 

Assim passaram eles quatro dias e quatro noites na floresta, orando, suplicando, 
confortando, explicando, aliviando, chorando e proporcionando consolo. Um único 
anseio comandava os corações de todos: persuadir Rama a retornar à capital. 
Finalmente, Rama ordenou a Bharata e a Vashishta, o preceptor real, que 
regressassem a Ayodhya, juntamente com as rainhas e os cidadãos. 

As notícias referentes a essa ordem espalharam o desespero entre todos. 
Recusaram-se a se mover, dizendo que, para eles, o lugar onde Rama se encontrava 
era tão encantador quanto um milhão de Céus reunidos. Afirmaram que somente 
aqueles a quem os deuses haviam rejeitado dariam as costas à floresta onde Rama 
estava. “Oh, que imensa boa sorte nos aguarda aqui! Um banho no sagrado rio 
Mandakani, frutas deliciosas para saciar a fome, a visão de Sita e de Rama, tão 
encantadores ao olhar e tão inspiradores para o coração! Onde mais está o Céu? O que 
mais é felicidade?”, declararam. Após conversarem entre si nesses termos, decidiram 
persuadir Rama por todos os meios a retornar com eles, se por acaso, no final de tudo, 
tivessem que partir. Cada um expressou os seus mais íntimos desejos com palavras 
inundadas de doce amor. 

Finalmente, um brâmane idoso e sábio opinou: “Bem, se tivermos a boa sorte e o 
mérito de merecer a feliz e auspiciosa companhia de Rama nesta floresta, ele 
certamente concordará em nos manter aqui. Se não for essa a nossa sorte, o nosso 
próprio destino maligno endurecerá o coração de Rama e ele nos mandará de volta 
para Ayodhya. Se Rama não nos conceder a Graça, quem mais poderá? Que importa 
onde passamos os nossos dias se não podemos passá-los na presença dele? Longe de 
Rama, somos apenas cadáveres ambulantes”. Assim que ele terminou, todos 
responderam com a exclamação: “Verdade! Verdade! Essas palavras são 
absolutamente verdadeiras”. 

A rainha Sunayana fala com as três rainhas e com Sita 

Após o falecimento do imperador Dasharatha, o preceptor da família, Vashishta, 
enviara uma mensagem a Janaka. Ele e Sunayana, a sua rainha, haviam ido 
imediatamente a Ayodhya a fim de apresentar as suas condolências aos enlutados, e lá 
ficaram cientes de todos os desdobramentos. Quando Bharata chegou e tomou a 
decisão de ir para Chitrakuta com as mães, o preceptor real e os líderes do povo, 
Janaka e a sua rainha também os acompanharam. Estavam aguardando há muito 
tempo uma oportunidade favorável para se encontrarem com Sita e Rama. 

Enquanto isso, a mãe de Sita ordenou a uma criada que descobrisse se Kausalya e 
as outras rainhas estariam disponíveis para uma reunião; a criada, então, apressou-se 
a ir em direção às suas habitações. No décimo primeiro dia da metade brilhante do 
mês Jyeshta134, as quatro rainhas se encontraram na floresta. Kausalya fez as honras a 

 
134 Terceiro mês do calendário lunar hindu; corresponde geralmente a parte de maio e de junho no 

calendário gregoriano. (N. T.) 



Sunayana e, tratando-a com grande respeito, ofereceu-lhe um assento. Era a primeira 
vez que as três rainhas se encontravam com a consorte de Janaka. 

Assim que a rainha Sunayana viu Kausalya, Sumithra e Kaikeyi, sentiu que até o 
mais duro diamante se derreteria diante da conversa amorosa, das maneiras suaves e 
do companheirismo cheio de compaixão das rainhas de Ayodhya. Viu que os seus 
corpos estavam emaciados e as cabeças vergadas pelo sofrimento. As três rainhas 
tinham os olhos fixos no chão sob os seus pés e vertiam copiosas lágrimas. Exaltaram 
as virtudes e excelências de Sita e de Rama, mas não conseguiam conter o fluxo do 
pesar que as dominava. 

A rainha Sunayana não conseguia encontrar palavras para se expressar. Por fim, 
disse: “Mãe! De que serve a tristeza a essa altura? A Providência direcionou as coisas 
ao longo desse caminho tortuoso. Uma lâmina afiada como diamante foi usada para 
separar o creme do leite! Ouvimos falar do néctar celestial (amrita), que dá a vida, 
porém não o vimos; agora, no entanto, estamos tendo o privilégio de ver o igualmente 
poderoso veneno135. A nossa experiência visual limita-se apenas a corvos, cegonhas, 
abutres e corujas. A experiência visual do Cisne Celestial, que tem o Lago da Mente 
(Manasa Sarovar) como o seu habitat, está além de nós. Rainhas! O jogo do destino é 
cheio de contradições e absurdos, tão imprevisíveis quanto os jogos caprichosos das 
crianças”. Enquanto buscava consolar as outras rainhas, a própria Sunayana não 
conseguia conter as lágrimas. 

Kausalya respondeu: “Sunayana! Isso não aconteceu por culpa de ninguém em 
particular. Felicidade e infortúnio, ganho e perda são todos consequências do karma, 
ou seja, das ações, palavras e pensamentos das próprias pessoas. Não se proclamou 
que ‘Bom ou mau, seja qual for o karma realizado, as suas consequências terão que ser 
obrigatoriamente sofridas ou desfrutadas’ (Avasyam anubhokthavyam, krtham karma 
subha-asubham)? Deus conhece o processo do karma, tão cheio de dificuldades, e 
confere a consequência apropriada, de acordo com o ato praticado. Cada um carrega 
sobre a cabeça esse Divino Comando. 

“Ó rainha! Estamos enredadas na ilusão e em vão nos entregamos ao sofrimento. 
Por que o fruto conquistado e acumulado por nós em vidas anteriores deve nos 
abandonar agora, quando estamos tristes? Poderia essa lei de causa e efeito, que 
governa o mundo desde antes do seu início, ser revogada por nossa causa? É uma 
louca esperança.” Kausalya assim terminou, em meio a muitos suspiros, a sua tentativa 
de consolo. 

Disse, então, a rainha Sunayana: “Mães! Vocês são realmente muito afortunadas, 
pois o imperador Dasharatha possui um renome por mérito santificado que poucos 
governantes têm. Vocês são as consortes de tão nobre ser e as mães de Rama, a 
própria encarnação do dharma, a própria personificação do amor, cujo coração abraça 
compassivamente todos os seres. Vocês conquistaram fama eterna em todo o mundo. 

“O que disseram há pouco é a suprema verdade. A felicidade e o sofrimento são 
dois potes equilibrados por uma vara a cujas extremidades são atados e que é posta ao 
ombro. Todos têm que carregar ambos os potes em igual medida. Se não há 
sofrimento, não se pode reconhecer a felicidade, não é mesmo? Reza o antigo ditado: 
‘da felicidade não pode advir felicidade’ (Na sukham labhyathe sukham).” 

 
135 Referência ao veneno expelido pela serpente Vasuki durante o processo de extração do néctar da 

imortalidade (amrita) mediante a batedura do “Oceano de Leite”. Ver capítulo “Conquistando Sita”. (N. 

T.)  



Em meio a soluços, Kausalya respondeu, a voz cheia de pesar: “Se Sita, Rama e 
Lakshmana viverem na floresta, muitas calamidades ocorrerão. Sei que Bharata não 
poderá sobreviver à separação de Rama. A minha agonia aumenta quando o vejo, mais 
ainda do que quando vejo Sita, Rama e Lakshmana. O medo me domina quando penso 
nele”. Sumitra e Kaikeyi concordaram que era verdade. Elas também estavam abatidas 
com a situação de Bharata. 

Sumitra falou em seguida: “Mãe! Por meio das suas bênçãos e bons desejos, os 
nossos filhos e noras são tão puros quanto o próprio Ganga. Até o momento, Bharata 
nunca havia declarado que era o irmão de Rama nem reivindicado nada para si 
próprio, mas agora ele exige a realização dos seus desejos de forma pura (sátvica) e 
com elevada retidão. Até mesmo Sarasvati, a deusa da palavra, hesitaria em aceitar a 
atribuição de descrever as virtudes que o distinguem como um ser elevado – a 
humildade, a grandeza de coração, a afeição fraterna, a firmeza de fé, a coragem e a 
inflexibilidade dessa coragem. Pode-se medir o oceano usando uma concha de 
caracol? 

“Em todos os tempos e condições, Bharata é a lâmpada refulgente da linhagem 
real, só que ninguém percebeu isso até agora. Deve-se examinar uma pedra preciosa 
antes que se possa determinar o seu valor. É necessário testar o ouro na pedra de 
toque antes que se possa conhecer a sua genuinidade e excelência. Mas não falemos 
sobre ele com desespero neste momento, pois a nossa razão se acha afetada pela 
angústia e iludida pelo apego filial.” E Sumitra enxugou o pranto ao concluir as suas 
sábias palavras de consolo. 

Ouvindo as suas palavras, Sunayana, a rainha de Mithila, pensou consigo mesma: 
“As rainhas de Ayodhya possuem realmente muita grandeza; cada uma é mais elevada 
que a outra em nobreza. Elas não elogiam os próprios filhos, como as mães tendem a 
fazer; exaltam as virtudes dos filhos das coesposas. Isso é bem contra a natureza das 
mulheres que geralmente se encontram neste mundo. É só ver como essas rainhas 
descrevem e apreciam os filhos nascidos das outras esposas do marido! Não 
distinguem entre os próprios filhos e os das outras rainhas; são as donas de casa ideais 
para o mundo inteiro. Ah, que coração generoso! Quanta pureza e perfeição no seu 
sentimento de amor!” 

Kausalya reuniu um pouco de coragem e assim se dirigiu a Sunayana: “Rainha de 
Mithila! Você é a consorte do imperador Janaka, o oceano da sabedoria. Quem poderia 
se atrever a lhe dar conselhos? Em nossa ignorância, tagarelamos a esmo. Rogo-lhe, no 
entanto, que transmita estas minhas palavras ao imperador Janaka o mais breve 
possível, assim que ele estiver disposto a ouvi-las: ‘Persuada Rama a concordar em 
manter Bharata ao seu lado por algum tempo. Como Lakshmana já passou um certo 
período na presença de Rama, que seja enviado de volta a Ayodhya para supervisionar 
as atividades e a administração, e que Satrugna receba ordens para auxiliá-lo nos seus 
deveres ali’. 

“Se pelo menos Rama concordasse, os demais problemas seriam resolvidos 
rapidamente. Apenas a situação de Bharata me causa ansiedade. O seu apego e amor 
pelo irmão são profundamente enraizados e sensíveis. O imperador faleceu e Rama 
não retornará da floresta. Se Bharata achar insuportável a separação de Rama, isso 
poderá levá-lo à morte, e então o império será reduzido à condição de um cadáver 
ambulante! O meu coração fica despedaçado pelo medo e pela angústia quando 
imagino o futuro e as calamidades que nos aguardam.” Segurando as mãos da rainha 



Sunayana, Kausalya suplicou-lhe que cumprisse essa missão, que conseguisse esse 
objetivo, e assim conferisse bem-aventurança (ananda) a todas elas. 

Comovida pelo afeto que enchia o coração da rainha e pela sua adesão ao 
caminho da retidão, Sunayana respondeu: “Mãe! A humildade e a virtude lhe são 
inatas. Elas representam a expressão natural da sua bondade e nobreza, tal como a 
fumaça é a expressão natural do fogo, e as coberturas de grama a dos cumes das 
montanhas. 

“É claro que o imperador Janaka está sempre pronto a servi-la por meio de 
pensamentos, palavras e ações. Está sempre ansioso por ajudar. Mas poderá uma 
lâmpada iluminar o Sol? Rama veio para a floresta a fim de realizar a missão dos 
deuses. Após concluí-la, certamente regressará a Ayodhya e reinará sobre o império. O 
poder dos seus braços garantirá a realização de todos os mais caros desejos dos seres 
sub-humanos, humanos e super-humanos. Tais notícias foram há muito reveladas pelo 
sábio Yajnavalkya136, cujas palavras jamais poderão ser adulteradas.” 

Com essas palavras, Sunayana caiu aos pés da rainha Kausalya. Despediu-se dela e, 
preparando-se para partir, foi até a cabana onde se encontrava Sita. Ao avistá-la, foi 
dominada pela aflição. Sem conseguir conter as lágrimas, correu em direção a ela e 
tomou-a nos braços. Sita prostrou-se aos pés da mãe e consolou-a de diversas 
maneiras, aconselhando-a a ter coragem e fé. De pé diante dela, em suas vestes de 
anacoreta, Sita parecia Parvati, a consorte de Shiva, nos dias em que praticou 
austeridades (tapas). A mãe não pôde refrear a pergunta: “Criança! Você é realmente 
a minha Sita ou será Parvati?” E, repleta de admiração e alegria, contemplou-a longa e 
lentamente da cabeça aos pés. 

Disse, por fim: “Ó Sita! Pelo seu intermédio, duas famílias foram consagradas, a 
dos seus pais e a dos seus sogros. A sua fama alcançará os mais longínquos horizontes. 
O abundante fluir do seu renome correrá como um rio em plena cheia entre as suas 
duas margens – as duas linhagens reais de Mithila e Ayodhya. Ganga tem apenas três 
pontos sagrados – Haridwar, Prayag e Sagarasangama, onde se une ao mar. Sita! Que o 
fluxo da sua imaculada fama penetre em cada um deles e o santifique, tornando-o um 
templo sagrado”. 

Ao ouvir essas palavras carregadas de verdade que brotavam do afeto da mãe, 
Sita corou e inclinou a cabeça, como se estivesse dominada por um sentimento de 
vergonha. “Mãe! Que palavras são essas? Qual a relevância disso? Que comparação 
pode haver entre mim e o sagrado Ganga?” Assim dizendo, fez um gesto de reverente 
prostração dirigido ao rio, juntamente com uma oração de perdão. 

Sunayana abraçou a filha e declarou, acariciando-lhe ternamente a cabeça: “Sita! 
As suas virtudes são exemplos que todas as senhoras de famílias devem seguir e 
imitar”. Sita interrompeu-a, dizendo: “Mãe! Se eu passar muito tempo com a senhora, 
o serviço de Rama poderá ter um atraso. Portanto, permita que eu vá até a sua 
presença”. 

A mãe também percebeu o anseio de Sita e sentiu que não devia ser um obstáculo 
no seu caminho. Afagou-a e acariciou-a profusamente e finalmente respondeu: 
“Criança! Vá e sirva Rama, como é o seu desejo”. Sita caiu aos seus pés e depois saiu 
para servir Rama. 

 
136 Eminente sábio e mestre espiritual cujos diálogos com o célebre imperador Janaka, versando sobre 

temas da mais elevada sabedoria, estão reproduzidos na Brihadaranyaka Upanishad, um dos textos 

sagrados hindus que contêm a essência do conhecimento védico. (N. T.) 



Sunayana refletiu longamente sobre a reverente devoção de Sita pelo marido e 
sobre as suas outras virtudes. Não tirou os olhos da filha até que ela desapareceu da 
sua vista. Permaneceu ali, no mesmo lugar, observando-a e admirando-a em 
pensamento, até que a voz da sua criada a despertou daquele devaneio: “Mãe! Sita já 
saiu; é melhor voltarmos para a nossa habitação”. Sunayana virou-se repentinamente, 
enxugando as lágrimas que lhe corriam dos olhos; com passos relutantes, dirigiu-se à 
cabana que lhe fora designada. 

O Poço de Bharata 

Assim que o Sol se pôs, Rama, Lakshmana, Bharata e Satrugna, em companhia dos 
eruditos (pandits), membros da casta brâmane, ministros e outros, dirigiram-se ao rio 
para realizar os sacramentos vespertinos, como o banho e o culto ritual aos deuses ao 
entardecer. Após terminá-los, alimentaram-se de frutas e tubérculos e deitaram-se 
para dormir sob as árvores destinadas a cada grupo. Quando amanheceu, após a 
celebração dos sacramentos matutinos, todos se reuniram em torno da cabana de 
palha onde se achava Rama. Com um sorriso cativante, ele saiu e passou por entre a 
compacta multidão, indagando amorosamente a cada um sobre a sua saúde e bem-
estar. 

Quando ele se aproximou, Bharata prostrou-se aos seus pés e disse: “Senhor! 
Surgiu um desejo no meu coração; no entanto, por medo e por vergonha, sinto-me 
incapaz de expressá-lo na sua presença”. Afagando a cabeça do seu querido irmão, 
Rama respondeu: “Por que hesita em me dizer? Vamos, conte-me o que é”. 

Bharata abriu-se, então: “Irmão! Tenho um enorme desejo de visitar os 
eremitérios, as santificantes escadarias de pedra (ghats) para os banhos nas margens 
do rio, os vales destas densas florestas e os animais selvagens que por ali vagueiam, os 
lagos e riachos, as cachoeiras em torno do monte Chitrakuta. Todos se tornaram 
sagrados pelas marcas dos seus Pés de Lótus. Os moradores de Ayodhya estão ávidos 
por ver esses lugares dignos de veneração”. 

Rama respondeu: “Bharata! O seu desejo é altamente louvável. Com a permissão 
do sábio Atri, você poderá explorar com alegria esta região”. Ao ouvi-lo falar assim, 
Bharata sentiu-se muito feliz. Inclinou-se aos pés do sábio e de Rama, e depois, 
juntamente com Satrugna e a população de Ayodhya, rumou para o interior da 
floresta, visitando pelo caminho muitos eremitérios e outros locais sagrados. 

Durante o percurso, Bharata avistou, ao lado da montanha, um poço contendo 
águas santificadas provenientes de todos os rios e lagos sagrados. Espargiu-as 
reverentemente sobre a cabeça e prostrou-se diante daquele local revestido de 
sacralidade. Limpou a água, removendo com as próprias mãos algumas folhas secas e 
sujeira que ali haviam caído. Esse poço é até hoje reverenciado no mundo inteiro como 
o Poço de Bharata (Bharata-kupa). 
  



18. AS SANDÁLIAS ENTRONIZADAS 
 
No sexto dia da sua permanência ali, após os rituais matutinos, banhos e 

cerimônias devocionais, como o culto do amanhecer, Bharata convocou o irmão 
Satrugna e os seus próprios ajudantes e seguidores. Esperou um momento favorável 
para aproximar-se de Rama e, quando o encontrou, levantou-se subitamente do seu 
assento e reuniu coragem suficiente para se prostrar aos seus pés. Parado à sua frente, 
implorou, com as palmas unidas: “Ó marca de auspiciosidade na fronte da linhagem 
real de Ikshvaku! Você realizou os meus desejos em todos os sentidos. Por minha 
causa, decidiu passar por todos os tipos de sofrimento e está se submetendo a toda 
espécie de dificuldade. 

“Senhor! Aguardo as suas ordens. Durante quatorze anos, eu o estarei servindo no 
reino enquanto espero o seu retorno. Mostre-me o caminho que me levará a deleitar 
os olhos com os seus Pés de Lótus quando o período de exílio terminar. Ensine-me a 
ter a coragem de que necessito para sobreviver a esses quatorze anos de separação. 

“Rama! Os seus súditos e as suas famílias, as pessoas que residem no vasto 
império, os brâmanes e os eruditos (pandits) são todos espiritualmente sinceros e 
ligados a você por sentimentos de reverente devoção. Suportam as dores do infortúnio 
encorajados pelo amor que tem por eles. Não me importa nem mesmo alcançar a 
autorrealização se, para isso, devemos ficar separados. Você está ciente dos 
sentimentos íntimos dos seus servos, conhece os seus desejos mais profundos. Pode 
guiar-me e conduzir-me à meta, aqui e além. Esta convicção é o sustento e a força da 
minha existência. Por causa dela, encaro toda esta angústia como simples folhas de 
grama secas. Até agora lhe expus as minhas dores como se elas estivessem me 
sobrecarregando a mente. Isso foi uma falha da minha parte; não hesite em me 
repreender por ela.” 

Ouvindo isso, os que estavam ali reunidos saudaram as declarações de Bharata e 
manifestaram a sua admiração. Disseram que, assim como Hamsa, o Cisne Celestial, é 
capaz de separar o leite da água na qual está misturado e beber apenas o leite, ele 
havia separado a verdade da falsidade e expressado unicamente a verdade. 

Rama, compassivo para com os aflitos, ouviu as palavras que jorravam do coração 
puro de Bharata e respondeu, em conformidade com o lugar, o tempo e as 
circunstâncias: “Irmão! Para você, que reside em casa, e para nós, que moramos na 
floresta, existe Aquele que a todos sustenta, para nos nutrir e defender. No sentido 
prático mundano, você tem como guardiões e guias o preceptor Vashishta e o 
imperador Janaka. Nenhum problema poderá perturbá-lo e tampouco a mim, nem 
mesmo em sonhos. Não, isso jamais poderá acontecer. 

“Para nós, o dever mais elevado consiste em cumprir estritamente as ordens do 
nosso pai. Só isso nos conferirá todo o bem que almejamos, só isso nos permitirá obter 
fama duradoura. Esse é o caminho aprovado pelos Vedas, pois eles proclamam que 
aquele que reverencia os comandos do preceptor, do pai e da mãe e trilha o caminho 
reto constitui um nobre exemplo para todos. Esteja sempre consciente dessa verdade. 
Descarte o manto do sofrimento e assuma o fardo do império; governe-o durante 
quatorze anos, tendo a justiça e a retidão como seus ideais. 

“O rei é a face do Estado, pois a face come e bebe, e assim fortalece e ativa todos 
os membros do corpo. O rei alimenta e sustenta cada segmento do seu povo. A mente 



encerra dentro de si todos os gostos e aversões; o soberano é igualmente o repositório 
de todos os lances e movimentos na esfera política.” 

Rama expôs ao irmão uma abrangente e proveitosa doutrina de ética política, mas 
Bharata se achava demasiadamente agitado para obter paz de espírito como resultado 
dos seus conselhos. As mães, os professores e os ministros estavam entorpecidos, pois 
também os dominava a iminência do momento da separação. De repente, Rama, em 
sua infinita Graça, descalçou as sandálias e entregou-as a Bharata, que as recebeu 
reverentemente nas palmas das mãos e as elevou até a altura da cabeça. Lágrimas lhe 
fluíram dos olhos como os rios gêmeos Ganges e Yamuna. 

Bharata não conseguia expressar a sua alegria em palavras. “Estas não são as 
sandálias usadas pelo Oceano de Misericórdia! São as guardiãs da vida e da 
prosperidade de toda a humanidade; as arcas que encerram o precioso tesouro do 
amor fraternal de Rama; as portas protetoras do forte que guarda, como um relicário, 
a fama real do clã Raghu. São duas mãos sempre envolvidas em boas ações e os 
verdadeiros olhos do Universo. São os símbolos de Sita e de Rama que retornam 
conosco”. Assim Bharata louvou as sandálias e dançou à sua volta com pura alegria e 
gratidão. Todos os presentes caíram aos pés de Rama e reconheceram a sublimidade 
da sua Graça. 

A despedida 

Bharata prostrou-se diante do irmão e rogou-lhe permissão para partir. Rama 
apreciou o espírito de contentamento com o qual ele havia recebido as suas sandálias. 
Abraçou-o forte e firmemente, com imenso afeto e alegria. Satrugna também caiu aos 
pés de Rama, que o abraçou com enorme afeição e lhe transmitiu muitas diretrizes 
referentes à administração do reino e ao cumprimento dos deveres que lhe cabiam. 
“Considere Bharata como o próprio Rama”, recomendou-lhe. “Seja o seu apoiador e 
conselheiro e o auxilie a estabelecer a paz e a prosperidade no império”. 

Bharata e Satrugna abraçaram Lakshmana com amor fraternal, dizendo: “Irmão! A 
sua sorte é realmente imensa; é a melhor das venturas. Em todos os mundos, não há 
ninguém tão afortunado como você”. Elogiaram-no abundantemente e lhe pediram 
permissão para ir embora. Lakshmana respondeu-lhes que as sandálias de Rama eram 
a fonte de todos os tipos de auspiciosidade; portanto eles, a quem fora concedida essa 
dádiva, eram deveras mais afortunados do que qualquer outra pessoa. Aconselhou-os 
a agir de forma a serem dignos dela e a conquistar a Graça de Rama para todo o 
sempre. “Esse é o seu dever agora”, lembrou aos irmãos. 

Em seguida eles foram até Sita e caíram aos seus pés. Ao vê-la, não conseguiram 
conter o seu pesar e romperam em soluços. Ela os consolou de diversas maneiras, com 
meiguice e doçura, e falou: “Existe algo além da armadura de Rama que possa 
proteger alguém no mundo? Vocês são realmente abençoados. Os quatorze anos 
passarão tão rapidamente quanto quatorze segundos, e o império sorrirá em 
abundância e paz com o retorno de Rama. Dediquem-se a administrá-lo com paciência 
e devoção. Não se desviem nem um pouco das diretrizes que Rama traçou. Por meio 
dessa rigorosa obediência, serão capazes de assegurar os frutos dos desejos que 
acalentam”. 

Depois disso, Bharata e Satrugna foram diretamente até o imperador Janaka e 
prostraram-se aos seus pés, em exemplar reverência, e declararam: “Senhor! A sua 
compaixão por nós é tanta que o senhor foi a Ayodhya ao saber do falecimento do 



nosso pai e do exílio de Rama na floresta. Observou a nossa situação com os próprios 
olhos e confortou-nos durante aqueles dias críticos, dando-nos os conselhos 
apropriados para reanimar-nos. A fim de satisfazer o seu desejo interior, veio para a 
selva e submeteu-se a uma série de tensões e dificuldades. Compartilhou do nosso 
pesar e contribuiu valiosamente para as súplicas que fizemos a Rama para persuadi-lo 
a retornar. Quando tais súplicas falharam, consolou-nos, ensinou-nos a suportar o 
desapontamento e a angústia e enriqueceu-nos com as suas bênçãos. Nós lhe 
oferecemos a nossa reverente gratidão. O que mais podemos dizer ou fazer? As suas 
bênçãos são os reforços mais eficazes de que precisamos”. 

Ao ouvir essas palavras, pronunciadas com tanta sinceridade e gratidão pelos dois 
irmãos, Janaka apreciou as suas reações e sentimentos, o seu caráter e a sua conduta. 
Trouxe-os para perto de si, acariciou-os amorosamente e afagou-lhes as cabeças. 
Finalmente respondeu: “Filhos! Que vocês trilhem o caminho que Rama estabeleceu e, 
dessa maneira, conquistem a sua Graça. Sigo daqui diretamente para Mithila”. 

Os ministros, governantes feudais, brâmanes, sábios, ascetas e demais pessoas 
que tinham vindo com os irmãos foram, um após o outro, até Rama, Lakshmana e Sita 
para se prostrarem aos seus pés, em despedida. Volveram os olhos na direção de casa, 
os corações oprimidos por um sentimento de tristeza. Por sua vez, Sita, Rama e 
Lakshmana foram até onde estavam as mães, inclinaram-se diante delas e as 
consolaram, dizendo: “Não se preocupem com nada. Dediquem-se a cumprir 
corretamente com os seus deveres e responsabilidades. Tenham sempre à frente os 
anseios e ideais que o pai estabeleceu para nós”. Afirmaram ainda que, no que lhes 
dizia respeito, passariam o período de quatorze anos com tanta paz e felicidade como 
se ele durasse apenas quatorze segundos e depois retornariam alegremente para 
Ayodhya. Tais palavras reanimaram os espíritos das rainhas. 

Em seguida prostraram-se aos pés de Kaikeyi; afirmaram que ela seria sempre 
digna da sua reverência e veneração e que não tinha a mínima responsabilidade pelo 
exílio de Rama na floresta. Asseguraram-lhe que sempre orariam por ela, pois jamais 
tivera a intenção de fazer algum mal. Rogaram-lhe que não tivesse a menor 
preocupação com eles na floresta e lhe infundiram muita coragem para suportar o 
fardo do arrependimento. “Bharata expressou-se de forma ríspida e impertinente, em 
um ataque de fúria insensata, ao se defrontar repentinamente com duas calamidades: 
a morte do pai e o exílio do irmão. O seu sangue ferveu e ele se descontrolou ao ver a 
pessoa que imaginava ser a responsável por aqueles acontecimentos. Nem se 
importou pelo fato de a senhora ser a sua mãe!”, disseram. Suplicaram-lhe que não 
culpasse Bharata por aquele incidente e que o perdoasse pela sua falta de 
consideração. 

Ao ouvir Rama falar daquela forma, Kaikeyi sentiu-se acabrunhada pela vergonha 
ante a lembrança da sua iniquidade. Sem conseguir olhá-lo no rosto, dizia 
interiormente: “Ai de mim, que sou a causa de tanta dor e sofrimento infligidos a esse 
filho dotado de um coração compassivo e uma mente cheia de virtudes, um filho que é 
ouro puro, nada menos que isso! Não sou eu a razão de ele ter que passar anos nesta 
selva aterrorizante? Oh, que ato diabólico pratiquei! Mas será que fiz isso sozinha? Ou 
terá sido pela vontade do próprio Rama que vim a ser o instrumento dessa reviravolta 
nos acontecimentos? Seja qual for a verdade, não há escapatória para mim; cometi o 
mais grave dos pecados”. 



Dominada pela angústia do passado irreversível, Kaikeyi segurou firmemente as 
mãos de Sita e suplicou o seu perdão, mas logo acrescentou: “Não, não. Não é justo 
que você perdoe uma pecadora que causou tão insuportável tribulação a uma mulher 
tão meiga e pura”. E continuou a lamentar a sua sorte por muito tempo. 

Todos os que tinham vindo de Ayodhya se despediram de Sita, Rama e Lakshmana 
quando tiveram a oportunidade de fazê-lo; depois, na devida ordem, subiram nas suas 
respectivas carruagens. Antes da partida, os três se aproximaram de cada veículo, 
consolando e confortando cada um dos ocupantes e persuadindo-os a partir. A seguir 
prostraram-se aos pés do preceptor; desculparam-se por haver causado tantos 
problemas a ele e à sua consorte e manifestaram o seu pesar por não poder servi-los 
tão bem quanto desejavam e o dever exigia. Finalmente, pediram-lhe permissão para 
ficar. 

Vashishta era, naturalmente, um conhecedor de Brahman (Brahmajñani) e um 
grande sábio (maharishi); podia, então, conhecer os sentimentos íntimos de Sita e dos 
demais. Apreciou a devoção e a humildade dos irmãos e de Sita e a sua estrita adesão 
ao caminho do dharma. Ele e a sua consorte Arundhati não conseguiam deixar a 
presença de Rama por estarem muito ligados às virtudes que ele encarnava. A imagem 
daqueles três em pé, com as palmas unidas, ao lado da trilha da selva, dando adeus a 
cada carruagem que passava com os seus ocupantes, derreteria o mais duro coração. 
Vashishta e a sua consorte ficaram muito comovidos ao contemplar a sua generosa 
solidariedade. 

Nisso, Rama viu o chefe dos Nishadas de pé à sua frente, em meio aos seus 
seguidores. Aproximou-se dele e, estendendo os braços, abraçou-o mais 
calorosamente do que havia abraçado o próprio irmão. Confortou-o com afetuosas 
exortações destinadas a tranquilizá-lo e persuadiu-o a aceitar a separação com 
sabedoria. Guha nada podia fazer para mudar o rumo dos acontecimentos; então caiu 
aos pés de Rama, ergueu-se com o coração oprimido e afastou-se, conservando os 
olhos fixos em Rama enquanto durou a visão daquela encantadora imagem. 

Sita, Rama e Lakshmana permaneceram sob uma árvore frondosa até que o último 
dos visitantes partiu. Entrementes, o imperador Janaka também se preparava para 
regressar a Mithila à frente da sua comitiva. Rama e Lakshmana prostraram-se diante 
dos sogros e Sita caiu aos pés dos pais, que a abraçaram e lhe acariciaram ternamente 
a cabeça, dizendo: “Filha! A sua corajosa determinação e a sua devoção pelo seu 
marido nos trarão grande renome. Pelo seu intermédio, a nossa família e o nosso clã 
serão santificados. Devemos ter cumprido algum grande voto ou praticado alguma 
grande austeridade, ou então você não teria nascido na nossa linhagem”.  

Louvaram-na profusamente, expressando a sua alegria e entusiasmo, e lhe 
asseguraram: “Sita! Você não haverá de sofrer nenhuma necessidade. Rama é o alento 
da sua existência. Sabemos que, enquanto viver sob a sua proteção, nenhum mal 
poderá atingi-la. Contudo, pelo fato de vocês dois serem entidades diferentes, 
poderão defrontar-se ocasionalmente com problemas e confusões, mas eles serão 
apenas o jogo do destino, tão somente nuvens passageiras”. Com o intuito de lhes 
proporcionar conforto e contentamento, Janaka expôs-lhes muitas verdades da 
filosofia vedântica137. Logo depois deixou o eremitério e tomou a trilha que levava para 
fora da floresta. 

 
137 Ver N.T. 96. (N. T.) 



Sita, Rama e Lakshmana continuaram à sombra da mesma árvore, até a população 
de Ayodhya e a de Mithila ficarem fora do alcance das suas vistas; só então retornaram 
à sua cabana de palha. Ali, enquanto Rama descrevia com admiração e veemência a fé, 
a devoção, o amor e a lealdade exemplares de Bharata e de Satrugna, assim como o 
carinhoso apego dos súditos do império, Sita e Lakshmana o ouviam atentamente e 
faziam eco aos seus sentimentos. Tinham o coração ferido com a partida deles; 
gostariam de ter desfrutado da sua presença por mais tempo. Frequentemente, 
durante a conversa, lembravam-se da morte de Dasharatha e lágrimas lhes rolavam 
pelo rosto ao se recordarem do afeto que o imperador sentia por eles. Quando Rama 
viu a sua condição, um sorriso lhe iluminou o semblante; discorreu sobre o mistério da 
vida e a chave para a sua revelação, e assim passaram aquele dia memorável no 
silêncio do seu retiro bucólico. 

Chegando a Ayodhya 

Enquanto isso, as pessoas que emergiam em fluxo dos limites da floresta em 
direção às áreas povoadas nas proximidades de Ayodhya – os ascetas, sábios, 
brâmanes e ministros, os irmãos Bharata e Satrugna, as rainhas Kausalya, Kaikeyi e 
Sumitra e a vasta massa de cidadãos – não conseguiam conter o fardo do desalento, 
que se tornava cada vez mais pesado à medida que avançavam e chegavam mais perto 
da cidade. Passavam o tempo descrevendo uns aos outros os acontecimentos dos 
cinco dias que haviam passado na presença de Rama e expressando a sua admiração 
pelos ideais que ele havia encarnado e exemplificado e pelo seu amor, compaixão e 
afeição. Não pararam para se alimentar e nem mesmo para dormir, já que não sentiam 
fome nem sono. A tristeza da separação os subjugara, afugentando todas as carências 
de menor importância. 

No segundo dia, encontraram o poderoso Ganges. O chefe dos Nishadas 
providenciou barcos para levá-los através do rio e mandou preparar uma lauta refeição 
para a população cansada e para os ilustres personagens da corte. No entanto, 
ninguém compartilhou da hospitalidade que ele oferecia, pois a dor por haverem 
deixado Sita, Rama e Lakshmana lhes oprimia demasiadamente o coração. Incapazes 
de desagradar Guha e sem querer magoá-lo, meramente sentaram-se diante dos 
pratos, serviram-se deles e logo se levantaram, descartando o conteúdo. Por quê? 
Nem mesmo os cavalos tinham vontade de comer; simplesmente recusavam-se a fazê-
lo. Percebendo isso, o preceptor real Vashishta afirmou: “Vejam! Rama é o Residente 
Interno, o Atma que está em todos. Ele é a Inteligência, a Consciência que distingue 
cada ser”. 

Ninguém se sentia inclinado a se recostar para tirar algumas horas de descanso. 
Bharata resolvera seguir diretamente para Ayodhya, sem se demorar pelo caminho. 
Estava ansioso para apresentar as sagradas sandálias de Rama aos cidadãos que lá 
sofriam e proporcionar-lhes um pouco de consolo e coragem. Então, no quarto dia da 
jornada, o grupo transpôs os rios Gomati e Sarayu e alcançou os arredores de 
Ayodhya. 

Os idosos, crianças e mulheres de Ayodhya que não haviam podido viajar até o 
acampamento de Rama junto com a imensa multidão esperavam sinais de um feliz 
retorno após o cumprimento da missão que consistia em convencer Rama a tomar as 
rédeas do governo. Tinham os olhos quase cegos de exaustão e de extrema ansiedade. 
Quando ouviram o som distante das rodas das carruagens, correram para as ruas e se 



puseram a espiar para o interior dos veículos que passavam, indagando: “Onde está o 
nosso Senhor?” No entanto, como o crepúsculo logo se transformou em escuridão, 
voltaram para as suas casas e passaram a noite na alegre esperança de poder ver o seu 
amado príncipe aos primeiros raios do sol nascente. Um imenso desapontamento, 
mesclado com um pouco de satisfação, os aguardava na manhã seguinte, quando 
souberam que Rama não retornara à capital, mas enviara as suas sandálias para 
representá-lo. 

Bharata renuncia a uma vida de luxo 

Nesse meio-tempo, Bharata convocou o preceptor real e os ministros da corte e 
lhes atribuiu diversas funções administrativas, conferindo-lhes autoridade para exercê-
las. Depois chamou Satrugna e incumbiu-o da tarefa de amparar e consolar as rainhas-
mães. Organizou uma reunião de brâmanes e eruditos (pandits) e, de pé com as 
palmas unidas diante deles, disse-lhes que satisfaria os seus desejos, grandes ou 
pequenos, pois sabia que promoveriam somente os melhores interesses dele e do 
povo. Queria, então, que lhe apresentassem as suas demandas sem hesitação. 

Convocou igualmente uma reunião com os cidadãos de Ayodhya e os líderes do 
povo de todas as partes do império e relatou-lhes tudo o que acontecera na capital e 
na floresta. Expôs-lhes um resumo das conversas que tivera com Rama e rogou-lhes 
que adorassem e reverenciassem as sandálias como a autêntica presença do próprio 
Rama durante o período de quatorze anos em que ele estaria ausente. Declarou: 
“Estas sandálias nos protegerão a todos, são o nosso refúgio e recurso. Com plena 
confiança de que elas nos governam, vivamos com Rama instalado em nossos 
corações. Após o seu retorno, ele reinará diretamente sobre nós, concedendo-nos a 
alegria da sua presença física e da sua orientação. O nosso dever, a partir deste 
momento, é esperar por aquele dia feliz, com orações em nossos corações”. 

Bharata marcou uma hora auspiciosa para a instalação das Sandálias Sagradas no 
trono, tendo em vista o júbilo de todos os segmentos da população, do preceptor real 
e dos eruditos, ascetas e sacerdotes, assim como dos ministros e demais membros da 
corte, líderes do povo e cidadãos comuns. Cuidou para que fossem feitos preparativos 
em grande escala para celebrar o evento. 

Naquele dia, prostrou-se diante das mães Kausalya, Sumitra e Kaikeyi; em seguida, 
erguendo as sandálias de Rama até a altura da cabeça, foi até o trono. Implorando as 
bênçãos de Vashishta e também a sua permissão e a de todos os que estavam ali 
reunidos, ele as pôs no trono, oferecendo-lhes reverente lealdade, e colocou sob a sua 
custódia, em segurança, todas as responsabilidades que a ele cabiam. 

Mais tarde, aquele firme adepto do dharma, aquele incomparável herói, caminhou 
em direção à aldeia de Nandigrama, onde havia uma cabana de palha preparada para 
lhe servir de residência. Como Rama e Lakshmana, usava os cabelos trançados em um 
nó e vestes feitas de cascas de árvore. Frequentava uma caverna especialmente 
cavada na terra. A sua comida e roupas eram idênticas às dos ascetas da floresta, e os 
seus pensamentos, palavras e ações igualmente austeros e orientados no sentido 
espiritual. 

Bharata renunciou à vida luxuosa de Ayodhya, uma vida que Indra, o governante 
do Céu, louvava como sendo inatingível até para Ele. Abandonou a opulenta existência 
no palácio real, invejada pelo próprio Kubera, o deus da riqueza. Sentia-se feliz 
naquela pequenina aldeia, vivendo na cabana de palha, longe das vistas alheias. Fez o 



voto de não mais olhar para o rosto de ninguém até que Rama retornasse do exílio138. 
Manteve a mente fixa nele e no dia do seu regresso da floresta. À medida que o tempo 
passava, o seu corpo se tornava cada vez mais fraco, porém o esplendor espiritual no 
seu rosto era cada vez mais intenso. A sua devoção a Rama cresceu em proporções 
mais e mais vastas. Bharata se transformou em uma alma pura que alcançou a 
realização. No firmamento do seu coração, as estrelas luziam como gloriosas galáxias; 
abaixo delas, os seus sentimentos e emoções brilhavam como o puro, calmo e 
profundo Oceano de Leite. 
 

 
138 Embora tenha feito esse voto e renunciado à vida luxuosa em Ayodhya, passando a se alimentar e a se 

trajar como um asceta, Bharata assumiu as rédeas da administração, em cumprimento à ordem do pai e à 

vontade de Rama. Estabeleceu a sede do governo na aldeia de Nandigrama e de lá passou a reger o 

império, junto com os seus ministros, sempre sob a orientação das sandálias de Rama, às quais prestava 

reverente obediência. (N. T.) 


